KHÔNG BỎ ANH EM, KHÔNG BỎ BẠN BÈ
Bất cứ
một chiến tranh nào cũng có những hoạt
động quân sự được che dấu bảo
mật. Với những phi cơ màu đen không số không
tên không cờ, Phi Đoàn 219 Thần Phong của Không Quân
VNCH, trực thuộc Pḥng 7 Nha Kỹ Thuật, Bộ
Tổng Tham Mưu, có nhiệm vụ thả người ra
phía Bắc vỹ tuyến, đưa đón và yểm
trợ những toán tiền thám Lôi Hổ, Biệt Kích
đi sâu vào ḷng địch… Bài phóng tác dưới đây
được dựa trên câu chuyện của Trần
Khánh, một người con của Huế và là một
“Thượng Sĩ Già” của Biệt Đoàn 83 gồm
những chiếc trực thăng H34 của phi đoàn 219,
với nét mặt vẫn mang đầy vẻ khí khái hiên
ngang của một chàng trai thời chiến của ngày nào
dù tóc nay đă nhuộm màu thời gian. Ước mong bài
viết diễn tả được phần nào công
việc hiểm nghèo của các phi hành đoàn của Không
Lực VNCH đă thi hành hàng ngày mà cá nhân tôi, một y sĩ
QYND, đă chứng kiến qua những phi vụ đánh phá
mục tiêu, yểm trợ, tiếp tế, tản
thương… trong trận đánh năm 1974 ở
Đồi 1062 tại vùng Thường
Đức/Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam.
Từ xa về thăm bạn bè trong vùng Nam Cali nhân Mùa Giáng Sinh năm 1981, Khánh cố t́nh quên cái đau răng đă hành hạ anh từ mấy ngày qua. Qua một đêm mất ngủ v́ nhức răng quá độ dù tối hôm trước anh uống rượu khá nhiều với các bạn cùng phi đoàn, Khánh quyết định t́m đến văn pḥng nha sĩ cầu cứu. V́ không quen biết ở vùng này, Khánh bước đại vào một văn pḥng nha khoa nằm ở góc đường, gần căn nhà người bạn mà ḿnh vừa tá túc. Trong khi đang đứng kể rơ bệnh t́nh với cô nhân viên để xin cho được gặp nha sĩ dù không có hẹn trước, Khánh thấy người nha sĩ bước vào pḥng và ra dấu cho người nhân viên chấp nhận, có lẽ ông ta nghe được câu chuyện v́ đứng sát cửa pḥng chờ khách.
Nằm chờ trên ghế khám không mấy lâu, Khánh thấy người Nha sĩ vừa bước vào pḥng vừa đọc hồ sơ cá nhân của Khánh. Qua vài câu thăm hỏi về bệnh t́nh, ông hỏi Khánh có ở trong quân đội trước khi mất nước. Khánh trả lời có và cho biết ḿnh phục vụ trong Không Quân VN. Người Nha sĩ ngần ngừ một thoáng rồi nói nhỏ: “Tôi có người em trai cũng ở trong Không Quân, nhưng nó chết rồi.” Rồi như muốn trút đi một tâm sự buồn, ông vội nói tiếp: “Nó tên là Ḥa, Nguyễn Đại Ḥa (*), người rất hiền ḥa như tên của nó vậy đó. Nó là trung úy phi công trực thăng đóng ở Đà Nẵng, và chết trong một phi vụ vào tháng 2 năm 1971.” Khánh thảng thốt bật thẳng dậy, hỏi ngay: “Có phải xác của Trung Úy Ḥa được đưa về Quân Y Viện Nguyễn Tri Phương ở Huế bằng trực thăng không?” Người Nha sĩ bước lui mấy bước và trả lời không ngập ngừng “Đúng rồi. Sao anh biết?” Như một tia chớp, bao nhiêu h́nh ảnh trong phút chốc bỗng trở về trong đầu Khánh một cách mạch lạc dù câu chuyện đă xẩy ra cả mươi năm qua. “Thưa Nha sĩ, nếu đúng với tên người chết là Trung Úy Hoà, chính phi hành đoàn chúng tôi đưa xác anh ấy về Quân Y Viện Nguyễn Tri Phương!” Người Nha sĩ đứng yên lặng trong giây lát, như để tự trấn tĩnh lấy ḿnh, rồi bỗng vái lạy Khánh, vừa nói nhanh: “Mấy lâu nay gia đ́nh chúng tôi muốn biết về cái chết của nó v́ nghe phong phanh phi đoàn nó nói là trực thăng của nó bị bắn rơi, chỉ riêng một ḿnh nó chết thôi và phi hành đoàn 3 người c̣n lại đều bị bắt làm tù binh.” Trong cùng lúc đó, Khánh cũng bật dậy, nhảy vội ra khỏi chiếc ghế khám, chạy đến bên cạnh người Nha sĩ, làm hành động ngăn không cho ông ta vái nữa, và trong sự cảm thông, hai người xúc động ôm chặt lấy nhau trong im lặng. Rồi người Nha sĩ mời Khánh bước qua pḥng làm việc. Bấy giờ Khánh mới lấy lại b́nh tĩnh và tuần tự kể từng chi tiết về chuyến rescue mission đặc biệt năm đó.
Trong Chiến Dịch
Lam Sơn 719 đánh vào các căn cứ của CS Bắc Việt
ở Hạ Lào vào tháng 2, 1971, Biệt Đoàn 83 của Khánh
được biệt phái từ Phủ Bài ra Ái Tử. Sau
khi thi hành thả những toán Lôi Hổ vào vùng đất địch,
trực thăng H 34 của Khánh đang trên đường
trở về căn cứ Phủ Bài. Trước khi đến
cây số 17 gần An Lỗ, liên lạc viễn tuyến trên
tầng số phi cơ cho biết có một chiếc trực
thăng UH1H của phi đoàn bạn từ Đà Nẵng bị
bắn rớt ở phía Tây Động Ông Đô. Phi hành đoàn
của Khánh lập tức chuyển hướng, quay về
hướng Tây, lần theo toạ độ t́m đến
nơi chiếc trực thăng bị rơi. Trời lúc đó
đă về chiều dù chưa tới 5 giờ và càng vào
trong núi càng nhiều sương mù. Từ trên cao, Khánh thấy
xác chiếc trực thăng nằm nghiêng ở kế bên ḍng
suối nhỏ. Sau khi đảo quanh một ṿng để
quan sát t́nh h́nh chung quanh trực thăng bị rơi, chiếc
H34 từ từ bay dừng một chỗ trên không và sử
dụng hệ thống Hoist thả Khánh xuống ở cách
xa trực thăng kia khoảng 80 thước. Khi đến
được mặt đất và tháo gỡ dây Hoist ra khỏi
người, Khánh mới biết cỏ tranh xanh cao hơn
đầu người anh và triền đồi rất dốc,
khiến anh đă bị lăn từ trên triền đồi
xuống đến dưới ḷng suối. Vừa ê ẩm
trong người, vừa hồi hộp, Khánh chạy lần
theo men bờ suối và đến cạnh chiếc trực
thăng ngộ nạn. Khánh nh́n ở bên ngoài và chung quanh trực
thăng, nhưng không thấy bóng dáng ai cả. Nh́n vào pḥng lái,
Khánh thấy thân thể một người nằm gục
không nhúc nhích ở ghế phi công trưởng, đầu
nghoẹo sang một bên và kính phía trước bị bắn
lủng một lỗ to tướng.
Khánh lách người qua cửa hông bên trái, lần đến gần người nằm bất tỉnh ở ghế trước bên phải. Bấy giờ Khánh mới nghe hơi thở ph́ pḥ của người phi công bị thương cùng một lúc nhận thấy khuôn mặt anh bên phải là một khối bầy nhầy đầy cả máu. Sau khi Khánh cố gắng lôi được hai bàn chân của người bị thương c̣n bị kẹt ở pedales phía dưới thân máy bay, Khánh bắt đầu ôm lấy thân h́nh và từ từ kéo ra khỏi xác máy bay. Khánh nghe được một tiếng thở mạnh từ người phi công vừa trút hơi thở cuối cùng trong tay ḿnh. Trong khi vác xác đồng đội trên vai chạy dần về nơi an toàn, máu người chết tiếp tục chảy xuống ướt cả áo bên trong của Khánh, cộng thêm với mồ hôi của ḿnh khiến Khánh choáng váng và mệt đến lă cả người. Sau hai lần phải dừng lại nghỉ mệt, Khánh đă đến được điểm hẹn, bấm đèn pin lên hướng trực thăng của ḿnh làm dấu thả dây Hoist xuống cho Khánh móc xác người chết lên trước, rồi đến ḿnh lên sau.
Chiếc H34 bay quành một ṿng nhỏ như
để chào vĩnh biệt lần cuối người bạn
mới hy sinh, rồi lấy hướng về phía Đông
Nam. Ít phút sau, Khánh lấy lại b́nh tĩnh, nh́n đọc
bảng tên H̉A trên áo bay của người phi công
xấu số. Phi hành đoàn H34 báo cáo sự việc và nhận
chỉ thị đưa xác Trung Uư Phi Công Ḥa về Quân
Y Viện Nguyễn Tri Phương. Khánh vẫn c̣n run sợ,
thầm nghĩ anh có may mắn không bị VC phục kích và
chiếc trực thăng H34 đang bay chờ anh trên trời
cũng không bị nhắm bắn trong khi thi hành nhiệm vụ
một cách đơn độc vào giờ chót trong một
thời tiết rất xấu. Dù đau buồn v́ 3 người
phi hành đoàn c̣n lại đă bị bắt làm tù binh
trước khi trực thăng của anh đến, và phi
công trưởng tử thương, nhưng Khánh và phi hành đoàn
H34 của anh có niềm hănh diện riêng v́ ước nguyện
của các chiến hữu Không Quân đă thêm một lần
được thực hiện qua châm ngôn “Không Bỏ Anh
Em, Không Bỏ Bạn bè.”
Cả tuần sau, Khánh vẫn bồn chồn đứng ngồi không yên, người cứ mệt mỏi bần thần. Bộ đồ bay màu đen của anh vẫn c̣n thoảng mùi máu của đồng đội dù đă được giặt đi giặt lại khá nhiều lần. Cái chết của người Trung Úy Phi Công Ḥa với gương mặt bị bắn nát một nửa bên của anh, cùng với h́nh ảnh của bao người lính Lôi Hổ, Biệt Kích mà Biệt Đoàn 83 của anh đă từng đưa đi, đón về phía sau lưng địch, có khi đầy đủ có khi thiếu một vài người, đă để lại những vết thương âm ỉ khó quên trong tâm hồn của con người vốn coi nhẹ tính mạng nơi anh.
Nghe xong câu chuyện
và với nước mắt lưng tṛng, người Nha sĩ lên tiếng: “Chắc vong linh em tôi xui
khiến và dẫn đường cho anh đến văn
pḥng gặp tôi sáng nay. Câu chuyện anh kể hôm nay về
cái chết của Ḥa là một món quà vô giá trong mùa Giáng Sinh năm
nay cho gia đ́nh Cha Mẹ và anh em chúng tôi. Nguyện ước
biết rơ về cái chết đau thương của Ḥa trong
ṿng tay của một đồng đội sẽ mang
đến một kết thúc nhẹ nhàng cho gia đ́nh chúng
tôi. Và thay mặt cho toàn gia đ́nh, tôi xin được nói
lời cảm tạ với ân nhân đă đem xác em tôi
về…”
Trong mùa Giáng Sinh năm 1981, sau khi rời văn pḥng nha sĩ, Khánh cảm thấy nhẹ hẳn, như vừa trút bỏ được một gánh nặng đă cất giữ trong tâm hồn từ lâu. Và ḷng anh bỗng thư thả, vụt lên với trời cao trong xanh.
(*): họ và tên không hoàn toàn đúng sự thật
Vĩnh Chánh YKH-7
Viết cho Mùa Giáng Sinh năm 2012.
<< trang trước << trang chủ