NGUYỄN Đ̀NH KHÔI, NGƯỜI BẠN ĐỒNG MÔN HIỀN H̉A

Chị Bs. Nguyễn Đ́nh Khôi cùng đại tang quyến thân mến
Quư anh chị em đồng môn YKH thân mến
Kính thưa quư thân hữu hiện diện
Thưa Chị,
Khôi và tôi từng quen biết nhau từ thập niên 60 khi Khôi hay đến chơi với người bạn học cùng lớp tại trường Nguyễn Tri Phương, rồi sau đó tại trường Quốc Học, là Trần Như Ái, trong thời gian Ái và tôi đang c̣n sống với gia đ́nh trong trường Đồng Khánh, trường mà Khôi cũng có 2 em gái đang theo học trung học. Theo lời kể của bạn Vơ Đại Lợi - một người bạn cùng trang lứa và cùng lớp trung học với Khôi và Ái - cả Khôi và Ái đều là những học tṛ chăm chỉ hạt bột, chỉ có biết học và học, rất kỷ luật và luôn ngồi bàn đầu trong lớp – có lẽ v́ Cha của Khôi, hiệu trưởng trường Hàm Nghi, và Mẹ của Ái, làm việc trong trường Đồng Khánh, đều là nhà giáo nghiêm khắc. Sau khi Trần Như Ái du học Úc, Khôi vào Đại Học YK Huế, và là đàn em sau tôi 2 năm.
Trong những năm tại YK Huế, tôi ít có cơ hội tṛ chuyện, thân chơi với Khôi. Chỉ biết là Khôi thuộc loại công tử nhà giàu, da trắng hạt bột, cận thị với gương dày cộm - chắc cũng v́ học đêm học ngày - học giỏi, năm nào cũng đậu ngay kỳ đầu, không ồn ào phá phách như nhóm bạn thân cùng lớp của tôi, cũng không hề thấy Khôi cà phê, bi da, lai rai hàng quán, như bạn Lê Cảnh Hoạt. Và tôi cũng chưa hề thấy một bóng áo dài nào ngồi sau lưng Khôi trên chiếc xế Honda 90 phân khối màu đen của Khôi. Ngoài các bạn thân trong nhóm Thất Quái cùng khóa 9, như Phan Tiêu Thu, Lê Minh Đạo, Đào Duy Dũng, Phạm Súy…đặc biệt Khôi chơi khá thân với một nhóm đàn anh trên Khôi đến 4 lớp, gồm có các anh Đồng Sĩ Nam, Trần Lương Hoa, Trần Nhơn, vợ chồng anh chị Hà Thị Như Minh & Ngô Văn Tường, Phan Xuân Tứ.

Bẳng đi một thời gian khá dài, sau khi tôi tốt nghiệp rồi vào trưng tập Quân Y, Khôi vẫn tiếp tục theo học tại Huế. Nhưng với một cơ duyên khó hiểu, bạn Khôi bổng được nhận vào học chuyên khoa ORL (tức là Tai Mũi Họng) trong năm nội trú ủy nhiệm với GS. Trương Minh Kư tại Trung Tâm Giáo Dục YK Nguyễn Văn Học tại Gia Định cho đến tháng 4, 1975. Với chính quyền mới, Khôi được nhận vào làm việc tại BV Thanh Quan, đường Hồ Xuân Hương, Saigon- là một bệnh viện chuyên khám tổng quát cho công nhân viên nhà nước, nằm bên cạnh BV Da Liễu, cho đến khi vượt biên vào năm 1978. Về sau, Khôi vào chương tŕnh residency Family Practice ở New York, rồi hành nghề tại Nam Cali. Cho nên, Khôi là một bác sĩ hầu như duy nhất có liên hệ với đồng môn của cả 2 trường YK tại VN, Huế và Saigon. Mà với phía nào Khôi cũng thân quen, cũng vui vẻ cả.

Khi tôi bắt đầu nhảy vào vác ngà voi cho Hội YKH sau năm 2003, Khôi và tôi mới bắt đầu gặp lại nhau và từ từ gắn bó nhiều hơn trước. Không chỉ riêng ḿnh tôi, mà bao nhiêu đồng môn đều nh́n thấy Khôi là một con người hiền ḥa, vô cùng tử tế, ăn nói dễ thương nhẹ nhàng, thường nghe hơn là phát biểu, không bia không rượu, không thuốc lá cà phê hàng quán, kính trên nhường dưới, rộng răi và vui tính, sẵn sàng giúp đỡ mọi người v́ với Khôi ai cũng là bạn cả, nên tôi chưa hề nghe Khôi nói tiếng Đan Mạch lần nào. Khôi thường đến nhà chỉ dạy cho tôi biết thêm về hi tec, internet, rồi bắt đầu tặng tôi vài DVD phim tươi mát mỗi khi gặp nhau. Khôi nói “anh Chánh coi cho vui, không th́ lụt nghề!?” Từ loại 1 X, từ từ lên đến 2 rồi 3 X khi nào không biết. Sau DVD th́ đến USB chứa cả mươi phim tươi mát trong mỗi cái. Trước thời gian đó, tóc tôi c̣n đen, sau thời gian tu luyện phim tươi mát của Khôi cho, tóc tôi từ từ trắng bạc, dù nội công trong người có phần tăng lên 6/7.
Một trong những tài đặc biệt của Khôi rất đáng phục là không những Khôi quen biết, họ hàng với rất nhiều gia đ́nh tại Huế, mà Khôi c̣n có thể chồng chéo người này qua người nọ, anh rể này qua chị họ kia, bà d́ này qua ông chú nọ… rồi cuối cùng cho biết ai cũng có bà con xa hay gần với nhau cả. Huế nhỏ thật, qua cách giải thích trên của Khôi.
Hầu như bao nhiêu lần vợ chồng chúng tôi có tiệc to hay nhỏ đều có vợ chồng Khôi tham dự, bên cạnh luôn có các bạn cùng lớp YKH như Lê Văn Hùng, Lê Cảnh Luận, Lê Cảnh Hoạt. Và cứ thế các cuộc vui và gặp nhau tiếp tục đều đặn trong bao năm kế tiếp giữa tiếng vui cười sảng khoái bên nhau. Khoảng 3-4 năm trở lại, Khôi ít xuất hiện lần. Có lẽ lần cuối ở buổi tiệc hội ngộ YKH đầu năm 2024 tại nhà đàn anh Lê Văn Danh. Nguyên nhân v́ thị giác kém dần do biến chứng mổ mắt, không thể tự một ḿnh lái xe. Nhiều lần bạn bè muốn đến nhà thăm nhưng cũng rất khó gặp được Khôi, phải chăng Khôi không muốn cho bạn ḿnh thấy nay ḿnh trở thành một hiệp sĩ mù?! Ngay cả những cuộc họp mặt rất thân mật như kỵ hàng năm của chị Nguyễn Tinh Châu tại nhà đàn anh Lê Văn Danh, tháng 6, 2025; rồi họp mặt thân mật của nhóm bạn Nguyễn Tri Phương tại tư gia bạn Vơ Đại Lợi, với sự hiện diện của vợ chồng Trần Như Ái từ Úc đến chơi trong đầu tuần tháng 7, 2025; và ngay cả Đại Hội YKH cuối tháng 10, 2025, vợ chồng Khôi cũng xin kiếu không đi.

Chị Khôi mến, chúng tôi biết tin Khôi bị ngă bệnh nặng sau khi chúng tôi về lại nhà sau chuyến du lịch Italy trong tháng 11, 2025. Thật rất có lỗi với Chị khi chúng tôi không đến thăm Khôi ngay sau khi Khôi xuất viện về nhà, rồi cũng không đến được khi Chị mời lần thứ hai sau ngày Lễ Tạ Ơn, nhân có bạn Phan Tiêu Thu từ VN qua thăm Khôi. Tôi ḍ hỏi các bạn đến thăm Khôi cho biết t́nh trạng Khôi bắt đầu có dấu hiệu ổn định, nên tôi tự hứa với vợ ḿnh là chúng tôi sẽ đến thăm Khôi trong nay mai.

Không ngờ ngày 24 tháng 12, 2025, ngày Christmas Eve, Chị Khôi gởi một text message cho nhóm bạn của chồng ḿnh như sau:
“Sáng nay anh khôi c̣n thức dậy ăn sáng. Đến trưa th́ thấy ngủ hoài không dậy ăn trưa th́ mới biết anh đă ngủ ngon không dậy. Thứ sáu này có hẹn với Peek official to get a date. Em sẽ gởi tin sau.
Cảm ơn các anh đă đến thăm anh khôi lúc anh c̣n nhớ đến các bạn của anh rất nhiều. Anh khôi rất măn nguyện là đă được gặp các bạn quư của ảnh trong những ngày cuối đời của ảnh. Cảm ơn các anh rất nhiều đă làm được điều đó cho anh Khôi”.
Quả là bất ngờ! các bạn trong nhóm YKH chúng tôi sững sờ, bàng hoàng, nhất là vài bạn vừa đến thăm Khôi lần cuối chưa được một tháng, đưa tin t́nh trạng Khôi có dấu hiệu tiến triển khả quan, tỉnh táo hơn, biết cười đùa, biết nhận dạng kêu tên bạn ḿnh, đồng thời ăn uống khỏe hơn và dễ dàng hơn.
Sự ra đi đột ngột đă khiến nhiều bạn thảng thốt viết như sau:
**Lê Văn Hùng: Bạn Nguyễn Đ́nh Khôi đă ra đi chiều hôm nay, về cơi vĩnh hằng thật đột ngột. Rất shock được tin này, nhưng nghĩ lại cũng thấy bạn Nguyễn Đ́nh Khôi rất có phước ra đi nhanh chóng nhẹ nhàng.
**Bửu Phụng: Ra đi nhẹ nhàng nhanh chóng chắc cũng là ư muốn của bạn Khôi. Buồn mất đi một bạn hiền, vui tính… Cầu nguyện linh hồn bạn sớm siêu thoát…
**Lê Văn Danh: Thế th́ thật là giải thoát cho Khôi, người bạn hiền dễ thương của Y Khoa Huế. Mong linh hồn Khôi được phiêu diêu chốn vĩnh hằng. Đời là bể khổ, nhưng ra đi nhanh cũng quá chạnh ḷng.
** Đồng Sĩ Nam: Khi không, vào đúng Xmas Eve trời bỗng đỗ xuống Nam Cali những trân mưa tầm tả. Mưa tựa như mưa tháng Chạp ở Huế. Trời xám, gió se lạnh, và nghe tin buồn là người huynh đệ NĐKhôi vừa mới vĩnh viễn ra đi.
Khôi, dù học dưới mấy lớp, có nhiều kỷ niệm với nhóm chơi chung Tường Minh, CoCo, PX Tứ, Nhơn, Nam ... ở YKH. Biết bao lần du ngoạn, tiệc tùng ở Huế đều có Khôi góp mặt. Ngoài ra Khôi cũng có liên hệ mật thiết với bà con bên ngoại của mình. Qua Mỹ, Khôi lại hay lui tới thăm hỏi gia đình bên vợ mình. Bẵng đi một thời gian gia đình Khôi ở xa trên Van Nuys (bắc Los Angeles) nên ít gặp. Trong khoảng 10 năm trở lại , Khôi và Phúc hay tổ chức họp mặt bạn bè các lớp lớn nhỏ YKH đều tham dự.
Khôi là người hiền hòa, chuyện gì cũng xí xóa bỏ qua. Ít nói nhưng biết rõ mọi chuyện về gia đình YKH. Sinh ra là con trai trưởng trong một gia đình bề thế ở Huế. Ông bố Khôi đã từng là Hiệu Trưởng trường trung học nổi tiếng trong Thành Nội. Mẹ Khôi là một thương gia giỏi dang về buôn bán. Khôi học khoá 9 YKH. Sang Mỹ lấy lại bằng và hành nghề ở Van Nuys cho đến khi lâm bệnh.
Vợ chồng mình đến thăm Khôi khoảng đầu tháng 11, 2025 khi Khôi muốn yên thân chờ ngày ra đi chứ không chữa chạy chi nữa. Nghe nói Khôi nằm như ngủ, đến độ con trai khi đến thăm, cũng không tin là bố mình đã mất.
Nhớ mãi hình ảnh của Khôi đi chiếc Honda sport lạng khắp phố Huế. Thương ai, thích ai thì tỏ ra lòng quyến luyến, ai cũng dễ nhận ra.
Bây giờ Khôi đã buông bỏ tât cả để thanh thản ra đi.
Cầu cho hương hồn Khôi được sớm Vãng Sanh Tịnh Độ Quốc.
**Bảo Tiên: Giải thoát về cơi vô thường, nên mừng cho anh Khôi.
Ngoài những than thở trên, c̣n có nhiều điện thư chia buồn của các đồng môn trên diễn đàn YKH Hải Ngoại.
Kính thưa gia đ́nh, quư đồng môn đồng nghiệp và toàn thể thân hữu,
Hôm nay chúng ta có mặt nơi đây trong niềm thương tiếc vô hạn để tiễn đưa một đồng nghiệp hiền ḥa vui tính, một người bạn thân quư luôn sẵn ḷng nâng đỡ, chia sẻ vui cười, và một bác sĩ tận tụy luôn đặt bệnh nhân lên hàng đầu.
75 năm cuộc đời của anh là 75 năm gieo duyên lành, tạo phước lành. Anh ra đi nhẹ nhàng, như một chiếc lá vàng rơi đúng mùa, như một người đă hoàn thành trọn vẹn bổn phận với đời, với người, với gia đ́nh, và với chính ḿnh. Sự ra đi của anh để lại khoảng trống lớn trong ḷng gia đ́nh, bạn bè và đồng nghiệp, đồng thời cũng để lại một bài học sâu sắc về cách sống, cách thương yêu và cách buông bỏ.
Giờ phút tiễn biệt này, chúng tôi xin thay mặt Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu YK Huế Hải Ngoại xin gửi lời chia sẻ sâu sắc nhất đến chị Nguyễn Đ́nh Khôi, con và cháu của anh. Mất mát này thật lớn lao, nhưng mong gia đ́nh giữ vững niềm tin vào nhân quả và tinh thần vô thường mà anh Khôi hằng trân quư. Anh đă sống một đời hiền thiện, một đời gieo nhiều phước lành; những điều ấy sẽ tiếp tục che chở cho gia đ́nh trong những năm tháng tới.
Tôi cũng xin chia sẻ niềm đau với các bạn cùng khóa 9 YK Huế và khóa tốt nghiệp YK Saigon năm 1975 cùng những bạn đồng hành với anh Nguyễn Đ́nh Khôi. Chúng ta đă mất đi một người bạn hiền, chân thành; một đồng nghiệp tận tâm và dễ tính; và một tâm hồn đẹp và b́nh dị.
Xin cùng cầu nguyện hương linh bạn Nguyễn Đ́nh Khôi sớm về cơi An Nhiên Tịnh Độ: b́nh an, thanh thản không vướng bận, không lo âu, hoàn toàn buông bỏ t́m về chốn an lạc vĩnh cữu.
Xin chị Khôi và gia đ́nh bảo trọng.
Vĩnh Chánh
Ngày 8 tháng 1, 2026

Xin được chia sẻ với gia đ́nh Bs. Nguyễn Đ́nh Khôi và tất cả quư vị bản phỏng dịch tiếng Việt từ bài thơ “Don’t Cry For Me”của tác giả Deborah Garcia Gaitan:
Đừng khóc
v́ tôi
Đừng khóc v́ tôi, tôi sẽ ổn thôi.
Thiên đường bây giờ là nhà của tôi,
và đây là nơi tôi sẽ ở.
Đừng khóc v́ tôi, đó là nơi tôi thuộc về.
Tôi muốn bạn hạnh phúc
và cố gắng mạnh mẽ.
Đừng khóc v́ tôi, đó chỉ là thời gian của tôi.
Nhưng tôi sẽ gặp bạn vào một ngày nào đó
ở phía bên kia.
Đừng khóc v́ tôi, tôi không đơn độc.
Các thiên thần ở bên tôi
để chào đón tôi về nhà.
Đừng khóc v́ tôi, tôi không sợ hăi.
Tất cả nỗi đau của tôi đă biến mất.
God đă lấy đi những giọt nước mắt của tôi.
Đừng khóc v́ tôi, đây không phải là kết thúc.
Tôi sẽ chờ đợi bạn khi chúng ta gặp lại nhau.