Lé B4 Van

4o khoang 1975-1976 gi d6, Vién DPai Hoc Hué té chirc toan Vién cong tac

tréng cay xanh Bac H6 mét ngay & vang dbi Thién An, Chin Ham, phia tay
nam sat canh thanh phd (TS 06, tr. 238). Truwéc doé toi da kha quen thudc véi cac
tr: ao ca Bac Ho, vwdn cay/rau Bac Ho, san/chudng nudi Bac H6, tham chi hii
gao Bac Hb (khang chién) v.v...

Tuy nhién “Thép nién thu méc,” tinh toan lam lgi tr 10 nam tré Ién, thi khéng co
gi hon 1a tréng cay. That chi ly. Cay day la cay théng wom do Ty Néng Lam cung
cép, xe tai ch® 1én tan noi. Trwéng da thdng bao danh dau dia diém 16 cong tac
cta Pai Hoc Y Hué. Thay trd riéng ré, an com nha vac nga voi, sang an no,
mang theo cudc xéng, dap xe dap Ién, chiéu bung doi tré vé, long nhe nhom. Toi
mang theo mot cudc Quan déi My, mua tlr doi Nguy, loai cuoc ngan, gap dugc
cho’ gon sau gia xe dap, tuy nhién dung vung vé, phai khom lwng hoac ngdi bét
xudng dao dat. Sinh vién, nhan vién nhiéu ngwdi dem theo cubc xéng dai, dirng
dao cubc tién loi khde ru. D6 nghé tét, lam chéng, ho dao hai ba 16, t6i hi huc
chwa dwoc mot. Néu con phai swong ganh thi chac téi khéng lam dwoc. Thay
nguwoi ta ganh di thodn thoat, twéng dé&, ngd vay ma khéng phai vay. Dat triéng
lén vai, dau vai, hai thiung giéng chao qua dao lai manh, vira buéc vira dirng
loang choang, liu quiu. Cac Sinh vién Pai hoc Hué sau 1975 di céng tac dao
kénh dan nwdc (Nam Séng Hwong, Nam Thach Han) déu cé ganh dat. T6i nghi
chi ai biét ganh trwéc, nhw biét di xe dap, hodc tap dan, nwéc dén chan maoi
nhay, m&i ganh dwoc. Con lai thi chi la buwng xach vac hoac xum khiéng nhiéu
nguoi. Cling may, di trong cay thi cling chi dao cuoc xudng thdi, lam dwoc lién
khdi hoc. Dén noi, t6i dirng nhin thién ha bbc cay xudng xe, ngdn ngang, roi bat
tay vao viéc. Cong viéc don gidn: dao 16 cach nhau vai mét, theo nguyén tac thi
dao sau rong, song hinh nhuv ai cting dao bdi, hat dat ra mot bén, vira du dé dat
cay xuong wom xuong, vUi dat lai. Khéng thang ‘hang 16i 1dm nhwng trong ciing
gon mét. Khéng co t6 trwdng, td phd chi huy kiém soat, lam k§j chang ai khen,
lam ca chén chang ai biét, nhwng nhw vay thi dau phai 1a con ngwdi méi cla
XHCN! Ai cling tw biét lam chd ban than, va than trong dé cao canh giac, lam
viéc hang hai, nghiém tic. Hon nira coéng tac cling vui, khéng cé gi cang thang,
dao, dat, 14p, 1a xong viéc. Khédi can twdi nwdc, hy vong trdi s& mwa. Lam viéc
thong tha nén co khi lao ddng vién cling trd chuyé&n déi cau, chd yéu chi xoay
quanh chuyén tréng cay ma théi. Nhiéu nguwdi 1am tham diép khac bai hat “Tréng
cay xanh” thdi dé kha phd bién:

“Tréng cdy xanh ta di trong cay xanh. Cé cay xanh ta tién buéc 1én nhanh.”
Sol re re silasol ré ré Sol mi ré rémi’ sol’ mi ré.



Nhiéu Itc hat trai ra, da thi: “Trong loanh quanh, doi nhan nhanh,” . roi ¢l
lam bam nghéu ngao mai. Co hat do mét thay rd. Cong tac trong cay kha nhanh
cay gan hét ma ai cling con du strc, va nhan thay lam nhiéu nhwng cting khong
tham thia gi, ddi troc con rat nhiéu, e tréng ca thang cling khdng hét, chi ndi mot
vung d6. Co 1€ Ty Nong Lam ciing khong cd nhiéu cay wom. Dbi troc, gid it
néng choi, khéng doi ciing khat, thi day, Vién Pai hoc da chu dao, nhin xa thay
réng, chuén bi chiéu dai nwéc ché day du cho cac lao dong vién giai khat. Nguwoi
khat d& cho ubng, moi ngwdi chiéu cd hét minh. Trwa dén, nghi tay, ai khong boi
com thi ra quan bén duwdng, cé6 com cé ca, co bun. Sinh vién tuy vay cling co
tién rén rén. Xé chiéu hét viéc, moi ngudi ra vé sdm, long vui vé vi cdng tac
hoan thanh xuét sic vwot chi tiéu ngoai dv liéu. Phuédc dirc Ion 1a khdng nghe
bao cdo gi vé céac tai nan lao ddng hodc cubéc dao nham min dan nd. Ving nay
du sao cling sat canh Hué, cé an ninh kha luc truwéc; dé dén dap, vang déi nay
da dwoc cay téc lai phan nao dep dé twoi tré ra. Thay trd va cdng nhan vién
Trwéng Y hanh dién da lam dwoc cai gi hivu ich dé lai cho cac khoa sau, 16p
nguwoi sau. Céng dure vo luong!

Budi lao déng trdng cay xanh Bac H6 nay khéng cé tiéc man, ngot gi kém theo,
nhwng Vién Pai hoc da an oan phan minh, chiéu dai nwéc ubng chu dao. Hon
nira & vung dan cu thua thét nay, cac ddi troc cling khéng cé chim muéng, hoa
qua dé chiéu dai cé chat lwong. Nwéc cling phai dem tr Hué dén, va 1a téi thiéu.
Néu ca nwéc udng ciing khoéng cé thi qua khinh bac. Vi chi mot budi d6 téi déng
y v&i cach lam cda Vién Pai hoc: cung cap gidi khat, nwéc ché nhat binh thuéng:
“Quan t& chi giao dam nhuw thdy.” Ngwoi quan t&r giao thiép voi nguwoi lat nhw
nwéc. Tac phong ngudi quan tir 1a vay. “Khach dén nha khong tra thi nwéc” thay
vi khéng ga thi géi/rwou. Néu la trwdc nam 75, thay trd di tréng Cay Xanh Céng
Hoa, thi “co thwe méi ve dwoc dao,” ban Giam hiéu Trwdng YK thé nao cling
chung vui v&i toan thé nhitng ban tham dw cong tac, toi thiéu mot bira &n trwa
nhe, nhw phan &n cac hang Hang Khong cung cap trén cac chuyén bay. Nhwng
do la néi chuyen Nguy. Cac nam vé sau, nh& sang tao phat huy wu diém co tinh
cach vuwot trgi cda ly thuyét Cong san vo dich, 1anh dao va can bo Dang giau Ion,
doé la diéu tat yéu khéng muon ciling chang dwoc khi ma Pang ty gianh doc
quyén xay dwng XHCN, cAm ngét khéng cho ai xen vao, va tai nguyén dat nuorc,
strc Lao ddng Nhan dan dwoc Pang Cong san thu vé mot méi ndm gitr. Lac do
thi sw dbi xir v&i nhan dan khac bac ch khéng con dwoc nhuw xwa “dam nhw
thdy.” Chuyén nay khéng la Nguy. Du thé nao, bat nwéc Thién An, Chin Ham, c6
thé xem la bat nwéc nwéc Phiéu M3u, dé lai cho t6i 4n twong Ién: hinh anh t6i lui
cui dao baéi tréng luc d6. Nhé cho vui, chang chit phan nan, 1an dau tién t6i lao
dong cubc dat, nhe Cach mang. C6 khi t6i tw hoi: nhirng cay t6i trong, thay tro
DPHY tréng & vung ddi TAy Nam sat nach thanh phé Hué dén nay am hao thé
nao! Da “tam thap nhi 1ap,” “tién nhan chung thu (trdng cdy) hdu nhan thu,” can
bd Pang, nha nwdc da dén thu hoach bao na?



Bat canh toan quéc

Céan bd céng nhan vién va Sinh vién Y céac khoa 15, 16, 17 tic 1a ba khda dau
tién cua trwong sau thang 4/75 tham gia cong tac Thuay lgi Nam Séng Hwong va
Nam Thach Han. Céng tac kéo dai mét tuan 1&. Nam Séng Hwong thi gan, an
com nha, sang di chiéu v&. GS V.D Dai cé viét vé cong tac nay trong TS 06 (tr.
10). Lao ddng thi: “clr cubéc dwoc 5-7 phat thi sinh vién lai dén gianh cubc, noi
Thay di nghi d& bon con lam cho.” An ubng thi: “dén gi® thi thé nao ho (SV) ciing
dem lai cho t6i mdt miéng ca hay thit nhé... ” “Cé di co lai méi toai 1d6ng nhau,”
hém sau dén lwot thdy moi, hodc ghi nhé trong long, d& che “khi [am nén, dén
on trd nghia,” xem nhw 1a chén com Phiéu M3u.

Di Nam Thach Han thi khéng don gidn, ma xa xdi tan ngoai Quang Tri, ca tuan
phai & lai, d&t ra nhiéu khé khan hau can, ché d6 an udng, ngl ngay, vé sinh...
Hai anh BS T.T Ngac va H& Ngoc Anh vira qua phlc dap thw t6i da ké lai tinh
tiét chuyén cong tac, chi bang tdi chép toan bo ra day, vi tdm tat khéng tron hét y
nguoi viét. Thw e-mail g&i qua dia chi chung ykhoahuegroups, khéng cé dau
song téi hy vong viét lai dung:

- Ngac Tran, W. April 04/2007: Kinh thwa Thay. Thay oi, trwong Y Khoa Hué
cling c6 di cong trwdng Thuy lgi Nam Thach Han, trong d6 c6 em. Ngac con nhé
trwéng minh di trén 2 chiéc xe GMC con dé lai (ghi chi: xe GMC 13 xe tai muoi
banh, ch& linh, quan cu ndng). Hinh &nh cong trweeng dé dé lai mot an twong rat
manh khé ma quén dwoc. Bo6 la nhirng sang tinh swong, khi mat troi viva hé
rang, nhirng doan nguwoi lG lwet di hai bén mép dé trdng khéng khac chi nhirng
phim né |& thoi La MA. Riéng em lai c6 mot may man khac niva, sé Ia trong dam
hoc sinh sinh vién di lam thay lgi cé mét ngudi bi dau ruét thira cép tinh, vay la
em dwoc thap tung di theo ra Bénh vién Quang Tri, gap lai BS gidi phau & do la
mot y si trén rirng vé da tiép quan Bénh vién Hué, do dé dwoc an ngl tai Quang
Tri 2-3 ngay trudc khi tré lai cdng trwéng. Vai hang tin Thay rd. Nay kinh. T.T.
Ngac

- Th Apr 05/2007: Kinh thwa Thay cd Van. Di lam & cong trinh Nam Thach Han,
dang nhu thay néi, d6 1a di lam thay loi. Trwdng minh cung ¢6é di 1am céng trinh
Thuay lgi Nam Séng Hwong nira. Khoa 15, 16 di Nam Séng Hwong, khéa 17
(trong d6 cé con) di Nam Thach Han. Ban ndo con nhé xin bd tdc thém. Muc
dich cta ca 2 cong trinh Thay loi nay 1a xay 2 con kénh dao dé dan nuwéc vé twoi
& nhirng vung canh tac thiéu nuwéc. Rat tiéc, ca 2 cdng trinh cudi cung rbi ciing
thudc loai “phi cua gioi” chéng lam nén ngd khoai chi, do thiéu mét sw nghién
cu khoa hoc nghiém tac. Day la mét sdn phadm dién hinh cla “chl nghia duy y
chi,” dai loai kiéu “nghiéng dong dé nwéc ra song.” Con xin tém tat déi dong vé
Nam Thach Han nay: Thay va SV YK lam chung vé&i dan (dan di lam ty tic lwong
thue, tw bdi gao theo ma an, trong cai thoi bubi ai cling déi nén trom cép lia
chia). Céng viéc |a xuc dat bd vao thung, xong ganh téi dé dé xay 2 bo kénh.
Troi mua lanh va déi, 1am rat khé khan. Cai xéng dam xubng dat la rat khéng
lén, vi dat nhdo nhw bun. M6t khi da bd dat vé ganh rdi, di mét doan dwéng 50m



thanh 500m, vi chi bun va bun, chan c lun xudng bun, rat chan ra khéi bun di
tiép dwoc, tinh bang calories... nang lwong di ra nhiéu hon may dum bo bo di vo
mom! Dén noi, nghiéng thung db déat ra, nd... khéng chiu ra, cir dinh chat vao dit
thung. An udng: hét bo bo xay va canh toan québc. Bao t&r SV tuy Ia SV YK Hué
hao hoa phong nha nhw ai nhwng cling khong... tiéu hdéa dwgc cai mang cua hét
bo bo. Nén vb sao, ra dzay! Ngay ra Nam Thach Han, ai ai clng twoi muoi.
Ngay r&i Nam Thach Han cad mot dam SV YK nhw may ¢d géi trong nhac Trinh
Cong Son, hoac trong tranh cua tredng phai My thuat Hué xanh xao, vang vot,
tay gay, chan ciing gay gudc nhd, va cb thi dai nhw cd co, hai con mét thi that
than sau hodm nhuw hai céi dit chén... L6t 4o ra & tran la bdo dam dém da 32 cai
xwong swon. Ngu: toi ngu trong Iang Dwéi lwng la chong tre. Troi thi lanh, gio
thoc tte dwdi 1én. Clr nam nghiéng 6m nhau cho &m nhw may chuc cai muong
nam sap v&i nhau. DT nhién day la phe con trai. Con phia bén kia man cua may
nwong con gai, thi con... khong biét a nghen Vé sinh: ca ngan nguoi (ca dan
khap no'i l&n sinh vién) do vé lam thuay lgi & day nén “em tam dau séng, anh
udng cudi sdng” do' day khéng thé tal Khéng biét Thay da coi phim K|II|ng Field”
chwa. Trong d6 cé doan 6ng phong vién nguwoi Cam bbt dirng chao co ¢ duoi
con mua trén con kénh dang lam dang d& bong thdy con than Ian (hay ran m0|)
chay duwéi chan, 6ng dwa chan dap no, rdi thira lic khong ai dé y, cdi xubng
lwom bd vo tui htra hen mdt bira &n c6 chat dam thinh soan t6i d6... Cai canh
chao co trén kinh, dwéi con mwa trong phim nay la chinh céng trinh thay lgi
Nam Thach Han ndm xwa dé Thay a! Cac ban Ha v. Thuy, Ngé v. Thinh ui, t&
néi thiéu cai gi ot xin bd tuc! Vang “thép da toi thé day.”

Xin ké& cho Thay va quy ACE mét chuyén vui, va c6 that. Nhw 1oi anh T.T. Ngac
k&, anh ra Quang Tri d& md rudt thira viém cho mét sinh vién, hinh nhw [a SV
YK. Ca mét bay dan em nhin theo cdnh Ngac vat cubc phi tay ra di long vira
phuc, ma cling vira them thuéng. Ngoai cai hinh anh qua dep qua lang man cua
mot bac si phdu thuat vién dan anh bé cubc mang gang cam dao mé di ctru
mang thang dan em, bén canh d6, né hira hen anh Ngac sé... thoat dwgc cai
can cudc may ngay. Cé mét ban néi: “Diéu kién Bénh vién Quang Tri thi Iam sao
bang BV Hué. S&n cé xe cua Trudng, tai sao khéng dwa ban ay vé mé & BV
Hué cho chac an.” C6 mét éng thay ngudi mién Bac vao, bay gi& con quén tén
néi moét cau xanh rén: “Chung may vé chuyén. Ngay xwa tao & Trwdng Son, md
ruét thiva viém, ta chi can 1 ludi dao lam va déi diia nhung nuwéc sbdi dé gap la
xong.” Ui gi®il Trang thé mai 1a Trang ch&! Kinh chao Thay. Con, H6 Ngoc Anh.

- Th. Ap 12/2007. Than g&i hai anh BS T. T Ngac va H. N Anh. Luc dé, t6i con
nh& nghe phong thanh sinh vién di Nam Thach Han 1 tuan, lanh dao chia phién
di 1 hoac 2 ngay. T6i dinh ninh vi con ban rén & Bénh vién, néu Truwong kéu di
thi cling chirng dé ngay théi, nén ciing hao hirc ham vui. Nay nghe 2 anh ké lai
mé&i giwt minh ha via... Thwc qua gian nan khd sé: “doan trwdng ai c6 qua cau
m&i hay.” Téi ao wéc cé ai do vé lai birc tranh nay dé con lwu vao Tap san Ky
niém 50 ndm thanh lap trwdng YK Hué ching ta (1959-2009, Golden
Anniversary.) Than ai, L.B. Véan



C6 2 hinh anh nwéc ngoai mét xwa, mét nay, gay chu y trong cac thw trén ma tw
chung da nadi nhiéu:

- Hinh anh cac budi sang tinh swong, nhitng doan nguwdi Ii lwot di hai bén mép
dé tréng khong khac chi nhirng phim né 1€ thdi La Ma. Nhirng loai phim nay toi
cé xem, nd 1& lao cdng xay cat, chéo thuyén chién... Tuy nhién th&i dé ho 1a tu
binh né 18 hoac bi ban lam né 18, phai cam véi sb phan, gibéng duc truéng hop
Nguy cai tao thdi nay sau 75, can rang chiu dwng, kéu ca thém thiét than. Sinh
vién va nhan dan Quang Tri di lam Thay lgi, khéng phai 1a né 18, song dwoc dbi
xt&r chang khac may may: déi véi ché do, ho ciing la vay thoi.

- Hinh anh 6ng phéng vién Cam bét dirng chao c& dwéi con mwa, dap chan Ién
con thdn I&n (hodc rédn méi) réi thira lic khong ai dé y cli lwom bd vao tui... That
xau hd, 6ng tw biét, va t6i théng cdm v&i 6ng, cai déi bat budc: “Co han (doi rét)
thiét than bat cb liém si.” Nguy céi tao 75 ciing vay, di lao dong “néu gap dwoc
bay dé nhai (bat cho vao tui cai thién) thi that la béo bd.” (T.T Sang, BS trong tu,
TS 06 tr. 57). Con niva, con vat bé nhd da cung cap chat dam cho budi &n téi cla
6ng phong vién dung 1a mét con ran méi, khéng phai than 1an. Néu ta chup duoc
dudi, n6 quay nhe, dudi dit ri khdng ti mau chay va chay mét. Binh thwong kha
nhiéu, &y thé ma dén mbng 5 thang 5 Am lich (Tét Poan Ngo, tiét Chinh dwong,)
mudn tim bt mot con dé tha vao lu nwdc tdm sé trir dwoc cac bénh tat, nhat Ia
cac bénh ngoai da, thi y nhw la khéng tim dwoc mét con. Chang tranh di dau mét
tich. Téi da nghiém thay chuyén nay nhiéu Ian. Qua hém sau chang lai xuét hién
binh thwdng. Ngay Doan Ngo, bat rén rit cling tét nhw than 1an, cé thé tét hon,
song cac thir nay khdéng c6 & thanh phé. Ran mdng nam, than Ian méng ndm la
thtr khéng thé cé. Than Ian nhd, an khéng da dinh réng, mat cong bat. Ran mbi
(nho &n mél’?) tron lang map map hon nhiéu, hon ca chuc con than lan, va séng
& ngoai troi. “Ky nhdng 6ng Ky da, cha cac ké ran mdi.” Tré con van hat thé. Cac
ke (tac ké) thi trdc bat ngdm ruou uong bd, rwou tac ké, ky nhdng dé thay ddi
mau sac, ky da (iguana) I1&n hon nhiéu. Cé lan t6i gap mét con ky da Ién bang
bap chan & bui cay hang rao héng BV Hué canh Ngan hang Huyet Toi ding
nhin chdm né mét luc, rdi bé di trwde, vi ky da cadn mii, khdng nén rac réi véi noé.

Ciing k& thém mét hinh anh th& ba, cé lién can ngwdi nwéc ngoai vé vu dung
lwdi lam va déi dia nhang nwéc sbi d& md gap rudt thira viém. Nam 1957 & BV
Quan Y, tai Mang C4a, thanh ndi Hué, c6 mét nguwdi My trac 30 tudi, lam viéc dau
gan do, bédng dén kéu dau bung da nlra ngay nho kham. Sau kham va xét
nghiém t6i bao 1a viém ruét thira cdp, mb cang sém cang tbt, va néu mudn thi toi
c6 thé mé ngay lién & day. Ong My tin twéng (!) déng y, vui vé. Phong mé chuén
bi day du. Ong Trung ST gy mé va éng Thwong ST Hanh chanh ban véi téi: “Tui
M tinh mang né I&n 1dm. M né so cap trén khién trach. Hay la tréng bao g&i tra
nd cho ho!” Téi nghe cé ly, dep mé, dién thoai cho Quan khu va phai bé Cé van
My & Hué. Sau do cé xe Héng Thap Tu dén ché 6ng My 4y di ngay. Chuyén md
x&, gay mé, nhiém khuan, c6 nhiéu bat trdc kho lvong trudc dwoc hoan toan,
lanh chanh cé thé ach ngoai dang quang vao cd. M6 ruét thira viém khi dé thi
qua d&, vira rach da bung né da nhao ra, mudn cat, cot, gap bang diia bang



ngon tay déu dwoc. Luc khé thi d& md hdi hot véi né: vi tri né nam bét thuwdng,
hodc dinh vao cad mét déng khé phan biét. Co ca mot cubn sach Phap day trén
1000 trang chi md t& nhitng ca md rudt thira viem kho. Toéi e rdng gdp cac
trwdng hop Ay, cac 6ng bac si ma da cé cau phat biéu trén vé dung lwdi dao lam
va doéi diia nhing nwéc séi, sé ngung md, déng bung lai va viét vao hd so: ca
mé da thanh cdng. Néu bénh nhan sbng, va sau dé bj dau ruét thira viém lai phai
mé, thi chi don gidn nghi rdng trwéng hop dac biét bénh nhan cé 2 rudt thira,
mot cai da dwoc cat lan trwdc? “Céng duc thién ky sw, tat tién loi ky khi,” mudn
lam dd tét trwéc hét phai cd dung cu tét, dbi véi mang ngudi cang khong thé
khinh suét. Tuy nhién &ng thay bac si lu&i dao lam, déi diia gép, bao céo Ién, sé
duwoc khen thuéng dat cac danh hiéu binh bau ca nhan xuét sic, lao déng tién
tién, chién si thi dua vi c6 nhirng sang kién cai tién, khac phuc khoé khan, dung
nguyén liéu co san trong nwdec, tw tao ra cac dung cu tinh xao dat cac thanh tich
chuy&n mén vwot by, hiéu qua kinh té rat cao va dwoc phd bién. May chuyén
nay thi qua thwdng & x&» Coéng san. Tuy nhién tim hiéu tw cach, ban chat nguoi
can tranh phién dién.

Tw cach Cong san:

Nhléu ngwoi khen ngoi Cong san tam dia quan t&, chi nhan chi dlrc, dan chu
gap triéu lan Tay phwong. Co ké lai ché trach Cong san bat nhan, bat tin, bét
lwong. M&i ngudi n6i mét cach. Bé tranh vd doan can khach quan xét viéc lam,
|&i néi qua mét thdi gian dai & cac thoi diém khac biét clia dat nwdc: thoi chién,
thoi binh.

Xét viéc lam:

- Thoi chién 1947-1975: t6i sbng dwdi ché dd Cong hoa Quéc gia & mién Nam.
Nghe md td Cong san tan bao vo k&, chup mi, dau td, bét bé, tha tiéu... nhwng
khéng thuwc sw chirng kién. Co luc t6i lai suy nghi: Céng san dir dan nhw vay
chéng qua vi hoan canh chién tranh bat budc. “Sat nhat nhan van nhén cu (so),
nhét tuéng danh thanh van cét (xwong) khé. Mubn thanh sy bat chap tha doan,
bat ddc bat anh hung,” dé rdi mién cuéng thédng cam.

- Thoi binh giai doan 1945-1947: Viét Nam dan chi Cong hoa khap ca nwéc do
Co6ng san lanh dao. Nam 1946 t6i tan mét thay thién ha ding xa xa thi thAm chi
chd hai bao bé tréi tAp vao bd séng. Téi nhin k§, cé ban tay thd ra ngoai, ban tay
clia mdt nguwdi mét tich may tuan truwdc, bi tra tAn va nhét vao bao bd tha séng.
Hai nan nhan dé 1a cac thay gido Trung hoc, mét ngwdi la anh ruét ctia BS B.D
hién & Hoa Ky. D6 1a vu bao bd 1am khiép ddm moi nguwoi va téi thay ngudi chét
lan dau tién. Khodng nam bay thang sau doé (1947) di chéo qua mét thira dat
hoang & vung qué, tréi nang gat, t6i thy & géc dang kia khong khi bbc 1én rivng
rwc, chay lai xem thi bédng nhién xay xam hoa mét vi mui t& khi. Cé nhin xem thi
thdy & dam dat rong khodng hon mét giwong ddi cé nhiéu vét dat méi cube va
hai ba ban tay ngén chan, nhum téc, manh 4o quan tho tréi 1én mé&t dat. Téi chay
lui vé, may ngudi I6n bao cé vé so hai: “May ngudi Viét gian bi chat chén séng
hém kia,” chén so sai, lap khéng ky. Rdi chuyén cling qua, nhwng cac hinh anh



trén tdi khdng sao quén dwoc vi tan muc, dén bay gie con dam nét. D6 Ia nhirng
nam thai binh dau tién cta VN Dan chd Céng Hoa. Hbi Phap thudc, t6i nghe noi
Tay cling di Idm: bat b, tra tan, x ban, day Cén dao, song khéng nghe noi
bao bb tha séng, chén séng tho tay chan ra ngoai trong canh thanh binh. Cac
ngdn t cling di¥ dan: Thé phanh thay uéng mau quan tha, Tri pha dia hao dao
tan gbc tréc tan ré. DAu tranh khéng khoan nhwong. Téi rung minh thay so so.

- Thoi binh: giai doan sau thang 4/75: CHXHCN Viét Nam trén toan qubc. C6
nhiéu chuyén dang néi, dién hinh la cach dbi dai véi sinh vien & Nam Thach
Han, va v&i nhan dan hién tai. Hai dbi twong nay khéng phai la tu binh Nguy, dia
chd, phi hao ma la tri thiec va nhan dan. Vé cong tac thay loi Nam Thach Han,
hai btrc dién thw trén da tw noi 1én ddy da, thuyét phuc. Lao ddng ndng nhoc, doi
rét. An bo bo xay, ngl nhw mudng Up I&én nhau, y té vé sinh do’ day, tinh trang
strc khoée sinh vién, nhan dan la tho yéu. Tuy nhién “co di vi thyc” doi dé cho an,
sinh vién chiéu cb nghiém tuc. “Mot hot bo bo ciling la &n nghia, ntra hot bo bo
cling an nghia Phiéu Mau,” tuy rang “an cla rirng rwng rng nwdc mat.” Lao
doéng la vinh quang, dung nhu Cong san noi, nhwng lai khong dang nhw Céng
san lam. Lao dong, khiu phan, y té vé sinh né I&. Lao déng mubn 1a vinh quang
phai khac han, nhan dao, tri tué (nhat 1a ddi v&i sinh vién,) hiéu qua dé lam
gwong mau. Luc nhd, c6 nam téi & Quang Ngai, khodng nam 1941-1942, Phap
bdo hd c6 cho dao modt con kénh dai vai cay sb dé thuyén bé cé thé tir séng Tra
Khuc vao sat ngay thi xa. Luc d6 tui con nit hay chay ra ding coi, canh twong
vui, ndo nhiét va la mat. Dan qué tw dén, tw boi an, ty mang cudc xéng dao dat
d6 vao 2 thiung ganh Ién b&. Cé6 mét 6ng dirng sdn dé (cai thau?) ctr méi ganh
déat tra 2-3 xu, thém gao néu ganh day. “Dét trao gao lanh” ai cling hang hai lam,
méi ngay thu nhap dwoc kha nhiéu. Subt cd moét hai thang gi d6 ma van tap nap
va con sdng dao do ton tai dén gi& chir khdng phai hiru sinh vé dwéng nhw cac
coéng trinh Nam Séng Hwong, Nam Thach Han dao kénh dan nwéc twdi, hodc
céng trinh lam dap Thuay dién & song Myc, Thanh Héa trong rirng gia day dac:
“Hai ngan td binh cai tao, trai Quang Tri ra va mét it nhan lwc dia phwong, nguoi
dan nao ciing 6m o gay com khéng khac chi tu nhan bao nhiéu... Vai ngay sau
budi khanh thanh dap Thuy dién, mét tran mwa I&n ap téi, Dap v& tan tanh troi
theo giong nwéc den nhu mue.” (D6i tranh 3 md, HT Dinh, website YK Hué, Nov
2007). T6i thay Phap né béc 16t thadng tay, nhung & con séng dao Quang Ngai né
cling x&r sy dang hoang, va cé 6c t6 chirc, hiéu qua kinh té thay rd tuy thoi do
ciing 1a dao cubc tay chan, khéng may moc.

- V& tinh trang dan chung hién tai 2007: D4 trén 30 nam ché d& Nguy quyén cai
trj toan dat nwédc. V&I XHCN nhan dan da dwoc gi? DPai bd phén déng loai lao
dong Viét Nam sbng 1am than nhuc nha: “Nhan cung cung khéi dao tdm,” nguoi
nghéo kh&i sinh ldng trdm cap. Nhirng ai con gi® lwong thién danh dé con lam
nang Kiéu ban than, clu doi gia dinh, dén on sinh thanh dwdng duc. Chuyén
nay xay ra hang ngay Xa hoi Viet Nam bay gio la thé, canh giau nghéo cach
biét, ap birc day ray, “cuop dém la gidgc, cwop ngay la quan.” Bu lai, dat nuwéc
thanh binh, khéng mam réi loan, khéng nan khiing b, gidng hét thei Phap thudc,
s& Mat tham lam viéc rat hiéu qua.



Xwa c6 cau: “Van nwéc dé ddi, tinh nguoi kho thay” (giang son dj cai, ban tinh
nan di.) T6i nhan thdy trwéc sau, luc thanh binh, Iic loan lac, Cong san bat nhan
bat nghta, khong mong héi cai. Voi thoi gian, di c6 che dau, chan twéng (true
color) tat 16. “Chasser le naturel, il revieut au gallop,” “ac tai toan ac” (danh duéi
ban chét, n6 phi nwéc dai tré lai.) Cong sdn chirng nao tat Ay, van ac lai hoan
ac. T6i nhé cach 50 ndm trudc cd doc moét truyén dich ngoai qubc, hinh nhuw tua
dé la “Cach mang trong trai gia stc.” Bay heo trong trai hé hao gia suc, dat biét
may chu ngwa ding 1&n lam Cach mang danh dudi bon ngui chi tan ac, dé
thiét Iap mot xa hdi cdng bang nhan dao mé hinh XHCN. Sau khi cé quyén binh,
bon heo tré nén kiéu cang tham nhiing. Thi d6 la thién tinh tr&i sinh, ai cling vay,
mac dau ciing cé bénh quy thubc tién: dan chi da dang. Bon heo an choi phé
ph&n, bat cac gia suc lao dong nang né, an udng thiéu thén, thanh trirng thang
tay. D& co tién sbéng xa xi lai chuyén ra Kinh t& dinh hwéng thi trwdng, giao thiép
lam an v&i ngwdi chu trai i, ban dirng gia suc, néng phadm. DU sao, cac con
chau Trw bat gigi cling chi ham an udng sac duc, khong cd tri tué tham sau, ma
gido gai xép chinh tri. Tai mét khu rivng rdm no vé phia Péng Nam dan céo va
s6i lién minh 1anh dao tit cd cam thu v san ndi day “Ddc manh hd nan dich
quan hd,” thém cac chu voi, danh dudi dwoc It hd bao chay khdi rirng, I nay 1a
nhirng 4c 6n sbng trén mau thit vat rirng tir 1au, thiét Iap mot mé hinh CSCN, thi
cling 1a XHCN nhuwng do CS Ianh dao mét minh. Pang Cao S6i ndm quyén lanh
dao thi cling an thit tha rirng nhw xwa, cé bé dé dang hon, nhiéu hon, trwéc gay
doi vo san, nay an subt budi, mdi tudn sén dang tan miéng, nh¢ gianh dwoc déc
quyén, loai hé bao da vang trong rirng. Ché do Hé lang 1an nay két hop dwoc su
tinh ranh tri trd cda loai hd véi swe manh hung tan cda loai séi, biét déi 16t ciru,
mac 4o quan ngudi, biét gai xép ap dat chiéu bai dan lam chd, cé nghia 1a cho
tAt c& di bd phiéu, loai bau clr “tam ban triéu tién,” cho chon ty y gitra “lang sai
s6i” hodc gitra “cdo chdén hd.” Cao Séi Chu nghia nay tinh vi va khoa hoc hoa
h&n “Xuan Heo Chl nghia,” nh& céng lao chi lang bac Ho.

Xét &1 noi:

Coéng san noi chung xwa nay van duoc tiéng l1a lra ddo (ddng LDVN) khoac lac.
Day khéng phai la hw danh, danh tiéng khéng do tinh c& ma cé. Ai ndm déc
quyén théng tin déu lam vay. Phwong Tay c6 cau “Xa hoi dan cha dat can ban
trén sw thong tin xac thwe,” 14 diéu dai cAm ky cla Cong san. Nhirng ngén tu:
dan chu gép triéu 1an, dinh cao tri tué loai nguwdi, tinh wu viét vwort tréi, khoa hoc
Méc-Lé vo dich, dau tau, may cai cho moi khoa hoc.. . cung v&i cac bao cao kinh
té théi phdng, cac chién cong diét dich gid twéng, huyen thoai hiép si Dong Ky
Suét (Don Quixote, Cervantes) lam tin twédng va say mé khong it mét s6 nguoi
trong mét thoi gian dai, chi nghe tiéng noi khoac lac moét chiéu. Lam léo bao cao
hay la dau &n Cong san.

Ngay mai lén Dang tuyén bd: “Sau nay nudc ta khong con canh nha giau nha
nghéo, sé& hét chuyén ngudi boc 16t ngwdi hodc dung quyén hanh ap bic déng
loai bat 1am né |& niva (T6 Hu), va lap lai nhiéu lan, dem lai tin twéng, xen nghi
hodc, vi can phai ch® xem viéc lam. Qua nhién Dang chi thi xay dwng xa hoi “Xa



Hoi Chi Nghia” tirc 1a dai khai nha nwéc nam tron kinh té, khong nham lgi nhuan
ma chi nham bdo d&m cho toan dan dwoc phan chia céng bang hop ly cac mat
hang dich vu, phuc lgi. Théi thi cling duwoc, cang tbt, cd ngudi cé ta. Nhiéu ngudi
nghi vay, nhét la sau thang 4/75, chi cau sao cho dl‘fng theo vét xe ci, |ap lai
tham hoa “Cudc Cach mang trong Néng trai Gia suc” ma ho da biét qua cudbn
sach dich ngoai quéc, coi nhw 1&m nguwdi doc trwédc dé6 & mién Nam. Tl danh
xwng VNDC Coéng hoa, Bang déi ra ngay CHXHCN Viét Nam dé& c6 danh chinh
ngdn thuan khéng nglrng manh miéng hé hao: tién nhanh tién manh I1&n chu
nghia x& héi, dem lai tw do, hanh phuc cho déng bao, tuy van nuéc, giau cung
giau nghéo cung nghéo, cach biét khong dang ké. Nhirng 16 hira trang trong,
hra di hva lai d6 dang dirng sau lwng nhan dan va xa dan vi Dang Nha nudéc
dang cb tinh tién nhanh tién manh ngwoc chiéu. T6i thdy day 1a bang chirng cu
thé nhat ctia Dang da that hira, Iiva gat ddng bao, khai man ly lich, “néi mot dang
lam mét néo, treo dau heo ban thit chd.” “Dirng nghe nhitng gi Céng san néi, hay
nhin nhi*ng gi Cong san lam,” cau néi qua ding ctia mét Téng Thdéng VNCH héi
trwdc. Sw that hira nay ctia Cong san la mot dai si nhuc dbi véi dao ly con nguoi
XHCN, tin nghia, khéng giau cé trai phép. That hira, ho con vién dwoc ly do gi
thém dé cai tri mét minh (1) Ho da khéng can thiét, lai rat tac hai, khé wéc st
ménh xay dwng XHCN ho xé bé tir lau, cdng badng nhan dao, khéng ai qua giau,
chéng nghéo, qua nghéo (?) “Nhan chi so, tinh bdn thién” co duyén nao khién
Céng san tha hda, ta ma ngoai dao? “Quyén lwc, Kim ngan” xwa nay dé ai thoat
khdi, 1am thay long dbi da dén ca quy than. “Tién kha théng than, hitu tién str dic
quy thoi xa. ” Co tién thi co thé mua duoc ca than, khién quy lai day xa. Dang c6
ca tién 1an quyén. Bat ngudn tir Dinh dé (postulate) Cong san: Dang cta céng
nhan vé san, duy nhat dwoc giao s ménh xay dwng XHCN, CSCN. Gigo ly
Coéng san trao cho ho tron kinh t& dat nwéc doc tén don dang doi doi, quyén diét
trir ai khac y, mudn hivu ich cho x( s&, dan toc. “Nhi t& ngé hoat,” may chét, tao
song.

Nho hoc cham chi cac I&¢p Chinh tri Cach mang cac nam sau thang 4/1975, va
nadm virng, t6i nhan thay rat khach quan, cha thuyét gido Mac ludi & vo dich
trong nuwéc, trudc dan lanh tay khéng tac sét, XHCN mua tay trong bi, hoang
twdng ra nwdc ngoai thua chi kém em, ngé ngan khe dai, khén séng bdng chét,
vdi m& mat hoc tap xoay hwéng Kinh té dinh hwéng thj trwéng, tie la chay theo
loi nhuan, hop thuyét Darwin (natural selection). Chwa biét 1a hoa hay phuc cho
dan tdc, song trwdc mat ciing da xay dwng mét thién dwérng Céng sdn cho
nhirng ai c6 thé Bang vién. “Charity begins at home.”

V&i XHCN mé rong lam &n, dan cang méat dan Déc lap, Tw do, Hanh phic mac
dau chua hé cé, cling nhw chwa hé lam cha 14 phiéu bau ctia minh dé tw quyét
dinh van ménh cla chinh minh, ctia dat nwéc minh, cta lanh dao minh ma phai
giao khoan trédng vé han dinh cho mét nhém nguwdi (tw v thay dbi luat choi) gai
xép bay trd Cong hoa Xoay hwdng Chi nghia Viét Nam, Poc 1ap Tw do tham
nhiing, tw do dan ap, tw do... cai tri. Co ché thi trwdng tao ra ké giau ngudi
nghé&o khap moi noi, nhwng hay lam theo cac xa hoéi phwong Tay, noi ma nghéo
thwéng cé nghia 1a khéng giau va dwoc hwéng hop ly dd cac thir tro cdp an sinh



phlc lgi x& hoéi ma chinh phi cé bén phan phai ddm bao. Hodc gid hay bat
chwéc nhiéu nwdc trén thé gidi, tuy rat nghéo va con bat cdng, do van nwéc 1an
dan, song van gilr chinh truc liém si, tranh mao danh, déi 16t (ctru) XHCN, Déc
lap, Tw do, Hanh phuc dé& ap dat doc tén. “Khéng tw do, dirng noéi dén Hanh
phuc!” “Vé&i Céng san dirng ndi dén Ty do.” Ché nghi ¢é tw do. O Viét Nam,
nghéo la mét quyén loi XHCN bét kha can thiép. Lich sk cho thay & Viét Nam,
ngoai nhirng th&i ky nwdc ngoai dé hd, cac ché dé phong kién: Quan chu, Dang
cht thra ké nhau, & mién Nam trwdc 1975 cé ché dd dan chi song nhanh
chéng bi Pang chu thay thé. Quan cha, Dang chi, Phap bao hé thi co gi khac
biét? Thi cling mét phwdng mét hoi: ddc tén, béc 16t. Xwa Trung quan la ai québc,
nay yéu nwdc la yéu XHCN, la trung véi Dang. Quan chi thi cé Triéu dinh, quan
lai, phdm trat, cé thir c6 bac. Pang cha thi c6 B6 Chinh Tri, Trung wong Pang
(Uy vién Trung wong), Tinh Gy, Huyén Gy X& Gy, DPang Bi thw co quan, xi
nghiép... tén ti trat tw, chat ché phong kién, ap dat nwéc nha theo kiéu thoi xwa
vua Lé chia Trinh. Diéu khac biét 1a xwa Quan chi khdp noi, nhan dan xem do
la quyén thién ménh cha Vua Chua, nay Dang chud chi 1a mét nhém nhé vai ba
quéc gia trén dia cau gitra dau dau ciing la dan cha, trong mét thé gi¢i Cach
mang Khoa hoc, Théng tin thé ma van cb 1am ngo hodc ngén cAm dé doc tén thi
dung Pang “c6 ddm an x6i” tranh tha loi trong giao thdi tranh téi tranh sang, cb
vét cho chiéu.

So v&i Phap dé ho, thi né tw xwng la Ong Chu, ca Lanh dao 1an Quan ly, khéng
hé bat ép nhan dan lam chu. Dé qudc Phap trong 80 ndm ché d6 Phap chd, xam
lwoe cai tri, Ay chiéu bai khai héa van minh cho dan thuéc dia. Thwc dan Phap
dinh cw, khai khan, budn ban lam giau, song né khéng hé théi nat tham nhiing
(dai tra, bang dang) vi s& cé bao chi Phap & Mau quéc hodc thudc dia phanh
phui day dd. Piéu nay ta nén hoc, phai hoc tét, nhung lai khéng lam duwoc &
nwdc Cong san. Mac dau Xa hodi Cha nghia chinh hiéu chi 1a mét banh vé, chao
Ii hoang twdng, song néu ly ludn dén cuing thi cling c6 thé thic hién dugc duoi
hai diéu kién: 1. Ty nguyén, khéng do ap dat. 2. Dan chu da dang dé song va
Iam viéc theo phap luat. Ché do don dang, loai tw phong, cha truyén con ndi, ma
quyen da va rom” két hop voi Hoang Kim h&c thé tam,” moi treong ly twéng
cho thdi nat tham nhiing sinh soi nay n& xa lang ma noéi dén coéng bang nhan
dao, xay dwng XHCN thi chi la say thuéc nam mo hién 16 twdng tinh nguyén hinh
XA HO, XAO HOI CHU NGHIA, CAO SOl gi d6.

“Thién Iw tét hiru nhat dic,” Cong san nghi ngan diéu tat dwoc mot. Do la cau
noi: Mudn xay dwng XHCN, diéu kién tién quyét va quan trong nhét la phai c6
con ngudi XHCN. That chi ly. Hong hon chuyén. Thi cling nhw muén xay dwng
Céng san Chua nghia, phai cd con ngudi cd quyét tam Cong san. Pang vién
Cong san dwong nhién la con ngwdi XHCN, kiéu Méac Lé cwép chinh quyén. Toi
doc trén bang I&n treo twong & Hoi tredng cac co quan, dinh nghia con nguwoi
Xa héi Chu nghia nhu sau:

“Nam virng qui luat cta thién nhién, ndm virng qui luat xa hoi, van dung nhuan
nhuyén...Lam chd ban than, lam chd xa héi, moi nguw®i vi minh, minh vi moi



”

nguwoi, ” va vé phan dao dirc rat dai, dai khai day di “nhan nghia I8 tri tin,” “can
kiém liém chinh,” “tri diing song toan.” Toi sirng s& ngac nhién: Tiéu chuan dat
qué cao, khéng twéng, lam gi cé dugc. Bac H6 chang? Ong dau c6 nhan nghia
tin, Gia Cat Khdng Minh chang? Thi éng ciing théat bai lung tung! Hén chi khoéng
xay dwng dwoc XHCN. Thiéu nhan sw dat tiéu chuén. Cho du c6 mot siéu nhan
nhw thé thi cling nhanh chéng bi ché d6 ha hoa hodc cac déng chi XHCN tha
tiéu som.

DPang Cong san la dang cla giai cdp Lao dong Cong nhan vé san, lién minh voi
Néng dan nghéo dirng lén bé xiéng xich, chéng ap birc béc 16t, cwédp chinh
quyén, xay dwng Cong san Chl nghia (Xa héi Cha nghia do Céng san lanh dao):
“V6 san cac nwdc, tAt ca lién hiép lai” (ban Tuyén ngén Coéng san, Marx-Engels).
Giai cap v6 san, hoc van khéng nhiéu, lam sao xay dwng dwgc XHCN? Tdi nhd
|&i giang trong I1&p he Chinh tri, gap trwong hop khoé phai van dung ly luan Mac
Lé. Ai nAm dwoc khoa hoc Mac Lé Ia n3m toan ven moi khoa hoc, moi qui luat
trén doi. Téi lai nhé dén nhan vat Thach pha Thién trong truyén chuwéng “Hiép
Khach Hanh” cia Kim Dung. Do mu dac chi¥, Thach pha Thién chi nhin khac
trén vach hang ddng cac dé hinh d& maa may ma bd qua cac van ty day vé cong
khac kém theo, chi thdy chi twéng nhw 1 nhirng con ndng noc dang cwa quay.
Vay ma dung y cua Cao nhan tac gia bi kip, 1anh hdi toan bé Tam phap, da
thédng toan bd kinh mach, trong Iic moi ngwdi khac déu thét bai, bi lam Ian lac 16i
do cac van tu ky diéu khoéng di doi véi db hinh, tdn céng nghién ciru.

Téi cling vay, nghién ctru Tam phap Mac Lé, nhung thanh twu cling han ché,
nhw hoc tiéng nwédc ngoai, cham dén may ciing la chwa da (Close but no cigar).
T6i nghi TAm phap Mac Lé ké nhu 1a tiéng néi me dé cua gidi lao dong tho
thuyén dan cay nghéo khé dé& ho dé dang nam virng cac qui luat trdi dat nguoi
vat, dap &ng tiéu chuan con ngu®i XHCN vé phan tri tué, vé hoc. Ché dé XHCN,
bay gi® va mai mai, xa dan “Kinh nhi vién chi” khéng noi nao xay dwng dwoc la
vi “tai bat thang dirc,” do ddi don dang, con ngudi XHCN Mac Lé du cob tai tri
cling khéng thé nao cé dao dirc; diéu nay tat nhién va dé hiéu, chi can van dung
khoa hoc, triét hoc Mac Lé. Ly thuyét Cong sdn Mac L& vé XHCN réat chat ché,
duy vat bién chirng, khé tranh luan. Chd so hé |a & diém gbc: ho dat nén tang ly
luan trén hai tién dé, dinh dé gia twéng:

1. Long ngudi khéng tham (con nguwdi XHCN lai cang liém khiét). Diéu nay la sai
lam co6 tinh cach quyét dinh. Céng san khong ngd téi: “Nhan duc vé nhai (khdng
bd bén)”. That “mwu su tai nhan, thanh sy tai thién.” Sai mét ly di moét dam. Bu
lai, Bang giau.

2. Pang Cong san la ngwdi duy nhat cé sir ménh lanh dao xay dwng XHCN.
Diédu nay xuat phat tr tham vong quyén binh, doc tén, gay bat binh, mau thuan,
oan han. Binh dé 1 vé Idng tham ma ludn cd, dirng riéng tac hai han ché, long
tham tham chi can thiét, thién tinh tr&i ban dé sinh tén, kich thich phat trién co
trat tw trong xa hoi. Néu dem lién két v&i dinh dé hai la co ché cham ngoi kich
kh&i, méi trwéng nudi dwdng ly twéng, sé thao ciii sb 1dng, “hd” chap canh, bién



thanh THAM NHUNG tinh xdo dai qui mé cé strc ddc hai tan pha manh liét cta
séng than, dia chan, nguoi dan khéng kham néi. Pay la ly do chinh can gat bd
don dang, doc quyén, du tdt du xau. Long tham 1a ngudn gbc moi téi 16i, moi doc
ac. Thuc té chirng minh, khéng ai ngac nhién, ngay sau chién thang 4/75, c&
dén tay, c6 du thién thoi, dia loi, nhan hoa 1an quyén hanh tuyét déi, Cong san
lai virt bd co hdi ngan nam, ap dat thanh cong XHCN Mac Lé. That bai, budc dbi
nghé, tir bd s& truwong, tdi nghi ho khéng con |y do gi chinh dang (?) de cwdng
bién doc ton. Nwdc la cua chung, dan la cha, t&i nghi vi tién @& Té quéc, vi
quyén lgi toan dan, moi chinh kién trong nwéc nén vui vé chung sirc xay dwng
nwoc nha.

Batco Y Té

DPé nhanh chéng gidy t& chuyén cong tac vao Sai gon, tdi ra Bo Y Té Ha ndi, vao
dip cudi nam, va tro ngay & nha khach clGa Bo, sat canh. Nha khéng lau, ba
phong ké khoang 6 -7 giwdng, khdng sang trong nhwng cling sach sé, va luc dé
chi cé 1- 2 nguoi dang &. Dén thdm ba thim bén vo, la Duoc si & Vu Vat tw cla
B, gitr chirc Trwdng phong hodc mét trong nhivng vu Phé. Ba thim nay rat qui
t6i, chac biét trwdc kia téi cling la nay kia & Pai Hoc Hué. Ba ngd 1&i moi t6i di
dw chiéu dai tdng két cudi ndm ctia B6 Y Té vao trwa ngay t&i. T6i tlr chéi vi thay
qua bét tién, dau quen biét ai & Bo, ngd ngang. Ba thuyét phuc t6i cho bang
duwoc va nhét vao tay t6i mot phiéu mdi quan khach tham dw, trong tay ba con
gilr may tdm nira. Téi suy nghi: ba thim lam Dwoc sT & Vu Vat tw chic 1a trong
ban tb chirc dirng mdi, va thdy néu c khang khang tir chdi mai thi hoa ra la qua
cu lan. Cho nén: Miéng ngon “Dao tién da ban tay pham, thi vin canh quit cho
cam sy doi.” Trwa hdm sau, 4o quan dd bo chinh té, t6i dén dia chi ghi trong gidy
moi, cé thé 1a mét hang an 1&n quéc doanh, co thé la mot hoi trwéng nao do,
song ciing bé thé. Bwdc 18n 1au hai, thay réng rai, 16 nhé déng nghet, phan I6n
thwe khach da ngdi vao ban. Téi tim dén sb ban ghi trong gidy, ban tron 8 ngui,
con trébng moét chd, t6i ngdi vao day. Khach phai c6 dén 2-3 trdm nguoi, chat
nich, khéng khi 6n ao nao nhiét. Mén an da lan lwot don 1én ban, chd doi gidi
thiéu quan khach, dién van khai mac, song chang cé gi. Hodc vi t6i dén cham,
ho&c vi I& Toéng két da lam xong tai mét dia diém khac, va & day chi la gi& vao
tiéc. Thé réi tdm nguoi trong ban moi nhau, cAm diia bt dau tiéc. Ca ban an
udng manh, chuyén trd vui vé nhw bap rang, c6 ca rvou dé dé rwou vao 1oi ra.
Téi khéng udng rwou, song dau coé thua ai, hang hai gop 1o nay no. May éng
chéc cé quen biét nhau nhiéu, nghe ho kéu tén nhau, than mat, song t6i hoan
toan 14 nguwdi la, coi nhw quan khach cla bd khac, hodc ctia Thanh phd. Ciing
chang ai hdi t6i & co' quan ndo. Thirc &n day chat ban, dén 7,8 mén, phong phu.
Thit rat nhiéu, qua nhiéu va n4u theo 16i Bac, chac bung, thich khiu. Kho td cha
gio da thtr. Tiéc la toi rat vung khi mo ta song dong cac mon an, chi biét cé du
heo bo ga vit & hé dac séc. Tuy nhién t6i cting ngac nhién vi khdng cé mot ti tom
ca hai san. O Ha ndi céa rat hiém, nhét 1a vao dip cubi nam. Chén dia day du,
khéng can mang theo nhw hodi cac ndm truwde. Bo Y Té, lo cho strc khde thién ha
ma khodn dai thi khéng ché vao dau dwoc, hét y. Chéc c6 quan khach lén &
Trung wong Dang, Bd, Thanh phd dén dy. Sau hon tiéng déng hé, lai dung trang



miéng cac th(r hoa qua Ha noi, 1é tao rat ngon, réi moi nguwdi ra vé hé ha vi da
dw mot budi tiec dang gia. Khdng nghe tuyén bd bé mac, cam on chuic tung,
cling nhw khdng c6 hat hd ngdm xwéng van nghé. Chi dén &n rdi giai tan, thiét
thwec méi vwc dwoc dao. Nhw mudn trinh dién thi cac doan van cong & Ha noi
cling nhiéu. Bira tiéc hdm nay la dau tién ngon nhéat vwot xa ké tir ngay toi 1a
Nguy chinh thirc, sau thang 4/75, tdi nhé ddi va hay dung dé 1am tiéu chuan so
sanh mac dau vé y nghia thi ndé dén luc minh dang co han, mét loai bat com
Phiéu M4u, dwoc hwdng on mwa méc cla Cach Mang. N6i chung cac biva tiéc
|&n qui tu trén hang trdm ngudi, ma thwe don phong phu thi phai ké tiéc cudi, &
ctra hang an, c6 vé dé twong &ng véi sb tién phong bi tdng c6 dau chu ré. Cac
Pai hoi Ai Hiru, Bdng hwong, Gay Quy, Ctru tro Tir Thién thi don &n dam bac
(below par), nhung chd yéu 14 trinh dién van nghé dac sac. it khi cé tét ca hai.
Bira tiéc & BO Y Té phong phu hon & Dai héi thang 8/2006 & Cali. Thang 9/2006
& Toronto c6 td chirc ky niém 700 ndm thanh lap Hué, va gay quy. S6 nguoi
tham dy ngoai 400. Thirc an don so, cling khong phal la d&c san Hué. Nhwng
khong quan trong. “An lay vi, dau phai lay bi ma xach.” Bu lai van nghé quéa xuét
sac, rat Hué. Co céac hoat canh Vua Bao Dai, Hoang hau Nam Phuong, hoc sinh
Khai Dinh, BDdng Khanh, di xe dap, ganh bun, xe tay, rdi ho g|a gao, ca Hué, va
NS TNL Ba ngam tho, Iay Kiéu... cac canh &y hoi xua téi biét ca, va téi man mac
nhé& lai bdi héi, quén ca an uéng. Réi qua thang 10/2006 & Montreal c6 “Dém
nhé Hué” qui tu khodng gan 300 ngudi. Hom doé thi don moén an Hué, béo loc
nam, nem, khéng cé bun. Méi dia vai banh, chwa &n da thay gan hét, va khéng
thdy don thém. Thi ra |a vay va cling khong thdc méc. “Nghé xoi (&n) cling 1am
céng phu, xoi cho thanh lich méi 1a xoi.” Xoi theo 16i Hué cho van nghé thi dac
sac, cd moi thém ca si chuyén nghiép, tbn nhiéu tién, song muc t6i thich nhat
van 1a ngam tho clia NS TNL Ba, man kich ba me va hai chj em céi va tiéng Hué,
va BS LD Tam lén ké& chuyén tiéu 1am, tiéng Hué, ai ngudi x&¢ Hué méi hiéu tron.

Bira tiéc & B6 Y Té cling ngang hodc gan ngang vé&i cac bira tiéc ban bé nhom
nhé. Cach day may nam, nha t6i, d®a con gai va t6i cung &n tiém véi anh chi BS
BM Birc & “Sai gon Nhd,” Cali. Anh BS BPirc goi hét mén nay dén mén khac
khéng kip &n, toan la mén d&c biét trong thwc don. Réi tdi va dra con trai dén
nha anh chi BS BM Birc m&i an, hém do6 cé ca anh BS Bui Duy Tam (TS 06, tr.
202) va khoang trén 10 ngwoi. Thirc an qua phong phu lam t6i nght cling ngang
v&i bira tiéc T4t nién ndm con ga (31/12/2005) anh chi BS BM Burc thét dai tai tw
gia, Ban Chép Hanh hoi Ai Hiru PHYK Hai Ngoai. Mén &n tr Phap Nhat dén ban
bd Hué. Rwou tir Vang Au nbi tiéng dén Volka gia lanh cia Nga. Hét xay (TS 06,
tr. 202). D&c biét lai c6 ca van nghé rat x6m. Co6 thé above par. Luc Bo Y Té
khoan dai, khéng c6 van nghé nén ai cling dén hét tam tri vao viéc &n udng, khoi
bi phan tam.

Sau bira tiéc téi ra vé trong tri khen ngoi an ubng cé chét lwong, can khuyén
khich thém phan trinh dién van nghé ma ban Té chirc quén béng. Pay ciing la
mot bat com Phiéu M3u dét xuat cho mét Nguy cii, khédng c6 cong lao gi. “An x6i
chua ngong miéng,” 1an nay an xong tdi khéng dam cé y kién gi lang nhang, néu
con nhan xét bét loi thi that Ia &n chao ném bat, “4n com Cach Mang dét rau



Céan bd” khéng phai thuan lgi. Pang Nha nwéc mbi khi can giao tiép dai dang
Lanh dao, quan khach nwéc ngoai, thi cling té ra hao phéng khac thwong. Tw
khodng 1988-89 cac phai doan ngoai qubc bat dau dén Viét Nam tham do, nhét
la dén Sai gon. Thoat dau da sb 1a cac doan Y té: Té chirc Y té Thé gidi, Phap,
My... qua cac chwong trinh Ph3u thuat, dat biét vé Mat, phong chéng Mu Loa.
Ho6i d6 trong mot s nam dau tién, ho nhw rong dén nha tém, qui, hiém, dwoc
tiép dén néng hau, dwoc chiéu hon chiéu vong. Tdi 1an nao ciing di v&i cac phai
doan Y té do vé Luc tinh va ludn du tiéc tung do cac UBND Tinh, S& Y Té tinh
khoan dai tai ctra hang an sang trong, nhiéu dac san, hai san. Trong may nam
d6, khac han véi luc & Hué, t6i an ubng no du, béo map tron tria twoi tré han ra.
Qua day nhiéu ngudi nhin toi ngac nhién, t6i giai thich: nh& & voi Viét Cong (va
biét thich nghi, hap)! Bwoc an uong dai dang song tdi khéng hé nghi dé la nhirng
bat com Phiéu M&u. Téi chi an theo, va lam viéc nhiéu.

Bat rau sau bép

Vién Mat chiéu dai Téng két phong trao phong chéng Mu Loa va bao cao Dé tai
khoa hoc, vao nhirng l1an hop nganh Mat, & Ha Noi. Song c6 mét lan lai lam tai
Hué. Luc nay t6i da doéi vao Sai gon va lam viéc tai Trung tdm Mat Thanh phé.
Vao cac dip nay t6i mot lan ra Ha Noi, mét 1an ra Hué. Vé an & ca hai lan gidng
nhau: & nha khach thanh phd, va chiéu dai bé mac. Khéng phai & nha hang,
ciling khéng phai & hoi trwdng, gidng dworng ma la & bép an tap thé véi cac ban
gd dai thdp ngang dau gbi, ké tiép nhau, khéng trai khan ban va cac ghé bang
dai khéng cé twa lwng nén rat tién loi, d& doc hai bén ban twong (rng véi ban
thap. Thwc khach ngdi vai ké vai sat nhau nhw ngdi trén man thuyén do ngang
Thira Phu, d& buwéc ra ngdi vao khéng phién nguoi bén canh.

Phai doan mién Nam ra Ha néi dw hop Nganh khodng 10 ngudi, & Trung mét vai
ngudi tr Thanh Nghé. Con lai khodng ba bdn chuc nguoi 1a tlr cac tinh mién
Béac. Ai khéng c6 than nhan & Ha néi thi dang ky tro nha khach ctia Bo hodc cla
Thanh phé danh cho can bd céng nhan vién & tinh vé hop sb déng, khéng phai
cho khach quy. Ky d6 moi nguwdi & mét nha co lau, dai va chia phong nhw cac
Io’p hoc Kién tric don so nhw mét trwdng tw thuc nghéo, phong chi ¢ 4 vach, 2
ctra sb, 1 clra Ion ra vao. Mbi phong ké khoang 8 giwong ca nhan thap, cach
vira du dé bwéc ra vao. Khong cé ta ao. Hanh trang dé trén dau giwong. Mén gbi
tw lo liéu hoac dung hanh trang lam gbi. Tuy vay dwoc cai la mién phi, hay la co
quan co tra tién nhiéu it, t6i khong dé y. Khong thé doi héi thém! Mubn sang cr
ra nha hang khach san thué phong, chac khéng ai hoi. Tuy vay, mot BS nguy Sai
gon, cung phong, di dau mét moét dém khéng vé. Hém sau, may nguoi trong
phong clr héi mai duyén cé. Trwdc nha la moét san dat dai hep. O cubi san la mot
bé can I&n xay xi méng, chra nwdc voi may cé vai x0, gao, sat nha xi. Sang day,
xudng dé, muc nwéc suc miéng danh rang, rira mat. Co nhu cau di dai tiéu tién
thi nén chiu khé day sém chut dinh trwéc moi nguoi thi khdi phai chd doi. O day
di cau xong ciing tw muc nwéc & bé can xb6i cau. Vi nwéc bé can sat dé nén ciu
du khéng dep dé ciing khéng phai la do day, néu co tinh than tw giac XHCN cao.
R&i ri nhau di &n sang quanh do6, cé day du ca phé, ph&, mién, chao, bun



thang... & cac quan an nhd hoac cac ganh ngdi xdm & via hé. O Ha noi gia ca
an ubng ré hon & Sai gon, vi du bat phé thit nhiéu gap 2 gap 3 1an véi cung gia
tién. Cac dich vu khac (cat toc, gidt Gi... ) cling ré nhiéu. An xong, di bo dén Vién,
hop & mét giang dwdng rong, moi xay Ngay cudi cung lam I& Téng két bé mac
xong tat ca kéo nhau xudng bep &n cua tap thé cla Vién ‘(danh cho nhan vién va
bénh nhan) dé lién hoan. Bép & day hoi thap va co vé téi tam. Nhwng khéng hé
gi. Moi nguwoi tw kiém ché ngdi tly thich. Cac thirc an da don sén, ti trwdc chat
ban. T6i nhin xudng thy nhw lac vao cd mét rirng rau, mét vwdn day rau xanh
twoi: bap cai, su hao, ca rdt, xa lach, rau thom... xen lan vao cac bat nwéc
ch&m, va che khuat mét it dia thit. Com dé riéng, mau trdng dé nhan, va day du.
Moi ngwdi an ubng vui vé, chuyén trd rdm ra, khéng hé lam khach va nhanh
chéng sach ban. Bira tiéc rau cai tién hanh tét, cd vé thanh dam, chi yéu thuc
vat chay, song thay ai cling twoi cudi. Téi cling vay, minh 1a nguy, la cuc dat dau
dam c twdng la ci khoai!l BPwoc Cach mang cho an la qui, dau dam doi thém
x6i gac! Nguy cai tao mudn thé nay ciing chang dwoc. Co thé Vien Mét téng két
chiéu dai, c6 xin tiéu chuan mua thém lvong thuc & clra hang qudc doanh, song
hém &y clra hang chi cé chivng d6 théi. An nhiéu hoa qud, rau twoi thi lai cang
tét cho strc khde. Vién Mat sirc dén mo xd dén dé, song chwa chac phai doan
mién Nam ra déu suy nghi nhw vay.

Hai n&m sau Vién Mat lam Téng két & Hué, mwon mét gidng dwdng cia DHY
Hué lam noi hoi nghi, & lAu 2, canh phai trc la canh vira hoan thanh nam 1974;
hoi nghi khéng lién quan gi dén Trwong Y, chi mwon dia diém. Phai doan mién
Nam ra Hué ciing nhw cii khoang 10 nguoi di trén mét xe bus nhd cta Trung
Tam Mat Thanh phd, mién Bac vao khoang 15 ngudi, Hué - Ba ndng thém 5-6
nguwoi. Cac tham dw vién ngoai Hué dwoc bd tri & tai nha khach caa T.P Hué, tai
sb 2 Lé Loi, gan ga Hué, tirc la Cw xa gido sw Pai hoc cii. M&i phong ké khoang
3-4 giwdng, cho nén k& nhuw ciing c6 tién nghi, cac tién nghi ma da cé san t
trwde. Co xe riéng, doan mién Nam tranh tha di thdm Thanh Noi, dirng lai kha
lau, réi 1én chua Thién My, cling chup anh nhiéu, va di tham lang tam, ti co di
do séng Hwong, nhwng do la chuyén cua phéi doan mién Nam, khéng lién can gi
dén Vién Mat. Vién Mat khong co thoi biéu ngoai chuong trinh. Ky truéc hop &
Ha ndi cling vay, doan mién Nam di chua M6t Cét, lang Bac Ho (dng ngoai
xem), H6 Tay, cau Long Bién, pho xa... khong do Vién Mét t6 chirc. O Bac thi ai
cling da tham quan nhirng dia diém nay.

Sau 2 ngay héi nghi tdng két bé mac réi ciing xuéng bép tap thé an udng, nhung
lan nay khéng phai bép tap thé tai ngay d6, ciia DHY, ma phai I&n xe hoac di bd
vé Cu x4 2 Lé Loi. Bép tap thé & Cu x4, luc do t6i mai biét, 1a nam sau day lau D
tire 14 14u nhin thdng ra cbéng vao 2 Lé Loi. Cling dai dai, giéng bép an tap thé &
Vién Mat Ha ndi, song sang sta cao rdo va thoang hon. Ciing b tri ban &n thap
ghé thap y duc. Co6 khéac la cac mon an: thit tha nhiéu dia hon, nhwng ngwoc lai
rau cai rat it hodc khoéng thay co. Khéng cé cac dic san Hué, béo nam it, loc,
khéng c6 rwou. Moi ngwdi hang hai nhap tiéc. Néu &n nhanh, bot chuyén tro thi
bao dam no bung. Hém do6 t6i an ciing kha no, khdng chiu thiét thoi. Thirc an
cling ngon lanh méc dau kém phong phu, cé tién bd hon trwdc vé chét lwong



dam. An xong giai tan, hinh nhw khéng mdi quan khach ngoai, moi nguwoi Ién
phong danh rang suc miéng. Hom d6 khéng hiéu sao, sau tiéc tdi bi tiéu chay
nhiéu subt ngay rdi tw déng lanh. Héi mét vai ngwdi trong doan, khéng nghe ai
nai tiéu chay gi. Théi bé.

D6 1a chuyén &n ubng & Hué. Ciing vui vi dwoc thdm lai Hué va nhin lai Trwong,
lai mwon duwoc mét xe gan may Honda doi nguyén thiy, cac Bac si hoc trd cd,
tam di xe dap, mang dén va dan do chi tiét vé cac tat bénh b4t chirng cia xe, va
cach phong tri, d& di vong vong trong thanh phd, ché di xa. Hué nam doé chuwa
thay ddi gi nhiéu vé& ban ngay chi trlr vang canh déng An cwu nay san sat nha
ctra. Ban dém lai khac. T6i chi biét con dwdng Nguyén Hué tlr ga Ion chay
xudng bén xe An cwu, hai bén dwdng dén xanh dén dé nhap nhay, am nhac rap
riu. Vwdn cdng vién ben héng Bénh vién t Cau méi di xudng ciing vay. Nghe
néi trong thanh, dwdng Mai thuc Loan ra ctra Chinh déng, v& dém ciing nao
nhiét khédng kém. Nghi lai, cach chiéu dai bé mac cta Vién Mat ciing doc dao.
Ciing la bat com Phiéu Mau, khdng sang trong nhung mét miéng gitta lang bang
mot sang trong bép. Tuy vay, nhilrng nam sau nho trién khai hiéu qua phong trao
“3 lgi ich,” cac co quan c6 nhiéu tién, tiéu pha réng rai. Khéng cé van ban rd
rang nhung nhiéu ngwoi hiéu Phong trao Ba lgi ich 1a loi cho Nhan dan duwoc
phuc vu nhanh tét, hiéu qua (cling 1a 3 loi ich), loi cho Can bé Céng nhan vién
thém tién, loi cho co’ quan thém ngan quy. Ciing c6 thé: loi cho ca nhan, tap thé
va co quan: Can bd Céng nhan vién, Khoa Phong, Bénh vién. Héi d6 lwong
CBCNV rét thap, doi sébng khé khan, phai lo kiém cach tang thu nhap, cai thién
doi sbng. Tl 1au, cach duy nhéat 14 co quan xin dat ddi ndi lao déng trong khoai
san. Trudng DHY trdng IGa, rau mudng quanh trwdng, sén & Con Tién. Bénh
vién Hué tréng san & gan trén Tuan. Nam dé Khoa Mat dwoc chia méi nguwdi 2-3
cl san 1&n (khoadng hon 1 Kg)(TS 06, tr. 238). Ciing goi la. Miéng khi déi. Tuy
nhién lao ddng thé, strc nhiéu thu it, chwa phai la vinh quang. Doi séng van kho
khan chwa khac phuc. “Cai khé t6 cai khon,” tir khoang 1989-1990, chém né tw
phat réi rd 1&én “Phong trao 3 loi ich” co ban dwa vao khai thac loi ich nganh
nghé, tuy nganh ma lap phwong an, ké hoach ting thu nhap: Y té, Gido duc, CA,
CS, Hai quan, Toa an, Quan dgi, v.v.. . L4y trwdng hop Bénh vién bat dau dé dat
thu phi g&i xe dap, gan may, m¢ can tin an uong, réi manh dan thu I& phi nhap
vién, xét nghiém, thubc quy, o-xy, chuyen dung dich, tién phong ba bén sao, tién
dén kham bénh, phau thuat ngoai gi®, ca 2 dung co s& phuong tién Bénh vién.
Cang ngay ké hoach lgi ich lai mé réng tinh vi dem lai két qua cu thé 1a thu nhap
CBCNV tang gap ddi gap ba. Moi nguwdi déu phan khéi thay doi mau héng. Tuy
nhién, tréi mwa dat chiu, trdm dau dé dau tdm ngwdi dan phai & cd chiu dung.
Nhiéu khi “tién mat tat con” chiu dwng nhirtng bat cong vé ly, thd tuc ruem ra,
nhiéu tram, cong thu 1& phi: “M6t ngay la thoi quan nha, 1am cho khéc hai chang
qua vi tién” ba loi ich. Phong trao Ba lgi ich xuat phat la mét tham nhiing can
thiét dé sinh tén, mét thién tinh Trdi ban cho muén loai dé tw ctu, la _Thién tao.
“Dao diéc hiru dao,” ké dao tac cling c6 nhan dao, nay lai dam chdi nay 16c, day
mo ré ma tré thanh tham nhiing dai tra, tram hoa dua né, vwot qua nhu cau can
thiét, 1a Nhan tao do con nguwoi 1ong tham khéng day tao ra trong mét xa héi ma



ché do dé ton tai phai dung dudng bao che: Tham nhiing 3 lgi ich ti trén dau
ngudi dan, trén tai san XHCN, trén tai nguyén dat nwéc.

Chén com Am phu

Do 1a bira tiéc tién chan ban Gidng huan ci PHYK Hué da thét dai t6i, nam 85
luc t6i c6 quyét dinh chuyén cong tac vao Nam. Trwdc dé cac anh VD Pai, LX
Coéng, NV Tu... da ké trwdc nguoi sau tir gid Hué, vao thoi gian nao téi ciing
khong hay biét. Lac do, “néi trudc bwédc khdng qua,” ai di dwoc la c 1ang 18 ra
di, khédng théng bao tham hdi, ai cling vay va théng cam véi nhau. Tuy nhién qua
ndm 85 thi cling da dwoc 10 nam sau ngay Hué bj chiém. Tinh thé cé khac phan
nao (?) Cac Anh GS LV Bach, LB Nhan cung cac BS cii trong ban Gidng huén
trwdc 1975: BS B.A Binh, DD Chau, LV Bang, BV Quynh... Cac Bac si toi ké ra
do, cé thé dw, cé thé thiéu sot da moi tdi dén gdp mat tién biét vao mot budi trua
& quan Am Phu trwdc mat San van dong. Ciing khéng biét chon ché nao hon &
Hué luc d6. Bubi trwva, moi ngudi di xe dap tir Trwdng, Bénh vién dén. Vao gid
nay, quan cling vang tuy vay dau cling la tai vach mach risng. Ca bon can bd
giang Nguy ca Thay ci, trd cli ma nay ciing da la Thay, ngdi vay quanh mét ban
tron y hét ban tron moi day t6i thay trong anh kém theo bai viét “Mot chuyén
thdm Viét Nam” ctia BS PP Duwong (Website Y Khoa Hué Hai ngoai 2007) CO cac
BS N. Thang, T.D Lap, TV Xuan, VD Loi, TK Ky, va PB Dwong. Ciing ngan ay
nguwoi tuy nhién dia diém sang trong hon, & nha hang Paradise, mé chan cau
Trwdng Tién, dbi dién Morin/Dai hoc Khoa hoc cq. Trong anh c6 2 Bac si ngoanh
mat ra sau huwéng vé may anh twoi cwdi. Tat ca co vé hén hé thodi mai an ubng
twng birng mrng gdp mat. Blrc anh nay lam t6i nhé lai da diét hinh anh téi cung
cac ban trong Ban Giang huén ci hém ay. Trang nghiém, yén tinh, trdm tw. Trén
ban lo so' vai mon, cac anh cling chat vat v&i cudc song, mon gi toi cling quén
mat, tam tri d& vao dau dau, chac la c6 nam béo, hodc com Am phu heo xat lat,
tém 16t vé cat méng, chay, rau sbng xat nhé... ciing binh dan. May anh cr nhac
nh& t6i dung mén nay mén no, nhwng xem ra chéng ai thiét tha gi dén an udng.
Khong c6 rwou, bia lon, cam lon, khdng chup anh, chung téi lang 1€ thong cam
v&i nhau, khéng da dong gi dén chuyén Truwong, chuyén ban, khéng nhac ky
niém cd, hay ban chuyén twong lai, chi néi vu vo vé thoi tiét, thé thao, am thuc...
& Hué, luc d6 noi cdng cdng phai can than phat biéu. Chang khen, chang ché,
cl lam nhw nguwoi vo tinh. Tram ngwoi thwong, chi c6 mét nguwoi ghét la da qua
nguy hiém, ngudi & lai lan ké sap ra di.

HAém d6 tri thang ndm van dang con Xuan, khi hau mat mé, cy cbi xanh tuwoi,
canh vat ryc r&. Ciing twong tw nhw canh vat mua Xuan gitra thang 5/1975, khi
Ban Giang huén cii DPHYK Hué thué bao xe dd léch théch tr& vé Hué véi gia dinh
(TS 06, tr. 241). Doc dwong la ca mét mua Xuén trang 1€, nhwng trong long la
ba&ng gia. Lan nay, ciing nhw lan dé, 10 nam vé trwdc ching t6i dirng dwng truéc
canh dep quyén ri cha thién nhién. Dau dau nhin ra ciing 1a mét mau am dam,
long day lo au:

“Canh nao canh chdng deo séu,



Nguoi bubn cadnh cé vui dau bao gio.”

Trén dwong Sai gon tro lai Hué nam 1975, trén 2 chiéc xe do thué, chung téi tiu
nghlu nhw meo cat tai, gitra nhirng tiéng hoan hd, rirng biéu ngtr mirng Xuan
chién thang, ai nay tram lang, dam chiéu chi trao ddi nhirng cau nhat nhéo can
thiét, mang nang wu tw trwdc nhivng ngay sap dén am u cho ban than, gia dinh
va dét nwédc. Hom nay cling vay, chi la mot nhém nguwdi nhd con soét lai “trong
dam nam xwa ay” ngdi chung ban nhwng dbng sang di mong, ai ciing c6 tdm sw
riéng, ngudi di khdng biét sé di vé dau, dugc dat lanh chim dau, hay “tranh 6 mé
gap 6 ma tranh séng ca gap da ngam chi biét dén dau hay dé. Nguoi & lai
cling ngdn ngang tram nga, chi thy twong lai cho ban than, gia dinh la mét ngo
bi, nhw cé vao ro, thé vao chudng, danh mac cho con tao xoay van, chap nhan
dinh ménh khe khat. Trong tinh trang dé la nhirng nu cu®i gwong, nhirng cau noi
don so. May lau c6 nhau, chi chirng 4y ngui, tuy nhw nguoi la, khéng tim gap
mat chuyén trd, song ciing la nwong twa tinh than, nay lai thém mét nguoi ra di,
sy mat mat that la thdm thia. Téi khong gidi thich song cac anh 4y chac ciing
hiéu cho t6i xin dbi vao Nam, r&i Trwdng réi Hué, chi la dé gia dinh, con cai cé
co' may xin hodc trén ra nwéc ngoai, ma & Hué rat kho, va toi vwot bién rat ndng,
chuyén bé xé to, chwa biét to dén chirng nao tuy sé phan, ch ra di long téi man
mac vui budn thwong cadm 1an 16n. Rét cudc rbi bira tiéc ciing tan sau mét tiéng
ddng hd. Cac anh bui ngui chic ti 1én dwdng binh an, va réi cling chang chuc
dwoc gi nhiéu hon. DU tinh cdm quy nhau dén méy cung phai gir kin day Iong.
Téi cling ngd 1oi tir biét, va it nhat cling néi dwoc mong cd ngay gap lai. Ciing
chéng néi gap lai & dau. Théi mbi ngwdi tw bao trong. “Con non, con nwdc con
dai.” Cho dén nay, anh GS LV Bach d3 1a ngudi thién cd. Cac anh con lai trong
bira tiéc ti&n chan hém dé, thi van con & Hué, nhiéu ngudi da vé hwu. Téi quy
mén Truwong va qua do quy mén Ban giang huén ci, Ban giam hiéu cii da cung
t6i chung strc tan lwc diéu hanh phat trlen Trwdng trong nhitng nam thang thoi
cudc kho khan, nhung la tw do dang sdng dwéi ché do CHVN trwdc ngay cubi
thang 4/1975. Blrc anh cac Bac si cwu Sinh vién Trwong cia BS PP Duong kem
theo bai viét “M6t chuyén tham VN” [am téi xic ddng manh, nhé lai nét mat 1&i
ndi clia cac bac si trong anh, nhat 1a cac BS Thang Lap, Xuan la ro nhat va hinh
anh day du céac anh c6 mat trong blra tiéc & quan Am phu, cach day trén 20
nam, mang mét sac thai dac biét.

To6i khong thay hy vong gép lai ho du chi 1-2 ngudi, chi dirng noi day du, dé 6n
lai chuyén xwa, dén “dap thinh tinh ch tri, & dau do, néu la & Hué thi lai 1a quan
Am pht ndm xwa, néu van con, ma ltc d6 ai ndy déu au sau, gwong gao lam vui.
Ciing budn that, dén mét tAm hinh ma cling chang ai ¢c6 may anh (hodc dam
dem ra) dé chup lam ky niém.

Chén com Phiéu Mau
Lan nay khéng dinh dang gi dén Nguy. D6 la nhirng nam trwéc 1954 chua co

Nguy. T6i dang hoc Y & Ha ndi. Ra Ha ndi nam dau tién t6i & tro ké H6 Hoan
Kiém, cac nam sau lén & Hoc xa Trung Viét, canh H6 Tay. Hbi con thoi Quéc



Trwdng Béo Dai, Cao Gy Phap, thi Tha hién Trung Phan, dau khoang 1948-1949
da co6 sang kién mua 2 can phd c6 1au & Sai gon va 1 biét thw & Ha ndi lam Hoc
xa Trung Viét, noi ta tic cho cac sinh vién mién Trung hoan toan mién phi. O’ Sai
gon la Hoc x& Ca hép, hoac la Hoc xa Bui quang Chiéu (dwdng Céa hap, sau dbi
la dwérng Bui quang Chiéu) gan cho Bén Thanh, khéng ai goi la hoc xa Trung
Viét, chira khodng 25 sinh vién Hué c6, Quang cd. Cac ban khac khéng & Hoc
xa cling thwong dén choi. O Ha ndi Hoc xa Trung Viét la mot biét thy lau 4
phong ngti I&n, nhd, phong khach rdng, c6 day nha phu: ga ra, bép, kho chira,...
va san rong, tuy nhién lic dé chi cé 5-6 sinh vién &, du sao sinh vién mién Trung
ra hoc Ha néi khéng cé bao nhiéu. Mét sb lai con chung nhau thué nha & phia
H6 Hoan Kiém, sat canh Vién Dai hoc, va it khi Ién choi & Hoc xa Trung Viét, &
mai tan hé Tay, bia thanh phd. Minh xubng ghé choi tham ho thi c6, khi tan hoc.
T H6 Tay xubng H6 Hoan Kiém e ciing bang tlr ga Hué vé dén cau Gia Hoi
hodc xa hon mét ti vé phia cdu Péng Ba. Khic séng Hwong gitra ciu Méi va
cau Trwdng Tién, cling nhw HO Hoan Kiém, dai kém hon, c 2 déu c6 thé xem 13
Trung tam Thanh phd Hué, Ha ndi hdi do. Phia Béc bo HS 1a phé ta, Ha noi 36
phd phwong, ddng duc, dwdng phd chat hep, phia Nam b& H6 1a phd Tay réng
réi. Hoc xa H6 Tay & trén dwdng Quan Thanh, yén tinh, xa phd xa, nhwng lai
gan Trudng Lycée Abert Sarraut danh tiéng, trwérng Budi (Chu van An), Phu
Toan Quyén, lang Cha tich H6 chi Minh (sau nay) ma sat bén chua Mot Cot. Mot
sb gido sw Qudc hoc ndi tiéng, hoi con sinh vien: GS NV Hai, TT Téc, MX Kiém,
N. Phdc,... va Luat sw LT Quat cling c6 thdi gian & Hoc xa nay. Hién nay thi ca 2
Hoc xa Trung Viét & Ha ndi va Sai gon déu khéng con, va do Lanh dao hodc Can
bd &. O Hoc xa rat thoai mai, du xa thi chéc ciing bang khodng cw xa sinh vién
Nam giao xudng phd (t&n né la Hoc xa, khéng phai Cw xa, khong thé 1an 16n). Toi
di hoc va thuc tap Bénh vién, di xe dap, xa may ciing chang thdm béo gi v&i tubi
tré luc d6. O’ Ha ndi, mua rét thi lanh nhwng khéng mwa dam nhw Hué. Sinh vién
dao do, ai cling di xe dap, lau |dm méi thdy 1 xe gan may Vélo Solex cla Phap,
khéng c6 day xich lam ai cling ngac nhién. Hai Bénh vién thyc tap I&n nhat 1a
Bénh vién Phi Doan (Yersin) ngoai phau, canh héng H6 Hoan Kiém, va Bénh
vién Bach Mai, Noi Nhiém & vé phia Nam cach thanh phé vai cay sb, trén dwdng
Quéc 16 1 va dwdng sat Bac Nam, giébng hét nhw tir Hué ma di vé Bénh vién Phu
Lwong truwdc khi di tiép dén phi trweng Phu Bai. Bénh vién Bach Mai dat rong
kién tric twong tw Bénh vién Hué, gdm cac day bénh phong 1 hodc 2 tang va 1
sb biét thw. Tuy nhién khéng thé bi véi Bénh vién Trung Uong Hué nadm trén bén
bd séng Hwong va tir cbng trwdc nhin thdng mét mach ra céng sau, khéng gi
can tam mét, rat doc dao, khong cé Bénh vién nao dwoc nhw vay, nhwng d6 1a
chuyén trwéc bién cd Mau Than 1968 ma Hué bj chiém va bj pha hidy kha nhiéu.
Bénh vién Hué phai xay lai, d6 s6 nhwng tam thuwong, chén tam nhin.

Vao nam tht 2 trwdng Y, t6i thi vao Ngoai tri Bénh vién va méi 4 ngay trwc Bénh
vién moét lan. LAn dau tién tdi tric & Bénh vién Bach Mai. Phién tryc cé khoang 6
Ngoai tru, mét Noi tra Bénh vién, mot Bac si (nhiéu khi triee tai nha), tat ca dwoc
danh mot biét thy 13u, cing gan cdng chinh, ma ngay truwéc la dwong sat va
dweng Quéc 16 xuyén Viét. Téi nhé phién trec dau tién khéng vat va 1dm. Bénh
nhan dén Y ta trwec moi minh gidi quyét, néu khé thi mdi Noi tru, t6i cling c6 dbi



chat ty tin. Dén gi® an tdi, t6i ngdi vao ban &n cung mét vai ban, phong an ngay
tai biét thw noi trén, va don chung cho cac sinh vién va bac si trwc. Tuy ngbi
cung ban nhwng phan an riéng cho tirng ngudi. Ai ban viéc an sau. Cé dau bép
riéng mbi ngay thay ddi mén Tay hodc Ta, hém dé don com Tay: banh mi, bo,
pho mat, khoai tay, swon, bip tét, xip hdm... va rwou vang dd. Téi nhin vao ban
&n ma bang hoang sirng sét, khéng ng® lai trang trong thé. “Cta ngon dem dai
ngwdi pham”, d6 14 tiéu chuan an cac sinh vién, bac si trwc, da dw tru trong ngan
sach, ma & Ha noi ngoai trir vai voc dd kim khi nhap cang thirc &n, thit tha ré
hon & Hué, Sai gon nhiéu. Ca héi dé Ian bay gid, nghia 1a luc téi dang con &
trong nwéce. Khi ra Ha néi hoc, téi an com thang, blra com cing trung binh, co
khi kha déi chat, nhung thua kém luc & nha l1a cai chéc, chwa k& & nha lai cé
nhirng ngay ky gi6, tha hd nem céng cha phung rau réng. Tuy nhién tir trwdc toi
chwa hé &n com Tay, thi cling c6 khi &n mét 6 banh mi ma rat ngon nhét 14 quét
thém mot it stra dac. Day |1a bira com dau tién ma téi khéng dung dia, va long
ngong voi dao, nia. Téi ngac nhién, thich thu vi blra an thinh soan, la miéng,
chwa an da théy mé ly, song do 1a viéc nhé. C6 tién ciing c6 thé ra hiéu Tay, phd
Trang Tién & Bd H6 (H6 Hoan Kiém) an, ca thang cling duoc. Diéu 1am t6i xuc
dong nhat, 1a ngdi vao ban an, té6i nghi ngay dén cha me & nha, dén céng on
sinh thanh dwéng duc, chap nhan bao nhiéu hy sinh gian khé, nh& thwong, lo
l&ng cho con tirng li tirng ti, g&i con di hoc xa nha tén kém vo ké, cho dén ngay
hém nay nho cong on do, da mang lai két qua cu thé: t6i da dwoc an com thién
ha, lan dau tién trong doi do chinh cong lao cla minh, ma thwc chinh la cong on
cua cha me da an bai sap xep, mai c6 ngay hdm nay. M&i day doc may dong do
B.S LT Lan (BHYK Hué) viét vé SVYK Hué di thwc tap Noi Tra tai Trung Tam Y
Té Toan Khoa Pa ndng nam 1973: “Chung t6i dwoc chia viéc, phan cong truc
gac... Lan dau tién trong doi, chang t6i nhan dwoc mét it lwong.” (TS 20086, tr.
175) Bac si BV Tung — Giam dbc BV Toan Khoa Da néng- luc sinh vién da [a Noi
TrG Bénh vién, nén toi thay da lam tét viéc nay. M3y dong trén, trong bai Hué...
DPa ndng B.S LT Lan d3 viét, t6i doc va boi hdi xtic ddng, nhé lai chuyén minh va
cam théng véi B.S LT Lan.Tuy nhién luc d6 BS LT Lan da gan ra trwdng, toi thi,
trwvdc d6, moi buwdc sang nam thlr 2 ma da an com cua ngwoi nén xuc dong
manh hon, vi nghi rdng minh chwa la céi gi ca, con phai hoc nhiéu, “tién trinh
vién dai,” dwdng con xa.

T khi ra Ha néi hoc, t6i da lam don xin Hoc bdng Quéc gia (B6 Gido duc Sai
gon) va dugc hoc bdng toan phan. Hbi d6, sinh vién Dai hoc xa nha, dac biét
sinh vién mién Trung - dén nam 1957 & Hué mai cé Vién Dai hoc - déu dwoc cap
hoc bong Pai hoc theo don xin, toan phan hoac ban phan tuy thanh tich hoc, va
duwoc tai tuc hang nam néu tuan tw 1&n 1&p. T6i dwoc hoc bdng toan phan, hang
thang la 500 déng. Tién tro ké ca &n &, tai Ha ndi luc d6 dwdi 500 ddng méi
thang. O’ Sai gon cé hon chut dinh. Néu & Hoc xa Trung Viét thi d& tién nha ma
vui. Bay gi®, véi chivc vu Ngoai Trd, mbi thang 1anh thém it nhiéu, dé &n thém,
mua sach v&. Hoi d6 Pai hoc mién phi, chi déng tién ghi danh mét 1an dau nam,
khéng bao nhiéu. Téi hai long, thwong cha me, t6i nghi cha me sé b&t nhoc
nhan, lao tam khd t&r. “Bat hiéu hiru tam”: khéng vang & cha me, khéng lo hoc



hanh, 2 diéu dau tién nay t6i nghi t6i cé hiéu, diéu thir ba “vd hau vi dai” sé tinh
sau tuy co duyén.

T4t ca cac suy nghi d6 dién ra trong tri téi, tredc mét t6i, trong ltc tdi ngdi cham
rai thudng thire bira com Tay sang trong (ddi vai téi) dau tién ngay hém do. Tinh
cha me thwong con that vé bién. Luc nhd, xa me la t6i nhé quay quat, khi lap gia
dinh, c6 vo con, sbng riéng, sw twéng nhé, san séc cé phan lo la. Luc d6 t6i &
Hué, cha me cung em trai & Da ndng. M6i nam chi Tét dén m&i lai xe vao Pa
néng, tr 30 Tét dén mdng 3, ch® ca gia dinh vi d6 la nhivng ngay hwu chién, Viét
Coéng va Quéc gia thdéa thuan ngadm dinh chién, khéng gai d&t bom min & dwong
sa, khéng hanh quan, d& nhan dan &n Tét. Nam nao ciing thé, t6i an Tét & Hué
trwdc ngay 30, va sau ngay méng 3, cé khi tdi mdng hai. Ciing tin twéng thé cho
nén mai co thdm hoa Tét Mau than 1968 khi Viét Cong bat ngd nhan dip Tét,
tran chiém Hué va nhiéu thanh thj trong dat nwéc, ma Hué nang nhat. Nghe ndi
sau hon ca thang mai tai chiém dwoc. Cac Gido sw Plre cia PHYK Hué ciing tor
nan trong bién cb nay. Luc d6 thi t6i dang & Hoa Ky, gia dinh ket & Hué, mai 2-3
tuan sau mai dwoc tin nhd My cho biét. Du t6i c6 méat & Hué, thi Tét Mau than dé
t6i cling da ché ca gia dinh vao Da néng xiét bao lo 1dng cho may me con & Hué,
ma cha lai di vang. Dén bay gid cha me da khuét ndi cang nhé lai nhirng hoan
canh, chi tiét nhd, Idng thwong yéu cha me lai bdng bdt dang 1én sau séc, con
hon ¢ lic cdn nhd, chi wéc mong cha me con dé dé bay té long thwong yéu
kinh mén, ma du cho troi cao bé réng, dat day dén bao nhiéu ciing khéng thé
sanh dwoc vai tinh cha me thwong con ldc sinh théi. Cang nght cang tham thia:
Cé 2 ngudi dan ba thwong yéu t6i nhat, tuyét ddi, d6 18 me rudt, mau t& tinh
tham,va me vo, vi thwong con gai ma thwong yéu ré khéng kém con dé, qua
viéc lam ciling nhw |&i néi, chAp nhan moi hy sinh, cwc nhoc. Cha ruét va cha vo
cling vay, tuy réng tinh thuwong cha con it biéu 16 ra ngoai, nhung sy hy sinh cho
con 14 vd b& bén. Bay gi¢ t&r than phu mau da khéng con, ti nght lai vé minh va
ba vo luén lo ldng cho con chau khong ngrng, m&i thAm cam duoc the nao la
long cha me thwong con luc trwdce: “cé nudi con méi biét Iong cha me.” Bira an
com Tay hém dé téi xem nhw 1a “chén com Phiéu Mau,” cha me xuc cho con,
dwa qua tay nguwdi khac trao dén — cha me luc d6 & xa — ma sw dén on dwéng
duc t6i da bao dap dwoc gi! Ma chac dau cha me da doi hai, chi biét nudi con va
thdy con thanh dat, d6 la sw bao on hon ca ngan vang.

Trong cac cau chuyén t6i ké& trén, “Chén com Phiéu Mau” y nghia cé tinh cach
réng rai, noi chung la nhirng sy cwu mang chung ta nhan dwoc Iuc co cuc, cé
khi chi la nhitng bra thét dai vao nhiing dip déc biét nao do. Nhiéu sy kién lai
lién quan den Nguy: “Théng Nguy la con nha ai? An com thi it san khoai thi
nhiéu. An réi con cat trong niéu, dé khuya dé s&m dé chiéu ma an. Thang Nguy
la con nha ai? Pwong nhién d6 |a con cla ché dd Nguy cii da that thé, bao gom
Nguy khoai sén va Nguy cai tao trwdc kia sdng tw do, chim trdi ca nuwéc, nay vao
l6ng vao chau, sbng nhuc nha, bi khinh miét, trdng tay, con séng dwoc dén ngay
nay ciing 1a nh& ct khoai miéng san, chén bo bo ma Dang va Nha nuwéc da xét
cho va phai ghi ldng tac da d& dén dap cho cé tinh nghia. Bac Pang la cha me
dan, c6 sir ménh gido duc, giam hd dan. “Thuong cho roi cho vot,” cdng dirc ay



xem tay non Thai. Tuy nhién dan cling da nudi nang, miéng com manh &o, che
d4u bao boc Bac Dang khi con trong trirng nwéc cho dén ngay Bac Pang tiéu
diét dwoc bon ngudi khac y kién, lam nén sy nghiép mudn doi cho Bac Bang.
Ngay nay Bac Dang giau c6, nhan dan nghéo déi va bi ngoanh mat béd roi, sy
dén on d6 la bai hoc dang gia ngan vang ma ho nhan dwoc cé y nghia vwot han
sw dén on cla Han Tin xwa kia cho bat com Phiéu Mau.
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