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ăm mười tuổi, tôi đến Đà Lạt lần đầu tiên, và được nghỉ hè suốt ba tháng ở đó. 
Phi trường Liên Khương với thác nước réo rắc bên cạnh hai hàng thông trên 
đường về thành phố, Hồ Xuân Hương buổi chiều sương giăng với những chiếc 

thuyền Pedalo ngủ vùi trong bến vắng, đồi Cù với những hàng thông reo thơ mộng dưới 
những đám mây trắng lững lờ mà Trịnh Công Sơn đã có lần nói đó là lúc hàng thông trên 
đồi Cù hút thuốc và khói là mây, thung lũng Tình yêu thơm mùi hẹn hò trai gái thịt da 
vừa đơm hoa kết nụ, dốc Hoà bình những sáng trời mưa lất phất không đủ ướt ngọn lông 
măng, bầy nữ sinh Couvent Des Oiseaux đi học mặc váy ca-rô mang tất cao tới đầu gối 
cổ thắt khăn phu-la (foulard) nói tiếng Tây ríu rít như chim đứng chờ cổng trường mở 
làm thằng tôi thộn mặt… Đà Lạt ngày xưa rứa đó, đã thấm vào máu vào tim tuổi thơ tôi. 
Trời ơi, cũng từ Đà Lạt này mà thằng con nít ke mười tuổi đã bắt đầu đọc và biết thổn 
thức theo Minh, một nhân vật trong… “Vòng tay học trò” của Nguyễn thụy Hoàng. 
“Khốn khổ thân tôi!” 

 N

 
Suốt thời gian nghỉ hè này, tôi ở với bác tôi, nhà ở ấp Ánh Sáng. Bác tôi vào làm ăn ở đây 
khoảng đầu năm 1960, chuyên nghề trồng légume (sú, bắp cải, su hào…) và cũng mua sỉ 
hàng légume từ bạn hàng, đóng rồi gởi về phân phối ở Sài gòn. Đời sống chẳng giàu có gì 
nhưng đầy đủ, tương đối ổn định. Gần nhà bác tôi, là nhà một người bà con cũng cùng 
làng. Tôi thường ghé chơi, vì nhà này có thằng con trai cùng lứa tuổi với tôi. Ông nội 
người bạn này đã lớn tuổi và bị mù. Ông chỉ ở trong phòng suốt ngày, người cao, gầy, 
chuyên mặc bộ đồ lụa trắng, tóc râu bạc phơ, tướng mạo trông thật thanh thoát, phiêu 
diêu. Vào phòng ông chơi, ông thường hỏi chúng tôi chuyện trên trời dưới đất, và ngược 
lại, ông có khối chuyện để kể, đủ để níu tôi lại từ sáng đến trưa, giờ cơm của ông, rồi lại 
tiếp tục câu chuyện sau giấc ngủ trưa đến chiều. Những lần tôi ghé phòng ông, nhằm lúc 
ông đang ăn cơm, là tôi có dịp phá. Cơm và đồ ăn cho ông dùng được múc vào tô, để trên 
mâm rất sạch sẽ, tươm tất, ông cứ thế mà xúc ăn. Đưa một muỗng cơm vào miệng xong, 
là ông bỏ muỗng xuống, hai bàn tay chồng lên nhau, đặt lên đùi, từ từ nhai, nhởn nhơ như 
bò gặm cỏ. Đó là lúc tôi rón rén bước vào phòng, khẽ thò tay lật sấp cái muỗng sắt cán 
dài lại. Đến khi ông múc muỗng cơm tiếp đưa vô miệng, ông há miệng thật to, để rồi phát 
hiện cái muỗng… lật sấp là lúc ông ngước đầu lên hỏi: “Cu Tý đó hả, tới khi mô?” Vậy 



là tôi chạy te cò o ngón. “Mù mà răng biết thằng Cu Tý lật sấp cái muỗng? Nhơn thần 
chăng?” Đó là ông Nghè Đài, con trai đầu cụ Thượng thư Bộ binh thời vua Tự Đức Cao 
Đăng Đệ làng tôi.   
 
Cũng qua đó, tôi được nghe lõm một vài huyền thoại về cụ Thượng Cao Đăng Đệ, từ cụ 
Nghè Đài và sau này là từ ba tôi. Như thế, bài này được viết lại - gần bốn mươi năm sau - 
hoàn toàn dựa trên chuyện kể và cái trí ức tôi nhạt nhòa theo thời gian, nên sẽ có những 
điều không lý giải được, nay ghi lại chỉ mong bà con đọc giải trí… cho vui. 
 
Huyền thoại “văn chương bất túc, kỵ mã hữu dư”: 
 
Năm Ất hợi (1875) đời Vua Tự Đức, cụ thượng Cao đi thi, ông là một trong hai mươi 
người thi đỗ Tiến Sĩ và Phó bảng năm đó. Các quan trong ban trường thi theo truyền 
thống, tổ chức một buổi diễn hành bằng ngựa, xuất phát từ trường Quốc Tử Giám, ra cửa 
Thượng Tứ, đi vòng qua phố, chợ và vô lại cửa Đông Ba để dân chúng biết mặt các quan 
tân khoa. Theo sự sắp xếp của các quan trường thi, người đỗ đầu được đi trước, sau đó là 
người đỗ thứ nhì, thứ ba… theo thứ tự. Chẳng ai nhớ cụ Thượng Cao đỗ thứ mấy, chỉ biết 
là cụ đậu năm đó, thứ mười một gì đó, nghĩa là ngựa cụ xếp hàng thứ mười một trong 
đoàn tân khoa. Nhưng khi ngựa của các tân khoa vừa ra khỏi cửa Thượng Tứ là ngựa của 
Tân khoa Cao đăng Đệ vọt lên trước, dẫn đầu. Dân chúng hai bên đường vỗ tay không 
ngớt khen ngợi ông Tân Thủ khoa Đệ làng Phước Yên khôi ngô tuấn tú, hình dung thanh 
thoát mà oai nghiêm. Khi về lại nơi xuất phát, cụ bị Ban Giám khảo trách, cụ tỉnh bơ thưa 
lại: “Văn chương bất túc, kỵ mã hữu dư”. Ý cụ nói là, văn chương không đỗ đạt cao, bởi 
chữ nghĩa người hay kẻ dỡ, chứ cưỡi ngựa là chuyện khác. Ngựa nào hay thì ra đường đi 
trước, có chi mô? Đó là cái ngũng ngẵng ngang tàng của… cụ Thượng làng tôi ngay từ 
thời còn trẻ. 
 
Huyền thoại đi chấm thi ở Nghệ Tĩnh: 
 
Năm đó, cụ Thượng được chỉ định ra Nghệ Tĩnh làm quan trường thi. Học trò vùng Nghệ 
Tĩnh vốn văn hay chữ tốt, nay nghe quan trường ở Thừa Thiên ra chấm tỏ ý… coi 
thường. Học trò kháo nhau: “Có được nước ra toán với một trăm bài tính, đây mới… sợ”. 
Năm đó, cụ Thượng Cao ra bài tính đúng một trăm phép (?). Và ra câu đối: “Học trò học 
bè. Bè đưa trò”. Hết thảy học trò Nghệ Tĩnh năm đó đậu phải cành mềm tuốt luốt. Về lại 
Huế, Đức Từ (mẹ Vua) nghe chuyện gọi vào hỏi: “Học trò ngoài nớ ra răng mà cụ 
Thượng không chấm được quyển mô hết”. Cụ thưa: “Thưa Đức Từ, học trò dốt quá mà 
kiêu căng”. Biết tính cụ Thượng Cao, Đức Từ chỉ mỉm cười, mời cụ uống trà. Một hồi lâu 
sau, bà từ tốn nói: “Ừ, học trò còn nhỏ mà học giỏi thường sinh tật kiêu căng. Thôi thì xin 
cụ Thượng nới tay cho một vài quyển”. Và năm đó, tân sinh Nghệ Tĩnh được đậu… vớt 
mấy quyển là nhờ hồng ân của Đức Từ! 
 
Tương truyền, câu đối chỉnh lại câu “Học trò học bè. Bè đưa trò” là “Con nít con nôi. Nôi 
ru nít” là chính của… cụ Thượng làng tôi. 
 
Huyền thoại “Bò mổ nhằm khi khế rụng”: 
 
Ở làng bên kia sông nơi cụ Thượng Cao ở là làng của cụ Thượng M, quan đồng triều với 
cụ Thượng Cao, về hưu và sống ở đó. Cụ Thượng M làm Thượng thư một thời với cụ 
thượng Cao. Cụ Thượng M tuy không có đạo Thiên Chúa giáo, nhưng lại có người con đi 



tu theo đạo Thiên Chúa giáo. Hôm người con trai cụ Thượng M làm lễ đăng quang thụ 
phong Linh Mục, cụ Thượng M có làm buổi tiệc mừng ở nhà. Cụ mời hết khách khứa bạn 
bè, dĩ nhiên là mời luôn các cụ Thượng đồng lứa với mình nay đã về hưu như cụ Thượng 
Cao làng Phước Yên, cụ Thượng Đàm làng Thanh Lương kế bên. Hôm đó, cụ Thượng 
Cao cho gánh tới nhà cụ Thượng M một sề lễ vật, có khăn điều đỏ đậy, hai người lính 
mặc áo dấu, đội nón chóp đồng vàng gánh. Không ai biết trong đó có gì, chỉ biết ở giữa là 
một mâm to. Khi đến nhà cụ Thượng M, cụ Thượng Cao cho đặt lên bàn, và cho lính dở 
khăn, mở nắp. Bên trong là một khay toàn cả khế ngọt nhà cụ, với câu đối: “Bò mổ nhằm 
khi khế rụng”. Ý nói, nhằm lúc cụ Thượng Bống mổ bò làm tiệc, thì tại nhà cụ Thượng 
Cao… khế bỗng rụng đầy mâm. Bởi, bò tái khi nào cũng đi đôi với khế, và rau sống. “Bò 
không có khế, như dùi đục chấm mắm nêm!” Cụ Thượng Cao lý giải. “Nghịch tặc cho 
vui chút thôi mà!”  
 
Hôm đó, khi vào tiệc được nữa chừng, cụ Thượng Cao bỗng ôm mặt khóc hù hù. Ở bàn 
tiệc, các cụ tái mặt, vì biết chắc cụ Thượng Cao sắp giở trò: “Anh Đệ. Anh Đệ. Tiệc vui 
của anh thượng M, anh làm chi rứa?” Quả thiệt, cụ Thượng Cao đứng dậy, ôm mặt khóc 
rưng rức, vừa khóc vừa nói: “Tui khóc cho tui. Mấy anh coi, tôi thật là người vô phúc. 
Tôi với anh M là bạn đồng liêu, mà nay tôi đã mồ côi cha. Còn anh Thượng M ở tuổi này 
mà vẫn còn cha.” Ý nói, con cụ Thượng M là Linh mục T từ nay sẽ được mọi người kêu 
bằng cha, kể cả cụ… Thượng M.  
 
Ôi thôi, quan khách kẻ dưới thì ngồi im thin thít, còn khách cỡ ngang cụ Thượng Bống 
trở lên thì cười bò lăn bò càng. Cười cái máu tiếu lâm và ngang tàng của… cụ Thượng 
Cao làng tôi! 
 
Huyền thoại nhơn thần: 
 
Sau khi về hưu, cụ Thượng về sống ở làng mình, là làng Phước yên, huyện Quảng điền, 
tỉnh Thừa thiên bây giờ. Cụ sống thanh đạm với căn nhà rường ba căn lợp tranh mây. Ở 
Triều đình Huế dạo đó, hằng năm có cúng tạ trời đất cho mưa thuận gió hòa, nhân dân an 
lạc. Sau khi cúng xong, theo lệnh của nhà Vua, đội Thượng thiện (Ban Ẩm thực Hoàng 
gia) cho lính đem phần cỗ như trái cây, bánh in, xôi thịt đi phần về tận nhà cho các cụ 
Thượng thư nay đã về hưu, như là lộc Vua ban cho những quan lớn trước đây của triều 
đình. Năm đó, người lính giảng Thượng thiện lãnh phần mang lễ vật về dâng cụ Thượng 
Cao là người làng Phú lễ, gần cầu An lỗ. Nhà anh ta nằm trên đường đến làng Phước Yên 
của cụ Thượng Cao, nên anh tranh thủ ghé thăm nhà, vợ con một lát rồi đi tiếp. Thấy con 
nhỏ thèm thuồng miếng ăn tội nghiệp quá, lòng vốn thương con nay cầm lòng không đậu, 
anh lấy dao xẻo bớt một lát thịt mỏng trong phần lộc của cụ Thượng Cao cho con. Xong 
anh đi tiếp, dâng phẩm vật cho cụ Thượng Cao. Thế rồi sau đó, anh ta đau liệt giường cả 
sáu tháng trời, thuốc men gì cũng không hết. Đi coi bói, thầy hỏi: “Anh đi qua ba chốn 
cung đình Vua Chúa, quan lại, mà đã vô lễ với vị nào chưa? Quẻ này ứng về “đã làm điều 
vô lễ nên vướng mắc với một vị nhơn thần, nghĩa là thần sống”. Người nhà về hỏi lại anh, 
anh lính nghĩ đi nghĩ lại, anh thấy chả có lúc nào anh dám xúc phạm đến các vị quan trên. 
Mãi một hồi, anh mới nhớ là có lần xẻo một lát thịt cho con trong lần mang lễ vật Triều 
Đình về cho cụ Thượng Cao. Cả nhà đồng thanh la to: “Đúng rồi. Đúng đó rồi! May quá 
“bói ra khoa thấy”. Rứa rồi, trong gia đình cử người trong họ đại diện về làng tìm cụ 
Thượng Cao xin tha lỗi. Sau khi bày cau, trầu, và rượu ra, rượu được rót ra ly, ông trưởng 
họ thay mặt anh lính chắp tay thưa: “Kính lạy cụ, trăm tội trăm xá, vạn tội vạn xá. Con 



cháu đã mắc lỗi với cụ…” Cụ Thượng đang ngồi chống tay trên trái dựa 1, nghe đến đó, 
cụ khoát tay: “Tụi bây làm chi chi ta không biết. Nhưng tha hết. Tha hết. Rứa là được rồi. 
Đừng bày trò. Đem đồ về hết đi”. Rứa rồi, thuận tay cụ nhón một miếng trầu, nhắp một 
miếng rượu rót sẵn trong khay rồi cầm cần câu đi thẳng xuống bến đi câu đêm. Tương 
truyền, anh lính trong đội Thượng thiện kia ngồi dậy và ăn cháo được cũng trong khuya 
hôm ấy, và từ từ hết bệnh. 2  
 
Huyền thoại cụ Thượng Cao đi bắt ma: 
 
Trong thời gian cụ về nghỉ hưu, cho đến lúc qua đời, đi câu là cái thú của cụ. Trong vườn 
cụ, có trồng hai hàng hóp, dùng để làm cần câu. Cụ lựa những cần nào dài, thon, đẹp là 
chặt ngang tận gốc, đem treo ở giàn bếp cho thật khô và lên nước đen bóng, lúc đó cụ 
mới đem xuống vuốt, tỉa làm cần. Ngoài ra, cụ có một chiếc ghe câu, thật nhỏ, và nhẹ. Cụ 
có thể vác nó một mình xuống bến được. Cơm mo bẹ, cắt từng lát chấm muối mè, hoặc 
tôm rim thịt kho tàu là món ăn đắc ý của cụ những lúc đi câu. 
 
Có lần đi câu, cụ gặp các bạn câu làng bên. Họ khen cụ có cần đẹp quá, cụ vui vẻ bảo: 
“Thích thì mai mốt ghé nhà, ta cho một đứa một cái. Cứ hỏi nhà Nghè Đài (con trai đầu 
của cụ) là người ta chỉ nhà cho”. Hai hôm sau, đám bạn câu gặp hôm kia ở bờ sông tìm 
đến, cụ cho mời vào nhà giữa, cho người pha trà mời mọi người uống trong lúc chờ cụ 
xuống bếp lấy cần câu lên cho. Mấy người bạn câu nhìn qua, nhìn về… bỗng thất sắc: 
“Thôi rồi, người mấy anh em mình gặp hôm kia là cụ Thượng Cao rồi!” Thôi khỏi nói, cả 
đám lấm la lấm lét đi thụt lùi ra cổng rồi te cò o ngón chạy một mạch. Đến khi nhơn thần 
lên tiếp khách, thì chỉ còn mấy cái tách trà đang bốc khói. “Chi lạ ri, ta đi lấy cần câu để 
cho, mà tụi hắn đi mô hết rồi?” 
 
Một hôm cụ Thượng Cao đi câu khuya về, đi ngang khúc sông giữa hai làng Phò Nam và 
Niêm Phò, cụ nghe tiếng khóc của ma con nít vọng xuống từ trên cây. Tiếng khóc nỉ non 
vang rền cả một khúc sông, kèm theo tiếng dỗ em: “Em nín đi. Mẹ sắp về rồi”. Cụ 
Thượng ngừng chèo, tấp ghe vô bờ, ngước mắt nhìn lên, cụ thấy cả một bầy ma con nít 
vắt vẻo trên cây, cụ cất tiếng hỏi con ma lớn nhất: “Mạ bây đi mô mà để con cái khóc um 
sùm rứa?” Con ma chị thưa: “Thưa cụ, mạ con đang ở chỗ lỏn tỏn. Em con giờ đang đói, 
chờ mạ về cho bú, mà không biết khi mô mới về”. Cụ Thượng bảo: “Ừ, để ta đi kêu mạ 
mi về cho.” Ma chị nói vọng theo: “Thưa cụ, cụ cứ bứt một nắm lá ni đem theo là vị chi 
mạ con biết.” Rứa rồi, một tay cầm nắm lá, một tay cầm cần câu, cụ để ghe câu lại ở bụi 
tre chỗ mấy con ma con đang khóc đòi mạ, cụ đi về hướng làng Đồng Xuyên, Mỹ Xá. 
Trời tháng ba đồng ruộng vừa gặt xong, cả cánh đồng vắng vẻ, bốn bề mênh mông bát 
ngát, chỉ nghe tiếng ễnh ương xa xa vọng tới và tiếng lội nước lõm bõm thật gần khi cụ 
bước. Cụ đi mãi cho đến lúc thấy giữa đồng có chỗ thắp đèn đuốc sáng trưng, chuông 
trống vọng lại nghe lỏn tỏn, cụ cứ nhắm đó mà bước. Hóa ra, đó là chỗ thầy pháp đang 
cúng chữa bệnh điên do ma nhập. 
 
Cụ Thượng phăng phăng bước vào, tay trái cầm nắm lá, tay phải cầm cần câu gạt người 
đang đứng coi chung quanh đông như hội. Có tiếng cằn nhằn “cái ông già ni, đi mô mà 
                                                 
1 Trái dựa là năm cái gối mỏng hình vuông kết lại với nhau. Chồng năm cái lại với nhau, thì nó sẽ cao lên, 
có thể dùng để tựa tay. Trải ra cho mỏng, có thể làm gối, hay đồ kê, tùy nhu cầu dùng. 
2 Người xưa tin rằng, vì là nhơn thần, nên luôn luôn có vị hộ thần khuất mặt đi theo hộ vệ cụ Thượng Cao 
như hình với bóng vậy. 
 



lấn dữ…” Vào được giữa, cụ thấy thầy pháp và bệnh nhân điên bị ma nhập đang ác chiến 
với nhau. Cụ Thượng Cao cầm cần câu vụt vào người điên một cái, cụ quắc mắt: “Đàn bà 
chi mà lạ quá, cứ đeo sau lưng đàn ông như rứa là răng? Đi về ngay kẻo con mi đang đói, 
đòi bú”. Người đàn ông điên bỗng quay lại, quỳ sụp xuống lạy cụ như tế sao: “Lạy cụ, hai 
vợ chồng con đã lỡ thương nhau, trót có với nhau mấy mặt con…” Không để con ma đàn 
bà trong người đàn ông điên nói hết câu, cụ quở: “Không được. Kẻ âm người dương, làm 
răng mà ăn ở với nhau như vợ chồng được.” Người đàn ông điên lạy cụ ba lạy, vẫn nói 
giọng đàn bà: “Dạ thưa cụ, con xin nghe lời”, rồi lăn ra bất tỉnh. Biết ma đã thăng ra khỏi 
người bệnh, cụ mới ra về. Khi cụ đi vô thì người đông như nêm, khi đi ra thì bà con dạt ra 
hết, riêng những người trước đây đã vô ý nói hỗn với cụ, giờ quỳ mọp mà lạy. Hóa ra, 
chừ họ mới biết đây là nhơn thần, là… cụ Thượng Cao làng tôi. 
 
Huyền thoại trâu mẹp: 
 
Ngày cụ mất, làng Phước yên cấm lửa ba ngày. Ai nấy đều đến phục vụ đám, và ăn uống 
luôn ở đó. Tang lễ thì đầy đủ nghi lễ dành cho một vị cựu Thượng thư của Triều đình, có 
đầy đủ quan viên của Triều đình gởi về điếu lễ, cũng như khâm sứ ở Tòa Khâm sứ Pháp 
tại Huế (chính phủ Bảo hộ). Có ban cổ nhạc bát âm của Nam triều, và khi viên Khâm sứ 
Pháp đến điếu lễ thì có ban quân nhạc thổi kèn đồng tò te của Tây. Ông Tri huyện Quảng 
Điền đương thời thì xem như ở tại nhà cụ Thượng Cao thường trực suốt thời gian đám 
tang. Ngày đưa đám, có các quan Nam triều, Tây triều, quan viên các huyện, sở, lục bộ 
và dân chúng kể luôn cả các làng bên đến đưa rất đông và long trọng. Hai chiếc đò lớn 
năm mui được kết lại với nhau chở quan tài cụ Thượng. Hai chiếc đò này được kéo bởi 
hai chiếc ghe ngo, mỗi chiếc có mười lăm người trai tráng lực lưỡng đầu thắt giải lụa 
trắng, mặc áo cánh chẽn, quần bó ống chèo, điều khiển bởi hai ông trưởng ghe, mặc áo 
dài đen, lưng thắt dung vải điều đỏ, trông thật là oai vệ. Sau đó, là ghe của người đi đưa. 
Hai bên bờ, dân chúng sắp hàng đi theo đông như ngày hội đua ghe ngo giữa các làng vào 
dịp tết Đoan ngọ. Cụ được chôn ở chỗ cao nhất của mười bốn mẫu ruộng bàu Ba Lề của 
làng Phước Yên. Có ranh giới chung với mười bốn mẫu ruộng bàu Ba Lề đó là làng 
Phước Thanh. 
 
Mấy năm sau ngày cụ mất, có đàn trâu bò làng Phước Thanh qua ăn cỏ lung tung ở mẫu 
ruộng bàu này. Mà lạ, hễ con nào vô phúc đi lang thang vô trong vùng trụ cấm của mộ cụ 
là đều như bại chân nằm mọp xuống hết thảy, không đứng dậy được. Rốt cuộc, cả bầy 
trâu bò đang lành mạnh bỗng trở thành bầy trâu bò què! Lũ chăn trâu sợ đớ lưỡi vất roi 
chạy về làng báo, sau một hồi “chập chộ” nói mới ra hơi, ông Lý trưởng làng Phước 
Thanh phải khăn đóng áo dài ba chân bốn cẳng chạy mang cau, trầu, rượu đến tại mộ cụ, 
thắp hương khấn vái xin cụ tha cho, thì tự nhiên, cả một bầy trâu bò đứng dậy mà đi một 
mạch, không dám… ngoái cổ lại. Chết rồi mà linh thiêng như thế, thì xưa nay chỉ có… cụ 
Thượng làng tôi. 
 
Chuyện cụ Thượng làng tôi đến đây là hết. Đúng ra là còn một chuyện dưới đây (trang 
kế), nhưng đây là chuyện hoang, nên yêu cầu nữ độc giả… đừng đọc. Người viết hoàn 
toàn không chịu trách nhiệm trước pháp luật! 
 
Hồ Ngọc Ánh 
 
 
 



Huyền thoại ... cấm đàn bà đọc: 
 

Thời triều Nguyễn, triều đình có sáu bộ tất cả, gọi là lục bộ, gồm bộ Hình, bộ Hộ, 
bộ Lại, bộ Công, bộ Lễ và bộ Binh. Cầm đầu mỗi bộ là một ông Thượng thư, tương 
đương với Bộ trưởng thời bây giờ. Thời đó, nhằm lúc đất nước yên bình, nên triều đình 
có ý trọng văn khinh võ. Cụ Thượng Cao được Vua cử làm Thượng thư Bộ Binh (Bộ 
Quốc Phòng), lại là trẻ nhất trong các quan Thượng thư đương thời, nên thường bị các cụ 
Thương thư kia … chơi gát cơ. Cụ Thượng Cao ức lắm, cứ tìm cách đá giò lái hoài. 
Chuyện kể rằng, có lần các quan Thượng thư đi du thuyền chơi trên sông Hương. Vì 
thuyền hơi chật nên chỉ có các cụ Thượng thâm niên, đàn anh được ngồi uống rượu đánh 
cờ trong mui, còn Thượng thư cỡ đàn em như cụ Thượng Cao thì bị … mời ra ngoài 
khoang ngồi cho mát. Cụ Thượng Cao ta tức quá, đang ngồi ngoài bỗng nói vô: “Mấy 
anh ơi, vợ có mang ba tháng còn chơi được không hè?” Trong khoang có tiếng một cụ 
Thượng đàn anh nói ra: “Được chơ ai cấm.” Mấy cụ Thượng khác dặm thêm: “Được chơ. 
Được chơ.” Cụ Thượng Cao ở ngoài đốp lại ngay: “Các anh nói như rứa là thằng trong bú 
cặc thằng ngoài à?” (Mấy ổng đang ngồi trong khoang, chỉ có cụ Thượng Cao nhà ta là 
ngồi ngoài khoang). Trên thuyền bỗng im thin thít, lính ngưng chèo, trời cũng ngưng gió, 
chờ … giông bão tới. Ngoài khoang, cụ Thượng Cao làng tôi cầm chung rượu gõ vào 
mạn thuyền, hát nghêu ngao:  
 
“Chiều tê ra đứng cuối sông 
Bên ni bên nớ chập chùng sương giăng 
Thấy người cất tiếng gọi lung 
Răng nghe vọng lại một lời vô âm!” 
 
Xin thưa: 
 
Tiếng kêu rụng giữa dòng sông 
Có con hạc trắng cúi đầu khẽ thưa: 
“Có chi mô. Có chi mô nà?”  
 
 

 


