
 
 

Nguyễn Đăng Tri 
 

ào năm 1991, Bác sĩ Lê văn Chỉnh gọi tôi từ Boston: “Chị Hà Thanh (danh ca Hà 
Thanh) đang ở Boston, Chỉnh hay liên lạc với Chị, Anh viết một bài về Huế, Chỉnh 

sẽ nhờ chị hát và phổ biến cho Anh. 
V 
 
Tôi tìm đọc những bài viết về Huế để gây nguồn cảm hứng, nhưng vì những bài nhạc viết 
về Huế thì quá nhiều và quá hay nên tôi thấy rất khó khăn. Một hôm nhân đọc bài tạp ghi 
về Huế của Phan Dụy (Phan Dụy là một nghệ sĩ tài hoa ở Houston, vừa đẹp, vừa hát, 
ngâm thơ và viết văn hay). Phan Dụy viết về sự thân thương của học sinh Quốc Học-
Đồng Khánh và một vài địa danh ở Huế: Những mối tình đẹp, bộc phát ở Vỹ Dạ, Kim 
Long… đôi khi lại kết thúc ở Cầu Bạch Hổ (Cầu nối liền thành phố Huế với Kim Long). 
 
Sông Hương và Núi Ngự thường được nhắc nhở nhiều, khi ai đó viết về Huế. Vì Hương 
Giang là nơi hẹn hò của những tao nhân mặc khách, những thi nhân với cung đàn, thi 
phú. 
 
“Núi Ngự không cây chim ngủ đất,  
Sông Hương vắng khách đĩ kêu trời” 
 
của Thảo Am Nguyễn Khoa Vy để nói lên sự thay đổi của Huế vào những năm 1948-
1953. Và sau này cụ Ưng Bình Thúc Gia Thị thêm hai câu:  
 
“Ai ơi cho hỏi một lời 
Vì sao non nước đổi dời ra ri” 
 
Và tự trả lời:  
 
“Nọ nước này non vẫn còn như cũ 
Giang sơn hữu chủ ai nhủ em lo 
Rồi đây tái tạo cơ đồ 
Sẽ có cây cho chim đậu, cũng có đò cho em đi.” 
 
Ngoài ra, Hương Giang còn là nơi hội ngộ của những khách giang hồ, kỷ nữ qua những 
đêm ngủ đò, gió mát trăng thanh, đờn ca hát xướng và thưởng thức những món ăn ngon 
đặc thù của Huế trên Hương Giang hạm đội như Vạn An Hội, Vạn Tấn Bửu… 
 
Nhưng Hương Giang trong tôi là những chuyến đò ngang chuyên chở những cô cậu học 
trò Quốc Học-Đồng Khánh từ Tả Ngạn qua Hữu Ngạn, trong đó có tôi, ngày hai buổi đi 
học. 
 
“Khách thường qua là những cô học trò, áo trắng thơ ngây e ấp nón bài thơ 
Khách thường qua là những đôi nhân tình, áo trắng xinh xinh ôm ấp mối tình si…” 
 



Sau này nhân đọc bài của Bác sĩ Tôn Thất Sơn viết về những buổi chiều mưa trên thành 
phố Huế, trên đường Trần Hưng Đạo “Những buổi chiều mưa, chật hẹp phố người đông,” 
tôi có cảm hứng viết bài “Huế Nhớ Thương”: 
 
“Mấy năm rồi xa Huế nhớ gì không? 
Mỗi con đường mỗi kỷ niệm ngày xưa, 
Những chiều mưa thẹn thùng buổi ban đầu,  
Là hẹn hò âu yếm mãi ngàn sau. 
Mấy năm rồi xa Huế nhớ thương nhau…” 
 
Trong bài “Huế Nhớ Thương” tôi có ghi lại câu ca dao mà dân chúng cố tình nói về sự 
“thoải mái” của Vua Thành Thái. 
 
“Kim Long có gái mỹ miều, 
Trẫm thương Trẫm nhớ Trẫm liều Trẫm đi” 
 
Thử hỏi tại sao Kim Long lại có gái mỹ miều so với những Phủ, những địa danh khác ở 
Huế? Ngày 23 tháng 5 năm Ất Dậu (ngày 5 tháng 7 năm 1885) Kinh Đô thất thủ, Vua 
Hàm Nghi cùng tam cung, và tùy tùng ra khỏi Đại Nội qua cửa Chương Đức. Sau đó rời 
Kinh Thành qua cửa Hữu, bắt đầu một cuộc hành trình đầy gian nan, nguy hiểm. Vì sông 
Kẻ Vạn quá sâu, nhà Vua tuy cởi giày và vén quần lên tận đầu gối cũng không lội qua 
được nên đành quay trở lại. Tôn Thất Thuyết phải xa giá nhà Vua qua cầu Bạch Hổ (*). 
Đạo Ngự đi về phía Kim Long và lên thẳng chùa Thiên Mụ. Sáng hôm sau đi Tân Sở 
(Quảng Trị)… Quảng Bình-Hà Tĩnh và hô hào phong trào Cần Vương. Một số cung tần 
mỹ nữ không chịu được gian lao, nguy hiểm nên cố tình ở lại Kim Long. Vì vậy mà sau 
này “Kim Long mới có gái mỹ miều, mà Vua Thành Thái (**) mới thương, mới nhớ, mới 
liều mà đi.” 
 
Thành thật cảm ơn Phan Dụy, B.S Tôn Thất Sơn, B.S Lê văn Chỉnh. 
 
Đăng Phương 
 
(*) Phan Trần Chúc, 1952 
(**) Vua Thành Thái là vị Vua thứ 10 sau Vua Hàm Nghi thứ 8, Vua Đồng Khánh thứ 9 
của 13 đời Vua nhà Nguyễn Phước Tộc. Sau Vua Thành Thái là Vua Duy Tân (11), Vua 
Khải Định (12), và Vua Bảo Đại (13). 
 






