Hué may chuc nam nhin laz

Pham Dinh Dwong.

héng dau bang & Hué, ti c6 rat nhiéu ky niém,vui 1an budn. Hué 1a noi t6i trai qua tudi hoc

trd ma niém vui thi hét strc hon nhién va trong sang trong khi d6, 1én dai hoc t6i vui khong

dugc tron ven vi ¢ lic tm tri ¢ wu tu vé thoi cude khi ma cuong do chién tranh ngay cang
kich liét v&i nhitng cai chét thwong tdm phoi by ngay truéc mat minh, tir bién ¢é Mau Than cho
dén Mua he d6 Iia !

Héi tir Quang Binh di cu vao Hué, t61 & Cau Kho vdi ba ma toi, ngay trén mot khu dat wom cay
trong goi 1a khu Canh Néng. Thoi do, cai gi dbi véi toi cung la lung ca. Thanh pho khac han thon
qué 13 chuyén duong nhién roi! An tuong ma toi nhd nhat lac d6 1a 4m thanh, 1a tleng kinh
coong, vira ddc biét la tai vira du duong trong tréo, ctia chiéc xich 16 dap khi lan dau tién toi ra
choi phd Hué cung véi ba toi. Diéu lam t6i phai nhé nita 13 nhitng ngay 1én dong mua hat day
phéng la chiéng tréng ctia dao Thién Tién Thanh giao & khu vyc noi trén. D6 ciing 1a noi 4am anh
t6i khi t6i c6 ngudi ba con say ruou nhdy song tam ban dém ma chét dudi. Ciing may 1a vi
chuyén hoc hanh, ba t61 gui t6i di hoc ndi tra & Kim Long. Gia dinh t61 sau do roi Cau Kho dé di
chuyén 1én Phu Xuan vi ba t6i thué duoc mot ngdi nha biét 1ap cua dong Kin, Pht Xuan nhin ra
song Huong.

Hoc ndi tra kiéu “kém kep”¢ Kim Long trong ba nam, nam 16p nhét toi nhu con chim dugc “sd
16ng” hoc ngoai tru ¢ trudng Sainte Marie ctia cac so dong Ptc Me, Phii Xuan. Noi “s6 1ong” thi
khong sai chut nao vi ba t61 d6i chd 1am nén ca gia dinh doi vao Pa Néng T6i ¢ lai véi ba di @é
hoc cho xong ndm cudi tiéu hoc. Thang con cia di thua t61 chi mot tudi nhung nghich ngom
khong ai bang. Pa thé, vo chong di thudng lay t6i lam mau muc dé ran day thang con nén gitra
hai thing chung t6i d6i khi c6 chién tranh...lanh vi khong ai ty minh tuyén chién ca. Chang qua



di t6i ciing vo tinh gay...chién, chi dé thiang con d6i nét...cho “chéan chi hat bot”gidng toi. Toi
hoc gi6i bao nhiéu thi anh lai dét bay nhiéu. Bu lai, anh dn dt t6i xa ci khoan ma lanh, lau ca.
Nho su khon lanh ctia anh, méy 1an t6i thoat dugc nhing tran don hoi chg ctia vai thang ban troi
danh. Cling nho sy khon lanh cua anh, lan dau t6i danh liéu boi qua bo bén kia song Huong suyt
chét dudi nhung dugc anh boi trd lai tiép ctru kip thoi. (T6i con thua anh & tinh ngang tang. Vé
sau, anh di linh Nhay Du cho thoa chi tang bong bay nhay.) D61 khi chung toi cling n61 nong
danh nhau nhung xong la thoi, chang nh¢ chang gian 1au bao gid. Tré con hon nhién nhu thé day!
Hué c6 nhiéu cai thu thay d6i theo mua. Mua lut dugc nghi hoc, tha hd di 161 nude. Nguoi lon
mong nudc lyt rit som, tré con cau lut kéo dai. Muia hé ndng thi nhay song tim khong biét miy
1an mot ngay. Trai gai vo tu cdi trudng tim chung thoai mai, khong thiy nguong ngung 1a gi ca,
chi vi chung toi chwa dén tudi day thi!

Roi nhitng ngay mai diing quan & truong tiéu hoc ciing troi qua khi nao khong hay. Toi vao Pa
Ning sum hop véi gia dinh va trai qua nhiéu 16p trung hoc ¢ d6. Bau tu tai toan phan, t6i lai tr&
ra Hué va chi nop don thi vao truong Y khoa. Chang biét “thanh nhan dii ké khui kho™ hay sao
ma t61 dau. Toi thi cling cau may thoi, toi von co tang nguoi gio. th6i bay nhu choi nén mo duoc
hoc lam thay thudc dé phong bénh cho minh va biét cach...in udng theo khoa hoc cho ning thém
vai ky! Nam dau hoc Du bi Y khoa, t6i hiu nhu chéi v6i vi nhitng bai thuce tép 1y hoa & truong
Khoa hoc. Thé nhung,t6i van con nhé thay Nguyén Nhuén, giang nghiém vién truong véi mai
toc tua tua cét ngén gr:in nhu troc. Sau 1975, théy bi x t hinh vi 13nh dao mot t6 chirc chéng
cong ma dia ban hoat dong nim ¢ Hué va Da Nang. Du that bai, thiy qua 1a can truong it ngudi
bi kip vao thoi diém ma nhét cir nhat dong cua ngudi dan déu bi kiém soat rat chat ché, ngay sau
khi ¢s.VN.nam quyén sinh sat thong tri ca nuéc!

Cudi nam Du b, t61 cling may dugc song s6t qua...pha nhu ai! Tran Tét Mau Thén, truong Y
khoa t6n that trAm trong, khong nhing nhiéu vi gido su nguoi Puc bi tham sat (Xin kinh can cai
dau tudng niém linh hdn cac vi) ma moi phwong tién vat chat déu bi hu hai nang né. Tuy nhién,
that may 1a nho tai ngoai giao ciia thay Khoa truéng Bui Duy Tam, truong Y khoa Hué vao hoc
ké Y khoa Sai Gon, Quan y va ca Pai hoc Van Hanh. T6i nh¢ nhitng ngay hoc ¢ Y khoa SG.
Budi trua, nhiéu sinh vién 1én tan ting cao nhat dé nghi hodc ngi trua trén hanh lang. Budi chiéu,
nhiéu 1an t6i v&i mot sb ban bé cung 16p ¢ lai hoc bai trén lau hanh lang Khu Sinh Hoa. Chinh
thé ma chung toi ¢6 dip “troi cho” tranh nhau nhin xudng khong chdp mit. . .mot ky quan “rd
rang trong ngoc trang nga, day day sdn duc mot toa thién nhién” ciia ¢d gai tim ¢ khu xom ngoai
hang rao truong Y khoa! Toéi ciing khong quén nhirng bira an trua, vira ngon vura ré, & quan an
truong Y khoa c6 kém theo Yaourt trang miéng that khoai khau! Nhiéu nif sinh vién YSG.xinh
dep luon qua luon lai khién bira an vira ngon vira tha vi...hét say! Sinh vién con...non nhu minh
chi biét ngéi rung dui! Chi c6 dan anh médi ddm liéc mit dua tinh v&i nguoi dep. Chéc ai ciing
con nh(r dén cd Nicole, du c6 nguoi yéu han hoi, van duoc anh Phau “dep trai, con nha giau, hoc
gi0i” xap lai gin galdng tan tinh rat chi 1a hao hoa phong...nhi! Ngudi dep Nicole ciing rat chung
tinh, timg vao tham ngudi yéu hay chong (BS. Ptrc, YKSG) ¢ Trai Cai tao Trang Lén, cung trai
voi t6i!

Thu that, nam tht I 1a ctra ai kho nhat cho sinh vién méi bude vao hoc Y khoa. C6 nit sinh vién
khoc rong trong gio Co thé hoc vi phai hit mui Formol va tiép xtic v6i xac chét nhung rdi cling
phai tap quen dan. Chi can 1 nim “nhim mét dwa chan” 13 gan thoat nan! D6i v6i nam sinh vién,
chuyén d6 chang nham nho gi so voi chuyén phai vat 16n véi nhitng tir ngit La Tinh dé doc ma



kho nhé vo ciing! Mudn nhé thi phai d6 nhau méi thue bai, nén toi phong xe tir Da Kao tim dén
khu nha ké can truong Béac Ai (?), gan Nga Sau dé hoc chung véi Vi Vian Trong. C6 khi tir
truong Y vé thang chd Trong & cho tién viéc hoc. Ngoai mén dé ra, ¢an anh con...méch nudc
mon Sinh Ly hoc cua thiy Béach 1a cira ai kho dau tién phai vuot qua. Kho khong phai vi mén
hoc kho hiéu ma thay rat...kho tinh! Thay lai nghiém nghi nén trd nao ciing khop ca! Thét ra,
thay kho tinh ciing phai. Mén Sinh 1y hoc 13 budc cin ban cia Y hoc. Néu chuan bj chu dao budéc
nay thi ké nhu dé dang di cac budc ké tiép. May man, toi lot dwoc cra ai d6 ngay ky thi dau tién
¢ Sai Gon.

Thoi ky ndy mé ra chuwong trinh quin sy hoc dudng vi bién ¢6 Mau Than. Hoc & hai san van
dong Cong Hoa va Thong Nhit, sinh vién xting xinh v&i nhimg b kaki vang. C6 ngudi goi 1a
linh “Babylac” hay linh “sita” vi khuon mit c6 vé bing ra...sira chang? Vé lai Hué, hoc 1y thuyét
khi thi ¢ san van dong Tu Do, khi thi ¢ khudn vién truong Binh Linh (Pellerin) v.v. Con hoc thuc
hanh ¢ quan truong DPéng Pa vao ky nghi h¢! Chinh ¢ Trung tam huén luyén Déng Da, t61 khong
quén may anh chang sinh vién tranh dau suyt danh nhau...vd dau vi may bao thudc linh My vat
xudng gan hang rao khi xe ching chay ngang qua quan truong. Nhitng Lé G., Nguyén Hoang
Th., L& Vin H., Nguyén Vin P. v.v.cdi nhau chi choé sti bot mép! C6 mot chuyén khong dep gi
t6i can ké ra day vi co lién quan dén mot sinh vién trong 16p dan anh da “choi” toi. D6 1a cai 40
linh cua t6i bi trdo voi céi 4o linh ve& lang nhang du thir hinh dnh nén t61 bi chi huy trudng

TTHL. Déng Pa khién trach ma t6i khong thé thanh minh...thanh nga dugc, chi boi miéng t61 luc
d6 chita ddy dam nh6t tir trén xoang miii (61 Von bi bénh viém xoang kinh nién) chay xuéng tich
tu lai qua nhiéu dén ndi t6i, du rat buc minh, vin khong thé nhd ra ngay duoc dé néi cho ré ngon
ngudn phai trai, nén t6i danh chiu trén theo kiéu “mot su nhin chin sy lanh” nhu mét 6ng thanh
khong bang! Riéng dan anh Nguyén Tran khi htimg chi 1én ciing t6 ra mot tay co tai hung bién
v6i giong diéu hét stc khich dong. Ngoai viéc do ra thi anh chang chi ngdi ngu trén tAng cao ciia
giwong d6i ma lim dim doi mit va mip may céi miéng dé nhai com gao it mudi me, mic ké cho
“thé nhan” ngdi dudi sat phat nhau 6m t0i bén chiéu bac hang dém! Pung 1a mot ngudi “thoat
tuc” hiém c6 va khong giong ai ca!

Khoa 7, 16p dan anh Tran c6 thé néi 13 c6 nhiéu tay hao han...chiu choi nhat truong, c6 vé hao
hao nhu nhiing tay choc troi khudy nude vira “gitra duong thay su bat bang chang tha” vira vang

..DM.thoai mai! Nguoc lai, khoa 8 hién lanh mau myc nhat truong dén ndi muon déanh bai 4
tay cling tim d6 mat khong ra, toi danh phai choi ké 16p dan anh. Ctia dang t6i, vé sau gan ra
truong, 16p t6i cling c6 nhiéu tay danh bai nhu...dién, nhét 14 thoi thuc tdp ¢ bénh vién toan khoa
Pa Nang! Tuy nhién, néi cho diing 100% thi t6i quia phong dai vi ho tir 16p trén rét xudng ca nhu
Cao Ngoc Tran, Lé Van Thai v.v.. .Budn cudi c6 mot lan, chung t61 danh bai sudt dém dén noi
ke gian vao phong to1 cudm mat cal quat may ma chang ai biét. Cung phai tht that rang thoi ndi
tra, hau hét sinh vién déu c6...v0 s toi. Toi ‘nay nhu bénh.. .truyén nhiém, no lay truyen tur 16p
dan anh xudng 16p dan em, nghia 1a c6 sy ké thira “em ut” tir trén chuyén Xuong Tuy thé, vi la
“bi mat qudc gia” ctia vai ca nhan 1¢ té, do d6 néu...bat mi, dam phai vac chiéu ra toa an XHCN
khong chung!

Trong sb cac thay ctia chiing ta, thﬁy ma trd ¢6 thé xem nhu dé noi chuyén la thay D6 Nhu Dai
nhung thiy ma tro...ngan nhét 1a thay Lé B4 Vén. Vai ban 1am tudng thay Van khong biét trd
nao cd nhung su thuc khong al qua dugc con mit cua thdy. Mdi lan glang bai, thay .lang man
nhin troi nhin may ngoai ctra s6 nhu mot nha tho chinh hiéu nhung mdi 161 thdy noi ra ma khong



viét tat ca vao quyén v6 dé xem lai ma hoc hoi thi that 1a uéng phi...mot doi sinh vién. Téi ting
theo théy hoc thuc tap nghé thay kiém 1a Tai Mili Hong, nhiéu khi phai hoi thém y ta truong cua
thay dé biét vi 6ng nay ngay nao cing nghe dugc nhiéu 10i day nhét cia thay khi 6 ong ta lam viéc
tham nién 6 do. Ngoai ra, thay Lé Van Bach co cai vé uy nghiém ty nhién khlen nhiéu tro phai
“kinh nhi vién chi,” nguoc lai thiy Nguyén Manh Hing c6 uy nhung trd lai muén dén gan dé hoi
bai hau duoc nghe giong théy giang bai oang oang rat thong thai. Ca md dau tién cua toi duoc
thdy Nguyén Van Ty phu m6 dé chi dan nhung la la t6i khong thdy khop gi ca, ¢0 18 vi thay vui
tinh va chiu choi nhét trong ban giang huan. Chi riéng thay Tén That Chiéu c6 mot 1an 1am 16p
t6i phai cii co v6i thay, trong d6 Nguyén Hiru Phing von 14 dan Quang Nam hay ci, thi hing
nhat nhung thay Chiéu, vén 14 dan tranh dau “mot thoi” c6 kinh nghiém diy minh nén...giic tro
bi dep tan...d& nhur lay d6 trong tai ra vay! Nhiéu thay khac lai 4m tham giang day nén t6i khong
nhé 1d nhu thdy V6 Pang Pai, Lé Xuan Cong, Phung Hitu Chi.

Luc 1én nim th 5, t6i v6i dan anh Nguyén Dinh Thang dugc thdy Bui Minh Duc giao ngdi
phong mach cho thay kéo dai 1,2 thang gi d6 vi thay phai vao day Y khoa Sai Gon. Xui xéo 1a
mot 1an dén phién t61, c6 mot c6 gai duge ba me diu vao phong mach nhd kham xem con ba c6 bi
ngudi ta hdm hiép hay khong, hau liy bang chimg dé kién céo. T6i thay ca nay chang lién quan
gi dén Tai Miii Hong, do d6 t6i chi ho di phong mach khac. Pac biét ¢6 hai thﬁy thinh thodng ghé
truong cing day Pong Y nhung chinh kién khac nhau nhu nuée voi lra. D6 13 y si dai Gy Truong
Thin va thay Trﬁn Vin Tich (Cach déy ciing ca nam, t6i bét lien lac dugc v6i thay Tich khi thay
thiy...“tai xuat giang hd” trén Talawas. Du tudi khé gia, thiy vaAn hing hai tranh luan chinh tri
chéng VC khong ngimg nghi, t6i rat phuc.)

Vay ma bon muoi ndm tirc 1a gin nira thé ky da tréi qua cai véo, tur khi to1 bude chén vao hoc
Truong Y khoa Hué cho dén nay. Bay gio chang sinh vién tré tudi véi toc xanh mit sang ngay
xua tré thanh mot 6ng gia qua tudi “tri thién ménh” muoi nam,du toc bac mat...hoi md van co
thé lu6t Net dé tim thay lai duoc nhitng hinh anh than thuong cua mot thoi ma “thay ra théy
chuyén can truyén dat y hoc,“tro ra tro” Chuyen can hoc tap, ngay ca vui choi nhung chang phai
lo lang gi vé Iy lich, vé cai “dinh d&” goi 1a Hong hon Chuyén, thdm chi ¢6 quyén biéu tinh phan
d6i chinh phu ma khong so bét cir ai de doa hay cAm can vi dai hoc c¢6 quyén tu trj va ciing vi ton
chi gido duc cia VNCH trude 1975 1a dan toc, nhan ban va khai phong. Mot thoi hoang kim nhu
thé thi that Ia dang cho tat ca cac truong dai hoc trong nudc ngdy nay mong ude dat tdi (*)khong
chi riéng thé hé thay tro cta chung ta thud do!

Pham Pinh Duong.
(15-12-08)

(*) Ngay nay, gioi gido duc trong nudce tranh noi dén “Pai hoc Tu tri” (c6 18 ho s¢ gdy khich
dong noi mot thanh phan “tranh dau” tirng...nup bong chang?) ma 1a ho dang dua ra d€ nghi dé
dai hoc duogc tu chu hay tu quan theo nghia c6 dinh huéng XHCN.



