Tiéng h gitta dém khuya

BS. Tran Quy Trim

M()t budi téi mua df)ng cach day vura ding 31 ném Luc do t6i dang bi cai tao tai trai
giam An Diém cach thanh phé Pa Nang khoang 50 cay s6 theo dudng chim bay. Toi con nhé rat
13, dém do troi mua tAm t, ngoai troi t6i den, tiéng gio thinh thoang lai rit 1én timg hdi, len vao
hai 10 tai ctia ching toi nhu tiéng ma quy kéu khéc ngoai khu nghia dia bén kia suon ddi. Chiing
t6i: anh Thuong Trung Uy Canh sat dic biét, Anh Ludng doan tmé'ng x@y dyng ndng thon, anh
K§ Pho Quéan trudng va toi vira méi bi giai giao vé day tur trai giam cho Cdn Pa Néng. Ngoai t6i
ra, trinh d6 3 anh kia 61 khong 16 cac anh s¢ truong vé loai gi, riéng anh Ludng luc bi bat khai 1a
lam nghé Y ta. T6i thiy anh ching biét gi vé chuyén mén, ma hé ¢t mot bénh néng sap chét 1a
anh trinh bao voi cong an xin mot con ga con song, x¢ lam doi dang con mau me dap 1én bung
bénh nhan. K&t qua bénh nhan van chét. Anh con néi: “Téi chira bang cich niy ctru séng rat
nhiéu ngudi. Cong an tin nén dé anh lam ¢ tram x4 véi ching toi. Tinh tir khi t6i nhap trai dén
nay da 3 thang, c6 5 ngudi chét, 3 nguoi b st rét ac tinh, 2 ngudi chét vi bénh gia kiét stc. Anh
md ca thay 5 con ga. Chung t6i khong ddm &n. Anh than nhién r6-ti may mleng thit ga beéo ngay
trén 1o bep bang than ma chung t6i ding dé niu nude lude kim tiém. Toi ké so mot chit vé tram
Y-té: ké ca toi 1a 4 nguoi. Toi 1a ngudi ké nghiép anh Nguyén Diéu (hién & Uc) — thudc men kim
chi déu do t6i dem 1én va mot it cia tram xa, nhung phﬁn nhiéu 1 thudc nam nhu Xuyén tdm lién
(chtra cam cum) 1 lan uéng 10 vién, ca ngdy 30 vién, uéng xong no luén. Dau bung thi c6 vién
rira. N6 giong nhu Elixir parégorique, uéng d6 3-4 vién la mot tuan sau moi di restroom dugc.
Thubc nay c6 chit giy nghién nén sb hinh su nghién xi ke hay t6i khai bénh dau bung tiéu chay
xin thudc udng cho diu con ghién.

Tram truong 1a chi Nam Cong an, trinh d§ vin hoa khoéng 16p 1. Thubc tdy chi chi biét
Tétracycline 250mg ma thoi. Nén nguoi ti ndo ma Cong an kéu la ¢6 no mau nhidu véi nhan dan
thi du vét thuong c6 bi nhidm tring ning may di nira, chi Nam ciing ra 1énh cho toi: “Anh chi cho
tén X 1 vién Tétracycline 250mg/1 ngay ma thoi.” C6 truong hop anh Y, Chi khu trudng quan
Duy Xuyén cip bac Trung ta, di lao dong bi gach dé mét ngén tay, dé lau vét thuong 16 loét
nhiém tring ning, vi khéng ¢ thude, chi bang bo bang 1a. Chi Nam ra 1énh cho t6i: “Tén nay ng
mau ning, anh chi cho han ta 2 vién Tétracycline 250mg 1 ngdy ma thoi.” Budi t6i, hop giao ban
t6i dé nghi cac anh & tram x4, cho anh Y 4 vién Tétracycline 250mg vi vét thuong quéa ning,
nhung ding cho chi Nam biét. Thé ma sang sém Cong an kéu toi 1én trinh dién chi Nam. Chj
quat: “T6i bao anh cho Tétracycline 250mg 2 vién, ma anh cai 1€nh t6i ha?” Bén canh tram xa la
phong cach ly danh riéng cho s6 nguoi lao phdi ning 6. Liic t6i méi tdi, bénh phdi ciia ho & giai
doan 3; bénh xa khong co thudc chita. Thinh thoang |than nhan ho tham nudi, kiém duoc vai lo
Streptomycine 1g. Ho qua nhd tram xa chich, vé mit ai ndy déu han hoan nhu ¢6 dugc thude tién.
Sau nay t6i dé nghi ho mang khau trang nén t61 cling d6 ngan, vi Phong cach ly ¢ sat bén tram xa.
Pém nam t6i nghe ho ho hung hang, rdi khac nho bira bai thay ciing ghé. Trong s6 d6, c6 anh
Nguyén vian Nam bi Hemoptysis ngudi anh méit mau ndng Va khong con stc song. Mot dém anh
kéu dau h6 chau phai, d6 1a truong hop “viém rudt thira cap.” T61 1én bao cao cong an va chi Nam
truéng tram x4: ngdy mai c6 xe vé Da ning, xin dem anh Nam vé dé mé. Nhung ho déu lic dau vi
cho 13 “tén ndy c6 no mau ning véi Cach mang, anh chita khong dugc thi dé cho nd chét.” Phan
t6i, tat ca kim chi toi dem 1én nim ngodi khi bi bét, déu da dung hét nén t6i khong mé duoc. Va
lai, bénh nhan huyét ap ha nang, s€ bi choang va tir vong néu minh liéu linh m6 ma khong c6 mot



phuong tién chdng choang nao trong tay. My ngay sau bung anh Nim co cimg, cang ngdy cang
phinh to. Anh th¢ khong ndi, t6i phai ding syringe rat bét nudc ra, nhung ngay sau bung anh
célng truo'rng 1&€n. PBung la rudt thira bi vo mu, va la Péritonite aigue. T6i 1€n nin ni cong an quan
giao, r0i chi Nam (Trudng tram x4) nhung ho déu thang thumg tur chéi vi ho cho d6 1a 1 tén c6
nhiéu ng méau véi cach mang, dé cho né chét. Anh Nam théu thao véi t6i: “Béc sT ctru t61 Vi, o1
con mot ngudi vo tré va 5 dira con con dai.” Toi an i anh: “Anh yén tim, toi s& ¢ ging xin cong
an cho anh dugc dem vé Bénh vién Pa nﬁng diéu tri.” Méy chai Sérum ma t61 xin cua anh em,
may lo try sinh, va miy dng Valium 10mg cua toi da dung hét. T6i nghe tiéng anh la hét ma long
budn v6 han. Nhung vi toi bé tay, khong lam gi giup anh dugc. Nhitng ngay sau anh Nam yéu
dan; anh duoc dua vé nam hip héi trong mot phong ky luat dac biét ma cong an danh cho nhiing
nguoi “co nhiéu n¢g mau.” Phong hoi ham khong thé tuong tuong ndi. Khi t6i t6i kham bénh,
timg dan rudi xanh bay 1én tir tung, con ngudi nam 1an 16n véi phan va nudc dai.

Da nhiéu ngay dém, anh Nam rén la tham thiét. Bung anh cang truéng to, toi chi pontion
lay nudc va cho thuoc ngi. Nhung khi hét thuoc, anh cang kéu thong thiet: “Béc si oi, clru toi
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voi! Toi con vo dai va 5 con tho!

DPém nay 1a dém 30 Tét. Chung toi ngdi tram ngam budn tii bén canh 10 than, tiéng nd
lach cach cua cac vién than hong 16e sang soi may bo mit tang thuong cua ching toi. T61i dang
hinh dung mot ngay mong Mot Tet vo chong ti va cac con di chia, hai 16¢ dau nam, roi toi sé li
xi cho cac con t6i nhitng ddng tién méi. Chao oi 1a hanh phuc!

Mot tiéng sim nd to chat chtia 1am t6i bimg tinh gidc mo dep. Lan trong gié mwa, mot
tieng hu thé luong cat lén: “Béc s oi! Clru t6i voi, to1 dau qua, chét mat!”

T61 cheép miéng, noi voi maiy anh: “Co 1€ dém nay anh Nam s€ di.” Chiéu qua t6i téi thim
thay anh nam thoi thop, hap héi. P6i méat ma to, anh nhin toi théu thao: “Bac si ctru t6i.” Toi ra
nudc mit. My ngay nay, anh duoc nudi bang dich truyén, con khi bung céng cimg qua, toi lam
Pontion ra timg lit nwéc. Nira dém vé sang, anh da ra di. Trong dém tiéng kéu cua anh yét ot,
khong ai nghe duoc.

Sang mong mot Tét, con bao nhiét d6i ngay qua da diu bot, bau troi xam xit. Ting hang
ciy d6 xiéu veo xung quanh tram xa. Toi ngdi than thd, dém qua khong ngii duogc, vi nhé nha va
vi tiéng kéu thé luong ctia anh Nam. Qua khung cira s6 duogc rio bang nhiing soi kém gai chang
chit, t6i thdy mot dam tang di qua. Anh Nam dugc bo trong chiée chiéu rang rat ky. Hai nguoi
(ban ti) khiéng 2 dau bang mot don tre. Ho 16i bi bdm trong viing nude bun lam ving tung tée
nhitng vét bun nhiy nhya 1én con dudng trude san. Ho khiéng mot xac chét. Pam tang cd don,
khong co tiéng khoc. Ho yén liang khiéng anh Nam vé nghia dia danh cho nhimg ngudi ti xau s6
bén kia d6i. Noi day, mot huyét dao nguoi ta di dao san tir miy ngiy qua. Thoi vinh biét anh
Nam.




