TIENG LONG CON

NGOC KHUE

Chiéu chiéu ra ding ngo sau,
Ngo vé qué me rudt dau chin chiéu!

Céu ca dao a ay da khién mat t61 rung rung...T6i nhé me toi nhiéu, di ngay nay ba khong con trén cdi doi
nay nira. M&i mdt nam, khi tudi toi cang gia, toi lai tyr thiy minh hiéu me hon ngay trudc, thud ba con sanh
tién. Nghi dén me, t6i lai nghi dén quan niém xuat gia tong phu” tir bao nhiéu doi trong xa hoi Viét Nam
da 1am cho nguoi chong, ngudi cha c¢6 nhiéu quyén luc dén tan nhan, va ngudi dan ba ludn 1a ké ganh chiu
nhiéu thiét thoi nhét.

T6i nhé dén thud au tho, thoi gian toi sdng trong khu vudn ¢ Tri Vi, thanh noi Hué. Téi khong hiéu tai sao
nha chi c¢6 bén ngudi ma ba toi mua chi cai vudn rong ca mau tay. Phia trudc trong tre, hai bén trong keo
dung lam hang rao. Vuon rong, ba toi tréng du loai cay vai, nhan, dao, vu sira, cam, budi...Nhung khong
phai dé 1dy hoa loi ma chi dé lam canh, vi cdy trong vuon cho trai ching bao nhiéu.

Me t6i la nguoi dan ba rat tién tan. Lc ndu an, me dun béng cui hodc 14 cay trong vuon. Khi ltra tat, me léy
dng tre thoi. Ngon Itra chay bung 13 luc me sic sua ho. Ba lic nao ciing tan tuy voi chdng con. Toi chua bao
gid thay dugc ba c6 duge mot chiée 4o dep. C6 1an ba may mot chiée 4o bong, loai hang ciing thuong thoi,
nhung ba t6i d riy me, tir 46 me cit luén khong mic dén.

Hbi d6, ba toi lam cong chure. M3di thang, sau khi lanh lwong, ba t6i giao tién cho me vira du di chg, con
bao nhi€u 6ng cat de riéng trong mot cai ti go va giir lay chia khoa.

Tuy con nho, nhung t6i da 10 md cam thay bau khong khi gia dinh khong c6 vé gi dam 4m, hanh phuc.

Sau nhitng gid 1am viéc, cha t6i thuong tim dén nha ban dé udng ruou hay danh bac. Va luc tré vé thé nao
cling c6 nhirng “tran chién” Xdy ra gitra cha va me t6i. Co lan, mot dam ban cha toi dén nha ru danh bac. Dé
moi ngudi choi vai van bai roi, me toi méi 1én tiéng phan, d6i. Thé 1a ba t6i ndi gian dung dung, lua hét tlen
x¢é vun. Sau do, ong luom chiéc gudc gd nén manh vao dau me. Pau me chay méau va sung vu lén. Me ngoi
khoc lang 1. Toi dén bén me, thwong nguoi vo cling ma khong biét 1am sao chia sét niém dau. Toi hoi:
“Me c6 dau khong?” Me chi gat dau khong noi.

Du bi cha t6i d6i xir nhur vay, nhung me t6i khong gian ba toi lau. MGéi bira com, me ng01 chon miéng ngon
cho ba t6i an. Luc ong an mén cé kho, me t6i ngdi g& hét xuong dé ong an khoi bi mac cb. Bao gio ciing
thé, lic ba toi an xong, ba mdi chiu an. Nhiéu khi ba toi hay n6i gian vi nhimg chuyén rat nho nhat. Nhu c6
lan, vao ngay ram, me quén mua chudi dé ong an v6i mudi me (6ng van thich an chay nhu thé) ba toi da
gian, dan vat ‘me t6i khong tiéc 10i. Hay mot dip khac, me 15 ndu com nhéo, 6ng ciing ndi gian, cAm chén
nén manh xuong ban, lam toi khlep so xanh mat.

Cang 16n, t6i cang chimg kién nhiéu xung dot gitta cha me. Niém so héi da khién trong gidc mo, toi thy ba
danh me hoai. Co lan t6i mo thay ba tdi cam dao rugt me. To61 hét 1én: “Ba o1, dung giét me!”, va giat minh
thire giac, 40 dam mo hoi.



Tir nho cho dén khi 1y chong, ti chi thay ba t6i ddn me va t6i di ciné mot lan duy nhat, con ngoai ra ong
Iudn di choi hodc di an tiém mot minh hay vdi bé ban. Me t6i an phan va tim sy khudy lang trong cong viéc
nha.

Lac ba toi lam viéc & huyén Huong Thuy, lau 1au mdi vé nha, con lai chi ba ngudi nén nha vo cung ving
ve. Nhimg budi ti troi mua, miy céi ao sau vuon day nudc, énh oang ra nhau hoa tiu 1én mot ban nhac
nghe budn nio nudt. Me toi soan nhitng quan 4o cii ra khau hay dan 4o cho anh t6i va toi. C6 luc ba day t61
tap dan. Co lic me day ti ca theo diéu ca Hué. Mdi ngay t6i cr lac thic bén chan me dé dugc me triu mén
thuong yéu.

Thué d6, me t6i thudng di chg Pong Ba. Tir nha ra dén cho, di bd ciing gin ca mot giod. Vay ma me déu di
bd. Moi lan thay me di cho v, dat gid do an nang triu xuong, mo hoi nhé nhai, t6i thwong me t6i vat va qua
chung!

Luc toi dén tudi di hoc thi ba toi chuyén vé 1am viéc & tinh duong Thira Thién. T day, t6i da c6 mot s6 ban
cung 16p. Mdi 1an dén nha Liém (con ban cung 16p), t6i nhan thay khong khi & ddy that hoa thun, vui vé.
Cha me Liém rat thwong yéu nhau. Anh ciia Liém ddi v6i Liém ciing vo cing than &i chir khong hung dir
nhu anh t6i d6i v&i t6i. Cha me Liém rat thuong va qui con. Nhin lai nha minh t6i thdy cha t6i doi v6i con
that khic nghiét. Ong khong ura t6i vi quan niém xua “trong nam khinh nit,” nhung ong ciing khong gan giii
v6i anh t61. Ong da timg “ning tay” danh anh 4y nén anh 4y ciing khong thuong cha. D ¢6 1an anh 15 tay
lam gy mot canh cdy trong vuon ma khong nhimg da bi danh, con bi trét phian bd vao miéng, bit phai
nudt! Mdi mot ndm trdi qua, t6i lai thAm thia ndi budn vé canh nha minh. Nhiéu khi t6i 4m thim khoc.

Thoi gian t6i 1ap gia dinh va c6 hai dra con dau long, t6i van con ¢ chung voi cha me. Me t6i qui chau
ngoai lam, nhung hinh nhu sy ra doi cua cac con t6i lam cho sirc khoe me sa sut dan di, vi me cuc nhoc
nhiéu hon.

Nam M4au Than (1968) 1a nim me t6i vt va nhiéu nhat. Nam do, gia dinh t6i chay gidc, bi VC lua ra ngi
Ctra Hitu, di 1én Kim Long. Puong xa, tay ban am cic chau nho, khong ai du sirc mang gao theo. Liic 1én
dén noi, gao khan hiém dén ndi c6 bira chi c6 mot lon gao ma nau chdo an ca nha. Me da nhuong cho moi
nguoi an trude roi moi dén phan minh. Hai dira con tdi bi tiéu chay suot may ngay lién. Vay ma trong lan
mua dan, me di 16i xubéng song giat gitl cho cdc chau trong luc toi ngodi gitr con. Nhé lai ma ring minh, néu
16 me c6 chuyén chi thi khong biét toi s& h6i han dén duong nao!

Sau khi chay gidc trér vé, me t6i bat dau khac khéc ho, thinh thoang bi khai huyét. Bénh cua me du dugc
chita tri, van tai phat nhiéu lan. Lic ch@)ng t6i di “cai tao,” me to1 ndi ba nguyén an chay truong dé cau cho
chong t61 mau duoc tha vé. Phai miy nim sau, anh 4y méi duogc vé. Ma & vao giai doan t6i 1am vao canh
thiéu thdn v&i mot nach 4 con dai, bénh ctia me cang nang hon. Cling nho on trén gia hg, gap ding thay,
ding thudc, strc khoe me tam dn mot thoi gian. ROi luc vé Long Xuyén, bénh me lai tai phat. Toi thuong
me nhung ciing thuong cac con, nén danh phai cach ly cac con toi v6i me vi can bénh hiém nghéo nay. Do
1a didu 1am cho me t6i budn, ddng thoi cling 1am cho t6i rat kho tam.

Sudt ca cude doi, me toi chi biét phuc vy, hy sinh, ma chua timg biét giai tri, vui choi. Toi nhé 151 me toi
thudng noéi: “Me mong doi con sau ndy sung sudng. Ddi me, ngoai tuoi, trong héo. M&i dém nam 1a khoc
w6t gbi!” Toi hiéu ba c6 mot ndi niém dau kho trai sudt cude doi nhung da am thim chiu dung khong bao
gi0 than tho cung ai!

Luc di kham strc khoe dé xuat canh, t0i bi ket lai va phai cho tai kham. Chinh trong thoi gian t61 ¢ lai Sai
gon cho tai kham thi me toi mét, khong co toi bén canh trong gio' phut cudi cing. T6i nhé lai cai dém toi
sap sura ra di ma long xot xa an han! Khuya do t6i ren rén dén bén giuong me, dinh chao me dé ra di, nhung
thdy ba dang ngu, toi lai s¢ 1§ gidc ngii cuia me, nén lai thoi. Va thé 13 t6i ching bao gid con noéi véi me
duoc nita, t6i dd vinh vién méit me! Me oi! Xin me hay tha thir cho con!



