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gày xưa có một nhà bác học tài ba ngày đêm nghiên cứu nhiều công trình để cuộc 
sống của con người càng ngày càng tốt đẹp. Cứ thế, hết công trình này đến công 
trình khác, ông không để ý đến ngày tháng dần qua và mái tóc mình đã nhuộm 

màu thời gian . Cuộc đời thì hữu hạn mà công việc thì vô hạn, ngày ngày ông giam mình 
trong phòng thí nghiệm bù đầu với nhiều nghiên cứu mới lạ để mặc người lão bộc già 
trông nom ngôi nhà rộng mênh mông trên sườn đồi. Một ngày kia, lúc trời dần tối nhà 
bác học mệt mỏi rời phòng thí nghiệm đến bên cửa sổ nhìn ra vườn. Khu vườn rộng với 
nhiều loại hoa quí mà lão bộc ngày ngày săn sóc. Làn gió chiều mơn man mái tóc muối 
tiêu của ông làm tâm hồn ông sảng khoái, ông nhìn những cánh hoa vàng mong manh 
trong vườn và mơ mộng.  

 N

 
Ông thoáng nhớ quá khứ, nhớ đến người đàn bà thân yêu- vợ ông- đẹp thanh thoát, quí 
phái. Nàng thương và nuông chiều ông hết mực. Nàng săn sóc ông từ miếng ăn giấc ngủ. 
Trong những ngày đầu mới cưới, ông nhớ ông còn thấy đến nàng, sau một thời gian, ông 
vùi đầu trong phòng thí nghiệm, bị cuốn hút vì những phát minh gần thành tựu, ông dần 
dần không để ý và hầu như quyên hẳn nàng. Một hôm, sau một thành tựu khoa học ở 
phòng thí nghiệm, ông hét to lên sung sướng: -Eureka! eureka! Rồi chợt nhớ ra nàng, ông 
nhìn quanh không thấy. Hỏi người lão bộc thì được trả lời là bà không chịu được nỗi cô 
đơn đã bỏ đi rồi! Ông thở dài và lặng lẽ trở vào phòng thí nghiệm. Từ đó không còn gì 
làm ông bận tâm, ông chỉ biết suốt ngày đêm vùi đầu từ những phát minh nầy, qua những 
phát minh khác. 
 
Mới đó mà cũng hơn hai mươi năm...lâu lắm rồi ông đã quên đi rằng mình không còn là 
một thanh niên đầy sức sống. Qua nhiều thành quả lớn lao đã mang lại cho ông danh 
vọng, ông vẫn chưa bao giờ bằng lòng với chính mình.Bây giờ ông đã trên sáu mươi, 
dáng đi đã chậm chạp chỉ còn đôi mắt sáng vẫn lấp lánh sau lớp kính cận dày cộm. Trơì 
tối dần lúc nào không hay, ông định quay vào ăn tối một mình như thường lệ ở chiếc bàn 
ăn mà lão bộc đã dọn sẵn với ngọn đèn cầy leo lét làm cho căn phòng lạnh lẽo và mênh 
mông thêm. Nhẹ nhàng ngồi xuống, ông nhìn quanh chiếc ghế và chợt nhíu mày giật thót 
mình vì chợt khám phá ra một điều ghê gớm mà ông không bao giờ ngờ đến: chiếc bóng 
của ông đã biến mất!, ông hốt hoảng nhìn quanh với hy vọng là chiếc bóng của mình vẫn 
ở đâu đó, nhưng khắp nơi vẫn là một khoảng trống ghê rợn; chiếc bóng của ông đã hoàn 
toàn biến mất! Làm sao sự kiện này có thể xảy ra được? Từ lúc nào đến giờ ta và chiếc 
bóng vẫn luôn luôn theo sát bên nhau dù ở không gian và thời gian nào, trong bất cứ hoàn 
cảnh nào, tại sao, tại sao? Muôn ngàn câu hỏi chợt đến trong trí não ông, làm ông như 
điên lên...Mặc dù bụng đói nhưng đêm đó ông không tài nào ăn nỗi. Sau một đêm trằn 
trọc , ông quyết định ngày mai sẽ tạm dẹp bỏ mọi công việc để làm một chuyến du lịch 
hầu lấy lại thăng bằng cho tâm hồn. 
  
Chuyện cái bóng bị mất ông quyết không nói cho ai biết vì quả thật là ghê gớm và ông rất 
đau đớn và mặc cảm về chuyện này. Ông quyết định đi du lịch vài nơi mà ông biết và để 



lại gian nhà rộng cùng khu vườn hoa cho lão bộc trông nom. Nơi đầu tiên mà ông đặt 
chân đến là một miền ven biển êm đềm, ngày đêm sóng vỗ rạt rào. Nơi trọ là một khách 
sạn nhìn ra biển , ngày ngày ông tắm biển phơi nắng và đi dạo dọc theo bờ. Dưới ánh 
nắng của miền nhiệt đới hay trong những đêm trăng huyền ảo trên bờ cát trắng, ông một 
mình thơ thẩn và chiếc bóng của ông vẫn biệt tăm. Từ lúc nào, có bao giờ ông để ý đến 
chiếc bóng của mình đâu, ngày ngày nó vẫn lặng lẽ bên ông khi vui buồn, khi cô đơn 
cũng như khi tuyệt vọng, nó lặng lẽ đến nỗi hiện hữu mà cũng như không. Cả những lúc 
ông căng thẳng đầu óc trong những suy nghĩ sáng tạo, hoặc khi ông im lặng bên cửa sổ, 
chiếc bóng như một người vợ hiền thầm lặng trung thành ẩn hiện bên ông và có lẽ vì ông 
không bao giờ chú ý đến nó từ nhiều năm qua nên một ngày nó đã lặng lẽ rời xa ông... 
Càng cô đơn ông càng tiếc nhớ cái bóng của mình, linh hồn của chính mình, đã rời xa chỉ 
để lại một thân xác rã rời với tuổi đời chồng chất.  
 
Ông nhớ lại những đêm mùa hè khó ngủ, chiếc bóng thường lặng lẽ theo ông đến bên 
chiếc ghế đá cùng ông hằng giờ ngắm trăng khuya cho đến khi sương xuống lạnh mới 
cùng ông trở lại cô phòng. Ông có bao giờ nhìn lại nó, an ủi nó, âu yếm nó đâu, mặc dù 
nó là linh hồn ông. Ông đã tự rời xa chiếc bóng ấp ủ mình bao năm rồi mà không biết 
rằng con người mơ mộng dịu dàng trong ông đã dần dần biến mất chỉ còn lại một cái xác 
khô khan, một đầu óc cằn cỗi và một tâm hồn băng giá. Bao năm rồi chiếc bóng nâng 
giấc ông, ấp ủ ông mà ông nào có hay biết gì vì tham vọng của ông còn quá nhiều, ông cứ 
tiếp tục tìm kiếm những kỳ bí trong vũ trụ để rồi quên đi rằng ông cũng là một con người 
bình thường cần được sưởi ấm bằng tiếng cười của trẻ thơ, bằng vòng tay của người vợ 
hiền với những tình cảm bình thường mà con người cần phải có. Nhiều đêm lặng lẽ trên 
bờ cát trắng dưới ánh trăng mơ ông đã sống lại vời mình, tiếc nuối cho tuổi xuân đã đi 
qua một cách hững hờ. Từ nay ông không còn những rung động tự nhiên của một thanh 
niên vì đầu óc ông quá bận rộn chìm đắm trong biển học và khi sức sống bắt đầu tàn lụi 
trong một cơ thể đã dần đi vào mùa thu thì tâm hồn ông đột nhiên như sống dậy, rung 
động mãnh liệt lạ thường. Một làn gió mát lạnh từ biển khơi mang theo vị mặn của đại 
dương làm ông sực tỉnh vội vã đi về phía khách sạn.  
 
Ngày hôm sau ông vội vàng từ giã bờ biển nhiệt đới và lên đường tìm đến một chốn phồn 
hoa đô hội vì ông đã ghê sợ nỗi cô đơn xâu xé ngày đêm. Đây là một vương quốc giàu 
mạnh an hưởng thái bình. Là một bác học tên tuổi trên thế giới, sau khi ra mắt vị quốc 
vương ở đó ông được đón tiếp niềm nở. Đêm đầu tiên, một dạ hội tưng bừng để tiếp đón 
nhà bác học từ phương tây đến. Ngoài khung cảnh lộng lẫy và nhiều sơn hào hải vị, ông 
còn được dịp chiêm ngưỡng và làm quen nàng công chúa diễm lệ của vương quốc này. 
Nàng đã cùng ông chuyện trò tâm đắc. Sau buổi tiệc là phần dạ vũ rộn ràng, sau khi cùng 
nàng công chúa khiêu vũ với những bước nhảy điêu luyện, quí phái, ông cùng nàng công 
chúa xinh đẹp kia đã cùng nhau sóng bước đến khu vườn ngự uyển tuyệt đẹp để tiếp tục 
tâm tình bên nhau. Khi cả hai dừng lại bên trụ đèn huyền ảo của chiếc cầu nhỏ bắt ngang 
con suối đẹp như trong chuyện cổ tích, công chúa âu yếm nhìn ông cùng chiếc bóng hai 
người đổ dài, đột nhiên nàng kêu lên hốt hoảng: -Ô kìa,sao mình anh không có bóng? 
Phải rồi, chỉ có bóng của em mà thôi, anh là người hay ma? Ông bàng hoàng trong một 
giây và nhìn lại phía sau, quả thật chỉ có một chiếc bóng của công chúa đổ dài cô đơn 
trong đêm, mặc dù ông đang đứng sát cạnh nàng. Ông ôm đầu lảo đảo chạy nhanh ra khỏi 



vườn ngự uyển và ngày hôm sau tiếp tục lên đường tìm lại chiếc bóng của mình. Lúc này 
ông càng nhận thấy quả nhiên chiếc bóng thật là quan trọng trong đời mỗi người. 
  
Cuộc hành trình tiếp theo đưa ông đến một thành phố cổ kính thuộc một quốc gia nghèo 
nàn vùng đông nam Á. Sau nhiều bất ổn trong tâm hồn, ông tạm khuây khỏa với không 
gian êm đềm chung quanh mình. Một đêm kia từ quán trọ nhỏ ven sông, ông một mình 
lang thang đến bờ sông tìm thuê một chiếc thuyền con để ngắm trăng và đón những cơn 
gió mát mang đầy hơi nước và hương thơm từ thượng nguồn. Đây là một dòng sông nhỏ 
nước thơm trong vắt, với non xanh nước biếc, đẹp như tranh thủy mạc và là một thắng 
cảnh của quốc gia nhỏ và nghèo này. Chủ thuyền là hai vợ chồng già và cô con gái 
khoảng mười bảy tuổi. Họ ở khoang sau và nhường khoang trước rộng rãi được trải chiếu 
hoa và đầy đủ tiện nghi cho khách du thuyền. Khi thuyền ra giữa dòng, hương trầm thơm 
ngát hòa với ánh trăng trong soi tận đáy sông và làn gió nhẹ mơn man da thịt như những 
vuốt ve mơn trớn nhẹ nhàng. Những tiếng hò trong đêm lan theo mặt nước đến bên tai 
ông như thủ thỉ ân cần. Dù đó là một ngôn ngữ lạ nhưng ông vẫn đồng cảm và thấu hiểu 
đó là lời hứa hẹn đôi lứa thiết tha, là lời vợ thương yêu thủ thỉ với chồng, là lời mẹ ru 
con...những âm thanh như có ma lực cuốn hút tâm hồn ông làm tâm hồn ông dịu lại..Ngồi 
bên khoang thuyền ông mơ mộng nhìn trăng nước, quên đi tất cả những hối hả của cuộc 
sống, quên đi những công trình chưa hoàn thành để buông lơi tâm hồn bay lủng lơ đến 
một miền xa xôi nào không vướng bận trần gian. Cô con gái ngưòi chũ thuyền đang chèo 
thay cho cha mẹ, cô dịu dàng vừa chèo vừa hát trong đêm bằng những âm thanh cao vút 
và trong vắt như ánh trăng khuya lấp lánh trên mặt nước. Cảnh đầm ấm gia đình của 
người chủ chiếc thuyền con cùng tiếng hát trong sáng của cô gái nhỏ trong thoáng chốc 
chợt làm ông nhớ đến người bạn đời dịu hiền đã ra đi vì ông đã không hề quan tâm tới 
trong hơn hai mươi năm trước. Người bạn đời đã ngày đêm chờ đợi ông trong căn phòng 
cô đơn trong lúc ông vẫn ngày đêm miệt mài trong phòng thí nghiệm! Người bạn đời của 
ông cũng có tiếng hát trong như pha lê mà những ngày đầu tân hôn nàng đã hát cho ông 
nghe. 
 
Bỗng dưng giọt nước mắt hiếm hoi rơi nhẹ nhàng xuống đôi má khô khan của nhà bác 
học, giọt nước mắt trong suốt tình người mà ông vừa tìm lại được qua cảm xúc trong đêm 
trăng trên dòng sông thơ mộng ở một thành phố xa lạ lần đầu tiên ông đến. Và đều làm 
ông ngạc nhiên biết bao, khi nâng tay áo lên lau nước mắt, ông kinh ngạc nhìn thấy chiếc 
bóng ngày xưa của mình đã lúc nào không biết, hiện về bên cạnh ông, nó vẫn lặng lẽ và 
ngoan ngoãn như ngày nào bên ông. Vừa xúc động vừa vui mừng, ông ôm choàng lấy 
chiếc bóng như tìm lại được người tình yêu dấu đã xa cách từ xa xưa... Bóng trăng vẫn 
chày dài trên sông nước, trên khoang thuyền đầy tiếng nhạc reo vui, nhà bác học gục 
xuống dang tay ôm choàng lấy chiếc bóng của mình. Nhịp tim và linh hồn ông đã giao 
nhau để mang ông đến một thế giới không mộng ảo, để ông có thể sống lại với con người 
và trái tim chân thật của chính mình. Trăng vẫn sáng gió nhẹ vẫn đưa thuyền đi vào bến 
mơ và cô gái ngây thơ vẫn vô tư vừa khuấy động ánh trăng vàng vừa cất tiếng hò ngân 
nhẹ cả dòng sông...  
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