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ăm 1989, tôi đưa mẹ về lại Huế sau 1 năm sang ngoại quốc thăm các con, và cũng là 
dịp cho bà cụ tìm hiểu làm quen với đời sống ở nước ngoài trước khi quyết định sang 
ở với các con. Mẹ tôi là một người phụ nữ lớn lên ở nông thôn nên đơn giản và chân 

chất. Bà may mắn được đi học nên có thêm chút ít cái nhìn của người trí thức. Bà tâm sự với 
tôi là bà không muốn định cư ở nước ngoài vì có nhiều lí do, nhưng một trong những yếu tố 
cũng khá quan trọng đó là ý hướng làm việc xã hội để giúp đỡ những người Việt Nam khốn 
khổ còn lại trong nước, đặc biệt là những người không thuộc thành phần ưu đãi của “chế độ 
mới”. Lần trở về lại Việt Nam đó, tôi theo mẹ lên núi “vùng kinh tế mới” 1, xuống đầm phá 
làm công tác xã hội, và từ đó hội từ thiện của chúng tôi được thành lập, bắt đầu là mục đích trợ 
giúp giáo dục và sức khoẻ cho trẻ em không may mắn ở những vùng nông thôn hẻo lánh này. 

N 

Về làm công tác từ thiện ở Việt Nam thì có nhiều nỗi oan và đòi hỏi một sự nhẫn nhục, bên ni 
thì bị các đồng hương ở nước ngoài tặng cho cái mũ “tiếp tay với Cộng Sản”, còn về bên Việt 
Nam thì bị nghi ngờ là có ý đồ không tốt, nhất là khi mình muốn đi thăm những nơi mà không 
phải do chính quyền gợi ý, lại còn thêm cái điều lệ cứng đầu của nhóm là “chỉ trao quà trực 
tiếp cho dân, không thấy dân thì chở quà về.” Chính sự cứng đầu này nhiều khi gây cho nhóm 
chúng tôi lắm khó khăn, nhưng cái tâm nguyện phụng sự khiến chúng tôi vượt qua nhiều nỗi 
buồn thế sự. Bên cạnh đó, an ủi nhất là khi chúng tôi tìm ra được những tấm lòng của vài vị 
lương y đang còn ở Huế, đã kiên trì và dốc lòng giúp đỡ những bệnh nhân nghèo khổ thoát qua 
căn bệnh hiểm nghèo. Cho đến ngày hôm nay vị thầy thuốc “cựu sinh viên y khoa Huế” đó vẫn 
không hề hay biết rằng nhóm chúng tôi đứng đằng sau để giúp đỡ thuốc men cho bệnh nhân 
này trong mấy năm qua. Vì rứa, tôi xin được mượn diễn đàn của các vị thầy thuốc yêu nghề, 
yêu bệnh nhân và yêu Huế để viết vài lời về vị bác sĩ đã cứu chữa “ thân chủ” của nhóm, đó là 
bác sĩ Phạm Đăng Nhật ở khoa Ngoại Chấn Thương Chỉnh Hình của Bệnh Viện Trung Uơng 
Huế. 

Câu chuyện thứ nhất bắt đầu từ sau trận bão Xengsane (tháng 10, 2006). Sau cái tàn phá khốc 
liệt của trận bão này thì gia đình chị Đặng Thị Thái ở quận Phú Lộc cũng rơi vào cảnh màn 
trời chiếu đất như bao gia đình khác. Vợ chồng chị Thái có 4 người con, lớn nhất là em Thu 
Hà lúc ấy 13 tuổi và nhỏ nhất là bé Mỹ Nhớ được 2 tuổi. Những ngày sau cơn bão, vợ chồng 
chị Thái hàng ngày phải đi làm thuê để kiếm gạo nên để bé Mỹ Nhớ cho mấy người con khác 
trông coi, ngay khi người chị vừa xuống bếp lấy nước thì bé Nhớ chạy ra khỏi nhà và té vào 
đống rác đang cháy ngùn ngụt ở trong xóm. Bé Nhớ được đưa lên bệnh viện trung ương Huế, 
sau 11 giờ liên tục bác sĩ Nhật đã cứu cháu qua cơn hiểm nghèo. Tuy nhiên vì cháy 80% nên 
Mỹ Nhớ phải ở lại bệnh viện để tiếp tục điều trị, và BS Nhật cố gắng giúp đỡ, bày vẽ để chị 
Thái xin bệnh viện cho chữa trị miễn phí theo hộ nghèo (vì sống giữa những người nghèo khác 

                                                 
1 Nơi đây tôi gặp rất nhiều gia đình từng ở trong trại gia binh của QLVNCH 



nên gia đình chị Thái không được xét vào diện hộ nghèo, vi nhà chị có … bốn bức tường). BS 
Nhật còn hết sức khuyên chị Thái bình tâm để lo cho con trong giai đoạn khó khăn này.  

Tuy được miễn tiền viện phí nhưng thuốc men và thức ăn cho cháu gia đình chị Thái phải lo; 
cho nên sau 3 tháng, thì giấy tờ sở hữu miếng đất của căn nhà chị cũng đi vào tủ nợ của ngân 
hàng. Sau khi cháu Nhớ xuất viện lần đầu, gia đình chị Thái hoàn toàn kiệt quệ. Chị phải bồng 
con đi lang thang xin ăn, may mắn duyên lành gặp chúng tôi và nhóm TCF quyết định giúp đỡ 
cháu Mỹ Nhớ tiền thuốc và thực phẩm để chuẩn bị cho những ca mổ tới.  
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Trong suốt 3 năm qua, bé Mỹ Nhớ đã qua 5 lần phẫu thuật và lần nào cũng do bác sĩ Nhật trực 
tiếp làm. Nhóm chúng tôi chỉ hỗ trợ tiền mua thuốc và thức ăn cho cháu, và bác sĩ Nhật đã từ 
từ thành công trong việc mang lại hình dáng bình thường cho cháu Nhớ.  

Tháng 9 năm ngoái (2008), nhân chuyến đi phát học bổng cho học sinh vùng đầm phá của 
huyện Quảng Điền, chúng tôi lại gặp trường hợp thương tâm khác. Năm 1999, khi chị Phan 
Thị Phiên đang trong lúc hoảng hốt leo lên đò để chạy lụt thì tóc bị quấn vào bộ phận máy của 
chiếc đò, để lại chị Phiên một cái đầu máu me không da không tóc. Lúc ấy mưa và nước xoáy 
lớn cho nên chuyện di chuyển chị Phiên đến bệnh viện Huế mất hết gần 10 tiếng đồng hồ. Anh 
chồng chị Phiên kể lại “lúc ấy bệnh viện Huế đang bị vây quanh bởi dòng nước lụt, bác sĩ và 
nhân viên làm việc cũng thiếu vì nhiều người kẹt ở nhà, người thì nôn nóng chuyện nhà. Khi 
chị Phiên đến bệnh viện thì ca trực của BS Nhật vừa xong, nhưng bác sĩ Nhật đã ở lại hàng 
giờ để khâu lại mớ da đầu còn lại của chị Phiên xong mới lội nước lụt về nhà.”   

Gia đình chị Phiên vì thiếu hiểu biết về y học nên đã không mang theo đầu tóc bị lột ra; vì vậy, 
mặc dù BS Nhật đã hết sức cố gắng nhưng đầu của chị Phiên vẫn không thể nào bình thường 
trở lại và những mảng loang lỗ trên đầu luôn làm cho chị Phiên đau nhức. Một năm sau chị 
Phiên trở lại để ghép da thì BS Nhật đang ở ngoại quốc và cuộc ghép da phải do một vị BS 
khác làm, nhưng lần thứ hai lại đến lần thứ ba đều thất bại, chị Phiên hết tiền và quá tuyệt 
vọng nên đành phải chấp nhận sống trong cơn đau day dứt. Khi chúng tôi gặp chị thì vết 
thương chưa lành của chị đã bước qua năm thứ 9. Nhóm quyết định một mặt, giúp tiền thuốc 
cho chị ghép da thêm lần nữa; mặt kia, chúng tôi mạo muội đến gặp BS Nhật để thỉnh cầu BS 
trực tiếp đứng ra thực hiện chuyến ghép da lần nầy cho chị Phiên. Bác Sỹ Nhật lắng nghe rất 
chăm chú và vui vẻ hứa sẽ đảm nhận chuyện ghép da cho chị Phiên lần tới. Tháng 10 cùng 
năm, chị Phiên lại khăn gói vào bệnh viện để thực hiện cuộc ghép da do BS Nhật đảm nhiệm. 
Ba tháng sau, vào những ngày cuối của tháng chạp, vợ chồng chị Phiên đến thăm và báo cho 
chúng tôi biết kết quả ghép da lần này thành công. Anh chị Phiên còn xách cặp gà và 5 kg nếp 
lên đi qùa tết cho nhóm, chúng tôi không nhận và đề nghị chị nên tặng cho BS Nhật như một 
sự tri ân. Chị Phiên cho biết là “đã cố gắng biếu BS Nhật nhưng bác sĩ không nhận mà còn 
khuyên đem về nhà để sử dụng trong ba ngày Tết.” 

     
Chị Phiên nay đã bình phục, riêng bé Nhớ thì còn phải chiến đấu tiếp tục. Thật là may mắn cho 
cháu là bác sĩ Nhật luôn ở bên cạnh để đưa cháu đi hết quãng đường còn lại. Cho đến lúc này, 
có lẽ BS Nhật mới biết là nhóm The Compassion Flower (Hoa Nhân Ái) đang hỗ trợ bé Nhớ 
phương tiện sinh sống hàng ngày để cháu có sức khoẻ chuẩn bị cho những lần phẫu thuật đến; 
vì sau mỗi lần mổ, BS Nhật luôn băn khoăn làm sao mà chị Thái có thể có tiền để mua thuốc 
và cho bé Nhớ ăn uống theo chế độ dinh dưỡng đầy đủ, để cháu có sức khoẻ chuẩn bị cho lần 
phẫu thuật sau. BS lại khuyên chị Thái gắng xoay xở chứ đừng bán luôn mảnh đất vì đó là sự 
bám víu cuối cùng của cả gia đình.  



Thay mặt toàn nhóm, chúng tôi chân thành cảm ơn bác sĩ Nhật đã trải lòng với các bệnh nhân 
nghèo và đau khổ ở Huế, sự tận tâm của bác sĩ như cơn gió mạnh đẩy chúng tôi tiếp tục và bay 
xa hơn nữa trên bước đường phụng sự người cô thế, nghèo khổ.  

Nhân đây, tôi cũng xin chân thành cảm ơn lương y Lê Quý Ngưu và 11 vị lương y của Thừa 
Thiên Huế đã dốc lòng cùng The Compassion Flower thực hiện ba chuyến khám bệnh cho 
hàng ngàn dân nghèo ở các vùng miền núi, miền kinh tế mới và đầm lầy xa xôi của Thừa 
Thiên Huế trong hai năm qua. Tấm lòng của BS Nhật và 12 vị lương y khiến chúng tôi còn hy 
vọng và bớt cô đơn trên con đường hành thiện. 

 

Bích Ngọc 

Nhóm The Compassion Flower, www.tcf-ngo.org 
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