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Thầy mời nhóm Khai Tâm tối này đến đài 
SBTN thu âm cho buổi phát hình sẽ chiếu 
trên TV vào dịp Tết Nguyên Đán với một số 
các anh chị em trong Hội Từ Bi Phụng Sự 
và trong nhóm TiVi Khai Tâm, đặc biệt có 
sự tham dự của ông Tân Thị Trưởng thành 
phố Garden Grove, người Việt trẻ tuổi đầu 
tiên Nguyễn Quốc Bảo vừa mơi được bầu 
lên. Trong buổi thu hình, Thầy hết sức tế 
nhị, không ngồi trên ghế cao với Ông Thị 
Trưởng đã dành sẵn mà rủ nhau cùng ngồi 
bệt xuống sàn của sân khấu với anh em. 
Sau phần nhập đề như thường lệ, Thầy có 
lời khen nhóm Radio Khai Tâm đã cùng 
Thầy làm và cho phát thanh được gần 400 
bài pháp cho thính giả ở khắp nước Mỹ và 
trên thế giới nhờ qua một website mang tên 
Radiokhaitam.com http://tam.com/ và qua 
I Phone. Thầy trao lại microphone cho tôi 
nói lên sự góp công cuả toàn nhóm gồm 10 
người đã liên tục làm việc với Thầy một 
cách đoàn kết và hữu hiệu trong 8 năm qua.

 
Tôi ra về vào lúc gần 11 giờ đêm. Trời lạnh 
và khó chịu. Tối hôm ấy về nhà tôi thấy hơi 
ê người, cố ráng ngủ cho đến sáng hôm sau. 
Trưa January 4, nhà tôi có mở một tiệc nhỏ 
mời một số chị em thuộc nhóm Couvent des 
Oiseaux đến họp gây quỹ cho trường cũ. 
Tôi vẫn còn ngái ngủ và không xuống tham 
dự như mọi khi. Đến chiều tối con tôi đến 
thăm và cùng ăn cơm cùng gia đình. Tôi 
cảm thấy dễ chịu hơn và lên lầu ngủ tiếp.

 
Vào khoảng 2 giờ sáng bỗng nhiên tôi cảm 
thấy ngộp thở và mệt vô cùng, tự nhiên mất 
hết sức lực nhưng không bị nóng sốt. Tôi 
muốn thức nhà tôi dậy nhưng hai người 
nằm hai phòng riêng biệt nên không thể làm 
sao liên lạc được. Chừng 5 phút sau, lấy hết 

Chúng tôi vừa hưởng xong một ngày cuối 
năm thật là vui nhộn.

Tối hôm đó 31 tháng 12, 2014 một số anh em 
với ba người đầu đàn là Phạm Quang Tố, Trần 
Anh Dũng và Phạm gia Nghị đã tổ chức đêm 
New Year Eve đầu tiên dành cho gần 200 bạn 
bè thân hữu tại Grand Garden Restaurant.

Ăn uống thịnh soạn, gần đến giờ giao thừa của 
năm mới dương lịch, tất cả ra sàn nhảy liên tục. 
Bốn cặp vợ chồng gồm Tố-Mai Khanh, Dũng-
Tuyết Trang, Quang-Thúy An, Tâm Thường và 
Tùng có màn biểu diễn nhạc điệu Tango Argen-
tina. Cặp tôi và Tâm Thường đứng giữa, chung 
quanh có Dũng-Trang, Tố-Mai Khanh, Quang-
Thúy An đi những bước Tango nhịp nhàng và 
sau đó tất cả bạn bè dự tiệc đều mang mặt nạ, 
đưa ly champagne lên chúc mừng nhau năm 
mới 2015. 12 giờ 30 ra về, trong lòng hân hoan 
mừng năm mới đầu tiên của tuổi 80.

 
Trưa January 1st., vợ chồng tôi đến nhà cô 
em để ăn Anniversary, vẫn thấy trong người 
bình thường, mạnh khỏe. Trưa mồng hai lên 
Anaheim Hill ăn cơm với Thầy Hằng Trường 
cùng với vợ chồng Phúc, Tố, Sâm và Lộc để tiễn 
đưa Thầy đi Nhập Thất 3 tháng tại Đài Loan.

Trải qua những ngày giờ cận tử. 
“Near Death Experiences”
Thân Phổ Võ Văn Tùng (Tặng Tâm Thường và các con yêu quý.)

Dù biết BS. Võ Văn Tùng quy tiên vào ngày 20 
tháng 6, 2017, trước khi Đặc San YKH 2017 lên 
khuôn, BBT vẫn giữ quyết định đăng bài “Trải 
qua những ngày giờ Cận Tử” như một bày tỏ sự 
quý mến, ngưỡng phục và lòng tri ân trước những 
đóng góp, hướng dẫn, cố vấn, sáng tạo của BS. 
Tùng trong nhiều lãnh vực cho cộng đồng người 
Việt tại Hải Ngoại.
BBT
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hay không thì do ý của mỗi người nhưng 
có điều là tôi không bịa đặt, chỉ muốn chia 
xẻ những giây phút thập tử nhất sanh hay 
nói một cách khác là tôi đang đứng trước 
ngưỡng cửa của tử thần. Tuy nhiên lúc mê 
lúc tỉnh, nhiều chuyện xảy ra lộn xộn trong 
đầu, khó hiểu mà cũng rất khó kể lại cho 
rành mạch, thứ tự. Dù sao, xin kể rất trung 
trực.

Đầu tiên tôi nghe có tiếng nói bên tai: 
“Anh theo đạo gì?” Tôi trả lời: “Đạo Phật”. 
“Anh muốn theo đạo Chúa không vì trong 
gia đình anh có người muốn anh theo...” 
Tôi xua tay nói không phải vậy.

Tuy nhiên họ vẫn tiếp tục theo và hỏi tiếp, 
“Anh nói anh theo đạo Phật thì nói chữ A 
cho tôi nghe được không?” “Sao không!” 
Sau đó không biết bao lâu tôi thấy mình 
đang đứng trên cao, không rõ nơi nào, nhìn 
xuống, ngạc nhiên thấy đám ma của tôi 
đang diễn ra tại Peek Family, phòng số 1. 
Một cái hình bán thân rất lớn của tôi để ở 
giữa, một quan tài được rất đông người mặc 
đồ tang đang đẩy ra khỏi phòng. Nhìn sang 
hai bên rất nhiều vòng hoa phúng điếu và 
bên phải có nhiều tờ báo Phân Ưu trong đó 
có nửa trang rõ nét nhất đăng lời chia buồn 
của người chị ruột tôi tên Võ Thị Hồng T. 
với nhà tôi Tâm Thường và các con cháu.

“Ủa, mình chết rồi sao?” Tôi giựt mình, 
thấy dễ sợ, tự hỏi. Nhưng không, sờ hai tay 
và hai chân thấy mình còn nhúc nhích được. 
 
Tâm hồn tôi lúc ấy bỗng rất thanh thản 
thấy không còn bệnh tật gì nữa, xem như 
đang ở một nơi thật thanh bình không 
nghe tiếng súng, không có đồng loại giết 
nhau thì hạnh phúc quá rồi. Vợ tôi kể lại, 
thấy chuyện bệnh nặng của tôi xảy ra 
quá nhanh, chỉ đau có 2 ngày mà đã chết 
sao, oan ức thật. Vợ chồng đã sống với 
nhau trên 50 năm nay đành ly biệt sao? 

sức lực tôi tuột xuống giường, bò qua được 
phòng của nhà tôi và nhờ đưa tôi đi bệnh 
viện cấp cứu. Nhà tôi liền kêu 911, xe cứu 
thương đến ngay. Nhà tôi yêu cầu chở tôi 
vào bệnh viện Hoag ở New Port Beach, là 
nơi mà có con tôi là Andre làm việc ở ICU. 
Người Y tá trưởng xe cấp cứu đồng ý, ba 
nhân viên làm ngay những thủ tục cần thiết 
đưa mask oxygen cho tôi thở và chở tôi lên 
xe trực chỉ Bệnh Viên. Kể từ đó tôi không còn 
biết gì nữa và mê sảng trong nhiều ngày sau. 

Theo lời kể lại, bác sĩ ở bệnh viện cho nhà 
tôi biết là tôi bị Pneumonia (viêm, xưng) cả 
hai lá phổi, vì vậy khó thở nên họ phải cho tôi 
thở máy, và chuyền không biết bao nhiêu thứ 
thuốc vào tĩnh mạch, lẽ tự nhiên trong đó có 
nhiều thuốc trụ sinh. Nhà tôi liền kêu phone 
cho Thầy Hằng Trường đang ở Đài Loan, 
Thầy cầu nguyện Quan Thế Âm Bồ Tát và 
kêu gọi đồng đạo khắp nơi cầu nguyện theo. 
 
Năm ngày sau thì tôi tỉnh dậy, thấy mình 
đang ở trong phòng ICU và đang thở bằng 
máy. Các bác sĩ điều trị cho biết tim đập 
không đều với nhiều Atrial fibrillations và 
thận bị suy nặng, cấp 4, nên họ bảo cho gia 
đình biết rằng tỷ số bình phục trở lại chỉ có từ 
20 đến 30%. ICU cho phép các con, các em 
và bạn bè thân đến thăm tôi gọi là “lần chót”.  
Tôi tiếp tục mê man, sau nghe thuật lại thì 
bà con chỉ đứng nhìn cảnh thương tâm và 
khóc, ai cũng chắp tay lâm râm cầu nguyện 
cho tôi được tai qua nạn khỏi.

 
Các con tôi, 4 cháu làm nghề y lâu năm, 3 
cháu chuyên về Critical medicine and Pulmo-
nary, mặt mày buồn xo vì nghĩ rằng chuyến 
nầy Cha của chúng khó vượt qua khỏi tay 
của tử thần vì tuổi già mà ba cơ quan chính 
của cơ thể là Tim, Phổi, Thận đều failed.  
Trong 5 ngày mê man trên giường bệnh tôi 
đã làm gì và trong tâm tôi đã thấy gì, nghĩ 
gì?
 
Chuyện tôi viết ra đây là chuyện thật, tin 
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Con tôi đâu? Đông lắm, 4 trai, 3 gái với 6 dâu 
rể và một bầy cháu 12 nội ngoại rất dễ thương 
nhưng tuổi còn nhỏ quá. Tôi đang phân vân 
không biết nên đi tới hay đi lui tìm kiếm người 
lạ thì bỗng nhiên tôi tỉnh dậy, thấy khó chịu 
trong cuống họng vì ống thở đang còn nằm 
trong ấy.

Qua đến ngày hôm sau con tôi Andre vừa 
đi Vacance từ Bali trở về, cháu hội chẩn ngay 
với các đồng nghiệp, quyết định rút ống thở ra 
ngay và thay thế bằng một dây chuyền Oxygen 
thẳng vào mũi. Tôi cảm thấy dễ chịu, có thể 
tự thở được một mình. Vợ con tôi khuyến 
khích tôi thở càng mạnh càng tốt. “Bác Sĩ 
nói anh ráng thở sâu hơn mới đạt được tỷ lệ 
Oxy trong máu. Anh nghe em. Ráng lên”. 
 
Cứ như vậy tôi cố gắng thở vào, thở ra 
miệng lẩm bẩm, “mỗi nhịp thở là nối lại với 
cuộc đời”. Thật vậy, tim thì bóp tự động nên 
mình không cảm thấy gì cả, thở trong lúc 
hai lá phổi lành mạnh cũng vậy nhưng khi 
mình bị ngộp thở thì mình cảm thấy ngay. 
Tôi tiếp tục cố gắng thở sâu trong một thời 
gian khá lâu nữa để đi tìm sự sống và rất phấn 
khởi khi đã đạt được tiêu chuẩn, sau đó lăn ra 
ngủ ngon lành. Bỗng trong cơn nửa tỉnh nửa 
mê, bên phải đằng xa hiện ra một cảnh tượng 
toàn màu tím nhạt, phía dưới là cây cảnh phía 
trên là một bầu trời trong vắt, đẹp không thể 
tưởng tượng nỗi, không có bóng dáng của một 
ai khác, chỉ có mình tôi thôi. Tôi cố nói to 
trong miệng với mục đích để cho vợ tôi nghe 
“Đẹp quá em ơi. Tuyệt vời!”

Nhưng câu nói đó chỉ có trong tiềm thức 
làm sao nhà tôi nghe và chia xẻ với tôi được. 
Rồi từ phía xa xa một đám ánh sáng màu vàng 
rực rỡ hiện ra trên ngọn cây và cuối cùng tất 
cả rộ lên như một đám mây sáng ngời bay từ 
phải sang trái ngang qua trước mắt làm tôi giựt 
mình thứ dậy. Mở mắt ra thì đã 10 giờ sáng. 
 
Nhưng không lâu sau đó tôi bị nghẹt thở trở 

lại, tôi được bác sĩ cho thở phụ bằng dụng 
cụ CPAP. Khi đeo cái máy nầy vào đầu 
thì tôi thấy tuần tự hiện ra hàng chục cái 
CD âm nhạc Việt Nam đủ loại bắt buộc 
tôi phải xem. Chán quá, tôi nhắm mắt 
lại nhưng những hình ảnh ấy vẫn hiện ra 
trước mắt mới lạ. Muốn bỏ cái CPAP cũng 
không phải dễ nên tôi nằm yên chịu trận. 
 
Ngày hôm sau thêm một loại CD phim Tàu 
lại hiện ra, tiếp đến là một dự án xây dựng 
cả một tỉnh lỵ riêng của Việt Nam ngay trên 
đất Mỹ. Tôi tự hỏi, làm sao có chuyện vô lý 
như vậy được. Hình ảnh của tỉnh nầy xem 
lớn lắm với đường sá hàng chục miles, hai 
bên có trường học, nhà thương, chợ búa, 
hàng quán và hàng chục cao ốc, cư dân 
sinh hoạt tập nập, xem ra rất an bình, thịnh 
vượng. Lạ một điều là giữa những hình ảnh 
tươi đẹp của tỉnh lị này, tôi vẫn tự nhắc phải 
cố mà hiểu là mình đang trong cơn mộng du, 
mọi thứ trước mắt chỉ là ảo ảnh, giống như 
cảnh suối nước ngọt ngào thường hiện trong 
đầu óc những kẻ sắp chết khát trên sa mạc. 
 
Giữa lúc ấy, trong tai tôi bỗng nghe tiếng nói: 
“Con ơi, Bác đây. Bác là bạn 
thân của Cha con ngày trước, bác 
muốn vào thăm con được không?” 
 
Tôi nghe tiếng của tôi vang trong đầu: 
“ Dạ thưa bác, cha con chết đã lâu rồi, tính 
ra bây giờ đã trăm tuổi, làm gì có bạn còn 
sống!” “Con không tin thì hãy nhớ lại đi, 
mới ba tháng trước bác còn gặp con mà”. 
Đầu óc tôi lúc ấy rất hoang mang và quá 
mệt nên không muốn để ý chuyện nầy nữa. 
 
Sau nầy khi về nhà tìm hiểu mới biết đúng 
như vậy. Ba tôi có một người bạn rất thân, 
năm nay đã 97 tuổi, tôi có gặp mặt bác tại 
Pharmacy của nhà tôi và bác vừa mới qua 
đời cách đây ba tháng. Có thể bác là “người 
âm” cư dân mới của cái đô thị trong mơ kia, 
thấy tôi đi ngang muốn đến thăm tôi chăng? 
Dễ sợ!
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co theo thế như thai nhi trong bụng mẹ. 
Trong tình trạng nửa tỉnh nửa mê, tôi mơ 
thấy tất cả người thân yêu của gia đình và 
những người thường dễ thương với tôi. 
Nghe vợ tôi kể lại lúc ấy y tá đến 
chích cho tôi một mũi thuốc (sau này 
biết là morphine) theo lệnh của bác sĩ 
để tôi nằm yên, không vùng vẫy nữa. 
 
Sớm mai tôi chợt thấy mình đang ngồi 
trên một cái ghế xem nhiều CD về những 
Ngày Nhớ Huế quá đẹp, những chuyện tôi 
đã làm mấy chục năm trước với rất đầy 
đủ chi tiết mới lấy làm lạ và ngạc nhiên 
vì đó là chuyện riêng tư của tôi ai biết mà 
đem ra chiếu lại? Bỗng nhiên tôi nghe lao 
xao tiếng y tá gọi nhau. Mở mắt ra tôi lại 
thấy mình đang nằm yên trên giường như 
cũ chứ không phải đang ngồi trên ghế. 
 
Thật là hoang mang, tôi lại sờ chân, tay, 
co lên co xuống thấy vẫn bình thường. 
Thế là trong giờ phút nầy mình vẫn còn 
sống, chắc một phép lạ nào đó đã xảy ra! 
 
Từ đó tôi không còn ngộp thở nữa, tim đập 
điều hòa trở lại, mỗi ngày sức khỏe một tiến 
bộ rõ rệt. Tôi đã nằm trong ICU và Sub ICU 
tổng cộng 17 ngày, bao giờ cũng có nhà tôi 
bên cạnh. Các con tôi và các em ruột cũng 
chia phiên đút thức ăn chà nhuyễn cho tôi. 
Vài ngày sau bệnh viện cho tôi ăn 
bình thường, uống thì hạn chế, vì khi 
nuốt sợ nước có thể chạy sai vào phổi. 
Hằng ngày có chuyên viên phục hồi 
đến tập cho tôi đi đứng như đứa con nít. 
 
Tối ngày thứ 17 tôi được xuất viện. Về nhà 
nằm lại trên giường cũ thấy thoải mái vô cùng. 
Vậy mà vẫn chưa hết lo âu. Khoảng 8 giờ 
tối nhà tôi lái xe ra chợ mua đồ ăn sáng. Tôi 
nằm nhà một mình chờ đơi mãi đến 11 chưa 
thấy nàng về.

Bỗng điện thoại reo. “Anh ơi em bị đụng 
xe. Em đang chạy đến gần ngã ba thấy cái 

Trong lúc tôi nằm bệnh viên, nhà thương 
đã tử tế cho nhà tôi mượn một cái ghế nhỏ có 
thể kéo dài ra để nằm gần giường bệnh để săn 
sóc tôi phụ với y tá. Tôi đánh thức nhà tôi dậy, 
“Em ơi, anh mệt quá, chuyện gì đâu đâu 
“họ “cứ bắt anh xem hoài, anh hết chịu 
nổi rồi. Xem ra có thể đây là một hình 
thức tra tấn thử xem anh có chịu nổi 
không. Chắc là ma quỷ muốn hại anh”. 
 
Tôi điên người lên và tâm thần bị rối loạn, 
đâm ra nghi ngờ tất cả mọi chuyện. Tôi không 
còn kiểm soát được thân và tâm tôi nữa. 
Bác sĩ đến cho tôi uống Seraqual. 
“Bây giờ là mấy giờ rồi 
hở em?”“Mới 2 giờ sáng”. 
“Em đưa áo quần cho anh và chúng mình 
lên xe ra về kẻo có người đến ám hại mình”. 
 
Nhà tôi và các con tôi nghĩ rằng 
tôi đang bị khủng hoảng tinh thần 
nặng phải bịa đặt để trấn an tôi: 
“Bây giờ thang máy hư rồi mà mình đang ở 
lầu thứ 10”.

“Anh đi bộ xuống được, không sao, 
anh muốn về nhà ngay. Liệu anh có 
thể chịu trận với tình thế nầy đến 8 giờ 
sáng không? Bây giờ anh đang thở mệt 
hút hơi. Tim đập rầm rầm Em xem cái 
đường chỉ nhịp tim có đều không?» 
 
Hỏi thì cứ hỏi nhưng tôi nghĩ nhà tôi không 
dám nói sự thật vì khi ấy tôi đoán chắc nhiều 
nhịp tim hỗn lọan thay phiên hiện ra trên 
màn ảnh vì thỉnh thoảng chuông lại reo lên. 
Lúc ấy tôi thấy tình trạng nguy hiểm 
quá, cái chết gần đến nơi rồi. Tôi quyết 
định đầu hàng, không tranh đấu nữa, tôi 
liều mình, mọi chuyện đến đâu hay đó. 
“Em ơi, chắc đã đến lúc anh phải từ giã em. Em 
kêu Bác Sĩ trực cho anh. Kêu các con cho anh”. 
Bà bác sĩ trực đến ngay, tôi dơ hai tay lên chéo 
lại trước ngực và chỉ nói với bà bác sĩ ba chữ. 
“Doctor, I surrender”. Nói xong tôi tự tay 
đẩy cái CPAP ra khỏi miệng và mũi, nằm 
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xe Van đằng trước có đèn sau chớp chớp. Thiếu 
bình tĩnh trong trí em tưởng nó đang chạy, ai dè 
nó đang đậu nên em đã húc vào đít xe của người 
ta, mũi xe của mình nát bét. Em bị kẹt trong xe vì 
cửa không mở được, phải đợi cảnh sát và xe Hồng 
thập Tự đến giúp và làm report vừa mới xong».

“Em có sao không? Có kêu ai đến giúp không?” 
“Em không bị thương tích nhưng bị tức ngực.” 
Tôi thở ra, nhẹ phần lo. Thật phước 
mới trùng lai thì vẫn họa vô đơn chí! 
Tâm, con trưởng của chúng tôi đã đến khám 
bệnh cho mẹ tại hiện trường còn Andre, 
con thứ đang đến nhà chăm sóc cho tôi. 
Nửa giờ sau thì nhà tôi về đến nhà. 
Thế là nhà tôi cũng được trời Phật phù hộ thóat 
khỏi một tai nạn có thể chết người. Phần tôi 
đã được sống lại sau cơn bệnh hiểm nghèo 
thập tử nhất sinh, có thể nhờ nhiều lý do: 
 
Thứ nhất là tôi được nhà tôi chở kịp đến một bệnh 
viện lớn, đầy đủ phương tiện và có đầy đủ bác sĩ 
chuyên môn và y tá tận tình chăm sóc. Bệnh Viện 
Hoag đặc biệt có một nhóm 11 bác sĩ chuyên 
về ngành Critical Medicine điều trị những bệnh 
nặng, luôn luôn túc trực 24/24 để cứu bệnh nhân. 
 
Thứ đến về mặt tâm linh tôi được gia đình luôn 
luôn ở bên cạnh để hỗ trợ và khuyến khích, được 
Thầy cùng các anh chị em trong Hội Từ Bi Phụng 
sự, bà con, bạn bè ngày đêm cầu nguyện cho tôi. 
 
Gần đây tôi có hỏi một vị Cao Tăng về 
hiện tượng Sống Chết của tôi vừa xảy ra. 
Thầy giảng rằng: Người ta có hai phần là Tâm 
và Thân. Cái Tâm mới là cái thật của con người. 
Tâm thì vô hình vô tướng, nhỏ thì không có vật 
gì nhỏ hơn mà lớn thì cũng không có gì lớn hơn. 
Thân và Tâm cùng ở với nhau. Niệm còn thì 
Thân còn. Niệm dừng thì Thân và Tâm lìa nhau 
để Tâm có cái thân mới. Tâm của tôi luôn luôn ở 
trong Thân của tôi, chưa bỏ tôi, nên tôi chưa chết. 

Mùng Ba Tết Ất Mùi Feb 21, 2015 

Thân Phổ Võ văn Tùng Bác sĩ Võ Văn Tùng & Bác sĩ Vĩnh Chánh,

Chú thích: 
 
(*) Hoag Hospital Newport, tên đầy đủ là Hoag Memorial Hospital 
Presbyterian, là một bệnh viện bất vụ lợi hàng đầu của nước Mỹ 
tại thành phố Newport Beach, Orange County. Từ 1944, ý tưởng 
quyên góp xây dựng bệnh viện được khởi xướng bởi Rev. Raymond 
Brahams thuộc giáo hội Trưởng Lão Prebyterian và được tài trợ 
bởi the Hoag Family Foundation. Chính thức khai trương ngày 
15 tháng Chín 1952, liên tục suốt 19 năm qua, Hoag Hospital 
Newpord được tặng danh hiệu là bệnh viện hạng nhất của Orange 
County do nhật báo OC Register bình chọn hàng năm.


