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giúp bệnh nhân vùng Quảng Trị này; trong 
chiến tranh họ không cần phải có trách nhiệm, 
nhưng họ có lương tâm khi muốn làm điều đó. 
Con sẽ về thường xuyên hơn.” Đậu giải thích.

-Ừ, giúp người thương tật chiến tranh đi đứng 
lại được, công đức con lớn lắm. Ngày xưa Bố 
thấy mà không nhiệt tình cứu giúp, bây giờ hối 
hận quá. “Con vẫn hy vọng đất nước sẽ thay 
đổi, thế giới đang thay đổi từng ngày.” Đậu đáp.

-Nghe lời bố, bọn lãnh đạo này không thể mổ 
để thay trốt cúi được, phải chặt hết rồi thay chân 
mới như con đã làm, hy vọng nó mới cảm thấy 
cái khổ của dân nghèo, giảm bớt lòng tham!

 Nhìn thẳng vào mắt bố, Đậu nói, “Sửa một 
vài đôi chân giả không bằng giúp sửa cái nhìn. 
Nhìn thẳng. Ngửng đầu đứng dậy của người 
dân. Ngày nào đó, giới trẻ sẽ tự chọn cho mình 
giới hạn những thách thức, hay thách thức lại 
những giới hạn này.” 

 Nghe lời tâm huyết của con như thế ông gật 
gù mừng lắm. Tai yếu, mắt mờ, cuộc đời ông đã 
tiêu tan mọi thứ, có hôm đi thăm mộ vợ, gặp vị 
sư già ở một ngôi chùa vắng, sư nghe ông tâm 
sự rồi mĩm cười, “Tu là sửa. Đồ tể buông đao là 
đã thành Phật.” Ông suy nghĩ nhiều đêm về câu 
nói đơn giản đó.

 Bây giờ ông chỉ còn giữ niềm tin nơi giới 
trẻ, những người sẽ quên mình dấn thân, những 
người không ngu ngơ bị xỏ mũi như con trâu, và 
như ông ngày nào. Chự trâu và cái trốt cúi, ngôn 
ngữ mộc mạc đó có thể làm người khác chẳng 
có gì băn khoăn, nhưng thằng giữ trâu và cái đầu 
gối, hai điều giản dị ấy đã làm ông chết đi và 
sống lại biết bao lần trong chỉ một kiếp người.
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Em ở bên nhà ta ở đây
Đêm xuân tuyết lạnh chập chùng vây
Quê hương diệu vợi sầu khôn dứt
Viễn xứ xuân kề nhớ chẳng khuây

Kỷ niệm ấu thơ chưa lắng đọng
Dư hương ngày cũ vẫn còn đầy
Miên man thương cảm lòng tên tái
Đêm vắng tình xưa ngập chốn này

Em tận bên kia những áng mây
Ta nằm lạnh lẽo ở phương này
Hiên ngoài tuyết trắng đang vây phủ
Em với quê hương…nổi nhớ đầy

Nhớ đến phố xưa chùng ký ức
Mơ về tối cũ nhẹ đường mây
Dư âm ngày ấy lòng thổn thức
Đêm với tình xuân dạ ngất ngây

Dĩ vãng chập chờn trong cỏi mộng
Ngây ngô dạo nọ hãy còn đây
 Ai về ta gởi trời thương nhớ
 Đáp trả tình em đã đắm say
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