1an tui hoi, “Hut thuéc ¢6 chi “ngon” md ma
ai cung hat?” thi 6 ong cuoi, “Ba khong nghe
nguoi ta noi a, ¢6 chi “ngon’ ’ bang gal mot
con; thudc ngon nira diéu?” Con moi lan
coi phim, thay canh may cd gai huat thuoc
sanh di¢u, tui lai hoi “Ong ¢6 nghi miy cb
tai tir xi-né ni duge nguoi ta thich hon vi
dong canh hut thude khong?” Ong bao “Co
chir sao khong! Ngo lang man, liéu trai lim.
My hing thudc 14 tra tién dé dua vao phim,
mat cach quang cdo d6 ma. Tuy nhién, sau
nay bi cong chung phan do6i vigc hut thude
quéa nén ngudi ta cling cat bét di roi do chi.”

Néu tui 1a mot nha hoa si, thi tui s€ v€ hinh
anh cua Ma tui trong dém vang, “bap bap
diéu thuéc Cam Lé dau Itra 1ap loe. Hay néu
tui 14 nha diéu khic, tui s€ tac buc tuong
nguoi phu ntt hat thuoc Cam Lg; khac kho;
lang 1&, budn xa vang. Nhitng hinh anh d6
trong tui nhu ro nét hon khi chinh minh pha1
d6i dién voi nhitng nghich canh cua cudc
doi!

Oi buodn lam sao, anh sang hat hiu ctia dau
diéu thuoc 1a Cam Lé!

Cho dau ndm thang da qua di, Ma tui cling
da di vé noi tién canh, nhung trong ky rc
cua tui; ludn ludn c6 hinh anh lap lo¢ diéu
thubc Cam 1é cia Ma ngay xua..

Minh Nguyét NP
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CANH SAU BONG

Phan Hoi Yén

Bo 12 nim ma chung toi, ngdy cudi tuan phai
chia nhau tc tryc ¢ tiém cho thué sach de
xi phan cubn “Thién Long Bat Bo” tir ngu(n
thué tudn trudc tra lai. Chang t6i, toi va Thé
hoc cung 16p tir dé that to1 d¢ to truong Ham
Nghi, r6i ba nam dé nhi cap & Quoc Hoc. Cung
chung x6m nha va cung chung moi ngd ngach
quanh co tung vuon cay trong xo6m Thuong
Thanh, khu dan cu cii, sat ndch véi xOm ching
to1: Khu dinh cu Tay Loc.

Khu dinh cu Tay Loc, Thanh ndi, Hué 1a
khu vye duge bao boc tur duong Dang Nghi —
Cuong Pé - Chanh Tay va Thuong thanh Ton
That Thiép. Khu gia cu ndy dugc xay dung
khoang nam 1958-1960, khi chinh pht mudn
gidi téa khu nha 14 bén bo thanh truge cot co
Phu van Lau. Khu vue gidi toa kéo dai tir cau
Gia Vién dén Cira Ngén, e cung maiy ngan ngoi
nha. To6i khong biét thu tuc va thoi biéu hoan
d6i nhu thé ndo ma ca may ngan gia dinh déu
vui v€, hon ho 1€n xe GMC quén ddi, don vao
nha mai, khong mot tleng stng nd, khong mot
161 kéu khoe, khong ¢6 canh “dén oan” nhu bay
gio. Moi can nha déu co dién tich bang nhau,
thiét ké na n4 gidéng nhau nhu nha thiang Thé
& 25 Tran Duy Toan ma toi thu’O'ng an ¢ nhiéu
hon ¢ nha minh. Nha ¢6 ba gian, glan gitra tho
tu va tiép khach 1an hoc hanh. Hai gian hai bén
1a phong ngu. Nha bép duoc xay dung thém &
phia sau.

Ba ctia Thé 1am Thuong st Quan Canh trong
ba Nang, 1au 1au bac méi vé nha mot 1an. Nghe
bac vé 12 ti rut, khong dam & lai. So Bac la hian
ma minh dinh dan lac. Ma hin thi qua nhleu
to1 nhu bac gai thuong ham he... “Bami vé la
mi chét”... Bac gai, toi cung thuong va s¢ nhu
Ma cua to1 T6i an dim ¢ dé nha han mot tuan
ba, bon ngay ma bac khong la mot tleng, han
an gi toi an ndy, lau lau bac chi nhac mi vé tam
rira thay 4o quan, bac thdy hoéi roi do. Toi vé
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thay 4o quan thi Thé cing don nha vé theo hai
ba ngay, coi nhu thay do6i khach san. Bac gai ¢
nha chdm lo cho thang Thé va may dia em, toi
khong nho hét, chi nhé Pham Trong Thuy em
ké, hoc rat gioi. Ang chimg gioi hon ca ong anh
va to1 du hoc sau hai lop Em Thiy 1a T6 Nga
h01 d6, thay nhu con méo, ndam 71 hanh quan
vé Hué ghé tham bong giat minh. Nga hoc 16p
v6i Thu, em gai t0i. Ké Nga 1a Huong, khong
biét c6 diing khong. Sau nira thi toi khong nhd.
Con c6 Di Hai phu bac géi trong gia dinh. An,
con Di hai ciing 1a em géi ctia Thé.

S¢ di t6i nhd nhu in vi cho dén bay gio, han
1a thang ban ndi khd than nhit, ma néu khong
c6 nhiimg hé¢ luy quin quanh doi ching toi,
gidng nhu mot bui tu’orng vi hoang dai, moc 1én
khi ching t6i ngu vui trong gidc tré tho, ém
dém tro1 bugc chung to1 bang nhu:ng canh non
xanh mém cua nhung ngay méi 16n rdi ti nguc
chiing t6i bang ga1 nhon va suong ngat mui hoa
cho dén tan bay gio. .

Nha & xa, rit xa truorng chiing t6i di hoc
bang xe dap. Budi sang, néu ¢ nha Thé thi bac
géi cho an com chién, m01 dtra mot chén. Néu
¢ nha t6i thi an chao trang v6i mudi. Di t61 muic
ra mot mam chung muoi chén, mubn an bao
nhiéu thi an. R01 di hoc, nha t61 ¢ thudc khu
cu xa kién thiét, s6 11 Dang Nghi. Khu nay chi
danh cho cong chire va quan nhan. Ba t6i lac do
cung di lam xa, tan Phong Dién. M01 cudi tuan
moéi vé nha. Toi ¢ nha véi Di va bon dira em
cung Cha khac Meg...

Ngay hoc hai bu01 trua thuong ¢ lai tru’orng
T6i voi Thé cung vé nha Mé Ng0a1 01 gan do
chia nhau phan com ma Mé ng0a1 dé danh cho
toi, muon an thém thi tréo cay Vuon nha Mé
t6i bén mua cay trai... Man, Oi...trai va, tréi
chay... mang cau, thorm . mit.. khé chua, khé
ngot. M¢ to6i ciing di Vang va Di Nhan t6i cling
di hoc nhu t6i bén Pong Khanh.

Nhu da noéi ¢ trén, moi cuoi tuan, hai dia
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ching t6i déu phai di canh “Thién Long Bat
B§.” BO truyén kiém hiép ctia Kim Dung
lac do rat an khach. Tiém mua khong du
dé cho thué, vi phai dat hang tan nha phat
hanh trong Sai Gon. Chung t6i dugc uu tién
va mién phi vi chi chu tiém giao cho viéc
di doi sach tré hen. Chi chi cho tén I3 chung
t6i da biét nha, t6i dung xe dap trudc cua,
vong tay thua Bac... thua Chu, thua anh..
Chi. Roi nhan sach vé cho Chi Linh chu
tiém. Uu tién, nhung cling phai chd ngudi
ta tra, hodc phai di doi.

Hom d6, troi mua. Pang rau i doi
sach thi Kim Anh I¢t bét di téi. No cling
di muon sach cho Ba n6. Con bé hoc 16p
dé lyc truong Pong Khanh, nha xe trude
nha t0i, di hoc, di mua nudc mim, hay
theo Ma di chua cling phai di qua nha t6i.
Cling nhu miy dira con nit trong xom,
toi chang nghi ngoi gi, a, ma to6i khi do
cling chang lon hon con bé bao nhiéu.

Toi hoi... Rira Bac doc toi cubn thir may
roi, em khong blet . Kim Anh cu¢i. Dua
anh coi dem tra cubén mdy... cudn nam, chir
lay cuon sau. To61 nhin The va noi... thoi,
chiéu roi em tr¢ lai, chu cudn sau ma vé thi
tui anh lay trugc. Hi!!! rdng rora duoc, ba
em dang chd ¢ nha... raa thi chd anh hoi
chi Linh coi ¢6 chd md chua tra, tui anh di
1éy Chi Linh 14t s6 xdm xoi.. . khong c6
mo, bu:a nay chi c6 mot cudn sau tra vé..
blra nita moi c6. Rira thoi! Kim Anh buon
bd quay ra, ty nhién Thé quyét dinh... U
vé di, chiit nita c6 sach, tui anh dem t6i cho
Béc. Nhin cai mat con bé nguyt t6i mot cai,
roi hi himg cam on anh Thé ma t6i mudn
16n gan... No6i 1a dinh ménh khéi di tr luc
do thi qua sém, vi c6 ngang trang ngang lra
gi cho cam, véi lai trong x6m, di ra cling
gap, di vo cling gap No di ganh nude cho
nha dung cling ngoi bét trude nha t6i 1at non
quat phanh phach, r0i voi qua hang rao ngat
ngon 14 chudi b6 vo hai thung nudce, mat n6
d6 hong nh& nhai mo hoi, thay toi nd con
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ndi... anh ganh dum em mot doan... toi
ndi... con lau.. r01 di vao nha. Céi con dé
ghét! Vay ma The ru to61 dem Thién Long
Bat Bo cudn sau téi cho ba cua Kim Anh
that. Bac cling ching xa la gi v6i chiing t6i,
béc néi cam on, dé d6 roi lti hui chui xe.
Béc co chiéc xe Zundap, di lam va ché Kim
Anh di hoc, xe thi khong con médi, nhung
lic nao cting sach bong, ngay cad nudc son
10t phia trong du da phai, mau vang cling
Van tron tru. Thay bac lau xe, Thé nhanh
nhau nhao vo... con phu voi béc, han lay
d6 mé bugi, cao cao thdi th01 r0i xo0én lai,
bom nhét vo day xich.. thang ni gioi he!
Béc khen, t6i x§ 16 du’ng ngé rdi thua bac
vé trude.

Tur do, The thu:orng nai ni toi cung t&i nha
Kim Anh de ndi chuyén voi... ba cua Kim
Anh mdi cubi tuan. Ca ba bon nam lui tdi,
chi xoay quanh “Thién Long Bat B” han
gan nhu hoc thugc cubn truyén, phan tich
nhu mot triét gia khi so sanh hai mdi tinh
cua Doan Du - Vuong Ngoc Yén va Kiéu
Phong — A Tt. Rira con c6 bd chua ma noi
chuyen tinh yéu hay rua. Bac bat ngc héi,
han g tai... con c6 blet yeu chi mo... roa
gitta Vuong Ngoc Yén va A Tu, néu du’oc
chon thi con chon ai... Nam do, chung t6i da
qua Qudc Hoc 16p de nhi... Chon chi dugc
bac... Con may man lam th1 dugc lam Du
Than Chi, dil ¢6 moc mét minh ra trao cho
A T, cling khong mong gi dugc nguoi ta
ngé t6i... Han khong noi tiép, anh mat nhur
nhin thoang ve phia Kim Anh dang dung.
Khi do, t6i cling khong con dam goi con ni
con t&... ma 1a Kim Anh rat nhe nhang. Em
da lén lop dé tu.

Béy gi0, Kim Anh da tu di hoc béng Xe
dap, ba cua em da khong phai ch¢ di cho
veé. Va chiing t6i thanh nhom, séng cung
dap xe tr nha ra ctra Ngan goi xe & ben
do Thira Phu roi qua song di hoc. Thé
nhanh nhen thdo vat, khi nao ciing tinh
nguyén chéo phu mdi khi do ngurge nude. . ..
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Chiéu vé, ching toi thu:ong qua ctra Nha D),
xudi dudng Cuong Dé vé nha. Bay gio, hin lai
“Thién Long Bat B$” voi Kim Anh, du em chi
cuoi, khong y kién. Kim Anh rat ghet truyen
kiém hiép. Nhung d6 cung la Iy do ma ca hai
ngu’orl cham lai sau t61 vai vong banh xe, vira du
dé to1 s€ khong nghe gi vé nhing cau chuyén...
trén troi dudi dat. .. chi co hai ta. Toi b1et da dén
lac, t61 da phai dap xe nhanh hon. Hin khong
chon A Tu, hin khong chon Vlrong Ngoc Yen
Han chi chon Kim Anh nén khong can méc mit.

Va ngay thang qua di. Liy xong t0 tai, Thé
vao khoa hai, truong Chién Tranh Chinh Tri Da
Lat, sau khi da hira hon voi Kim Anh. Toi thi
lan dan thém mot ndm dén sach khong nhu y
0 trwong dai hoc, cling voi va [én duong. Co
mot diéu gi do khién toi phai ro1 xa Tay Loc.
T6i khong biét, nhung t6i biét mot diéu rat rd,
khi nhitng vong lan xe dap da roi xa con du’orng
tung qua lai, trén doi, chang co loai xe nao sau
banh ma gilt dugc thang bang lau dai, chi bon
banh thoi nhé! Hai xe dap cong lai chi bon
banh! Ban o1 di di! Di di.

Thé mén khoa, chon Biét Pong Quén. Chu
rudt cia han 1am 16n bén d6. Ma an nham gi, si
quan CTCT ¢ don vi nao cling ¢6 chir tho trén
dau, hubng chi 1a “chau chu” nhu Thé, nén hin
yén tdm lam ddm cudi. O4i odm thay, don vi toi
lac d6 cting hanh quan o Vung g101 tuyén. Khong
biét han thé lyc ¢& ndo ma goi thang cho don vi
t0i1, xin cho to1 ro1 vung hanh quan ve dy. Khi
han t 14i xe Jeep don ¢ bai dap, t6i mai biétly do
dugce bbc vé. Toi om cham liy han, hon ba ndm
r0i khong gap, hin Van thé, du quan phuc ran ri
nhung thang thém. Mt kleng 6 day thém mot
chat, nhung c6 vé “thi si”” hon. Quén ndi, hoi
di hoc, han thuo’ng lam tho va ky tat 1a PTTT,
méi sau ndy n6 moi néi PTTT 1a Pham Thé
thuong Tung, Tung 1a tén ¢ nha cua Kim Anh.

Hanh quan, t6i khong dem theo bd d6 via nao
dé du tiéc; quan 40 hoa du va chiéc non do tir
nhién lac 16ng giita dam cudi linh dinh ctia han,
trong mot khach san sang trong bén bo Huong
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giang. Han ldy cho t6i mot phong bén canh
phong ctia vo chong hin, véi chuong trinh
mot ngay danh riéng sau may nam chua gip
lai. Khéach khtra toan tudng ta ban cua chu hin
va ban be trong don vi. D1 nhién, t6i ngdi véi
gia dinh hin va ban bé Tay Loc... quen do, la
d6. Mit nguoi dung lic tinh lac mé. Toi dén
chao Ba Me¢ Kim Anh... Hai Bac con nhé con

khong... Béc trai nhudng mat kiéng roi om
cham hai vai... Anh Tuong d6 ha... Anh Tuong
do ha... Hai bac rat mung khi chau vé dg dam

cui Kim Anh. Tir rat xa, Kim Anh chay dén...

doi ma hong ngay xua chot hong thém bong
nang chiéu. Em rang Y trong mau 4o cudi,
thanh khiét nhu mét gidc mo nao da phai ling
trong t6i.Thé nang ly véi t6i va hoi Kim Anh:

- Anh Tudng c6 dem man cho em khong?

Kim Anh cuoi. Hoi d6, chiing t6i van dén nha
mé ngoai t61 hai man, hai dua t6i leo 1én hai,
Kim Anh dung dudi hung mén, d6i khi quynh
quang phai hing bang vat 4o. Ba c6 haiba chlec
a0 trang khong con mdc duoc nita vi loang 16
mu man. Khong biét, nhu’ng chiéc 40 hon nhién
d6 em da quen hay em con nhg, ma chung nhu
t6i, 161 di vé mé mai nhimng bang khuang

Tiéc tan, t6i lang 18 1ay xe 6m vé tién tram
don vingt qua dém. Sau khi dé lai vai chir cam
on hai vg chong ban hién déan trén ctra phong
Trén chiéc ghé bd ngoai troi bén bo song lau
lach, nhitng vi sao chot gan, chot xa, toi that
su khong ngu duogc. Anh hoa chau cham cham
dong dua roi xudng... Toi blng mau tan thudc,
dom lura vé mat Vong cung ngan ngul 10i lan loc
khuét néo ¢ mot noi nao do, ¢ gan day thoi, toi
biétnd van & gan déy thoi, ma ¢ khi mot anh sao
bang xa voi voi van nhéc toi vé dém lira da tit.

Roi 1 mia xanh ciing do dan

Con day niém hoi tiéc thanh xudn
Gidc mo choang day tan hinh bong
Va néi tan phai g6 mét lan.

(*) Thanh Xudn — Nha Ca

Bing di hai nim, t6i khong co tin tirc gi clia
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Thé. C6 1& anh linh van phong, véi hanh
phuc vira c6 duogc, da 1€:1y hét thoi gian cua
han. Va lai, toi ciling tat bat cung don vi,
xudi Nam nguoc Bic. Ban cii.. . NgUoi xua
r0i cung phai di theo bui mu chinh chién..

va roi cling gdp lai han. Chiéc xe Jeep co
hinh dau cop dd xich bén quan ca phé
bén duc‘mg, trong khu vuc chiing t6i tam
thoi tra quan, cho vao Vung Hén van thé,
quan phuc thang nep, non ludi trai glo da
hai bong mai va mat kiéng van day com.

- Thé! Minh day.
Chung toi bat tay nhau.

- Minh hop bén Quan doan, biét don vi
Tuong vé day. Chi s¢ tim khong kip.

- Sao? Khoe khong? Nghe
no61 & Lién doan 5 ma?

- Tang cudng! Minh theo Ong
Tudng lo mdt vai viéc.

- Vg con khoe khong!

- Kim Anh van khoe, chua c6 dira ndo...

Chung t61 goi mot émrcé phé, ndm diég

ba chuyen Thé cho biét da don nha veé
Sai gon gan mot ndm nay. Kim Anh trd
lai 16p, mudn hoc cho xong nim cudi &
truong luat trude khi c6 nhoc ti. Hoi t6i sao
r61? TO1 nhun vai... ban thay do, di hoai
ki€u nay c6 ai chiu yéu! Téi dau hay do.

- Thé bay gio lam gi bén Biét
dong? Coi bd cling nhan nha!

- Minh lo chuyén bao chi cho Ong Tuéng.

N6 tram giong... ky ndy, Tuong can
than nhé... mat tran 16n ldm. Cha minh
cho biét. Han cho t6i dia chi... vé Sai
gon minh gap nhau. Va chia tay.

T6i nhin theo chiéc xe jeep cudn tung
16p bui vang, hai bén duong da triu nang
bong sau doéng. Nhitng canh hoa diém mau
xanh tim... nhu con dudng ngay xua chiing
t61 thuong di qua khi bat chot hing chi dap
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xe qua cong Thiry Quan. Xudi hang tre rop
bong, nghich ngom nhitng canh sau dong
thom ngat bén dudng, ngay nao han ciing
lga canh hoa 16n nhat va ngat... mét canh
nhé nhat, mdi khi nhu thé, Kim Anh van
thuong dt’rng doi, mo san tip vo cho hin ép
canh hoa vao...Con duong xanh nhu mot

canh rimg hoang vang, ta 4o trang, tip vo
trang, em hon nhién dua tdp vo cho hin.
Han dat canh hoa vao va khép lai, hai ngudi
cung dau vao nhau, bay chim s¢ dang chi€ém
chiép chuyen canh bong ri nhau sa xuong
nhitng vong rau lang cling tron hoa sac tim.
Hinh nhu ching muon nghe rd hon 101 da thi
tham, hay mudn nhin r& hon mot btic tranh
co tich dang v& xudng doi thuong. ... Toi bat
chot nhin thay trong ly ca phé Thé dé lai.
Mot canh sau dong dang im vang 1énh dénh.

Vira d6 xudng 1a cham dich, con me né!
Tui n6 ban rat lén rnay chiéc gunship nén
dam Cobra khong xubng du thap dé cover
hai bén hong, tuy thé, van phai xudng.
Trong nhiém vy mot dai di pho, toi phai
dan hai trung doi nhay xuong trudce, chlem
gitr dau cau dé toan tiéu doan sé xuong
tiép ngay sau do, dat dugc chin xuodng
mat dat ma con la hét dugc, coi nhu thanh
cong. Ching t6i tim ngudi cua chiéc thir
nhat gom to6i, nguoi linh mang may va sau
khinh binh nhay ao ra khoi may bay r0i nam
dan xudng dat, khong biét chiéc UHI dinh
dan ¢ dau, nhung khong Ién dugc nira du
canh quat van dang quay. Ciing may, nho
né ma chung toi cé chd an nap, ma ciing
xui, bao nhiéu dan tui n6é c6 dang chau vao
chiéc may bay bi nan. Phai thoat gap trudc
khi bi ban nd, tdm chiéc ché hai trung doi
da xuéng di. T6i goi phi hanh doan bbn
nguoi van con nguyen ven, chay ngugc lui
sau, nhay lén chiéc gan nhat bay tr¢ ve. Hy
vong khong bi ngd nhéan, roi dan linh xong
1én. Cay RPD truge mat ban xui dat cat, ké
me may, tao tinh rnay ngay day thoi. Cung
la, khong thay B40 ban kém. Bén t6i tap va
tung lyu dan, M79 roi dong loat xong 1én.
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Quéa M72 cua ha si Bau thoi chinh xéc, ban tung
cay RPD cung thang xa thu phia sau goc cay
d6. Hai thang con lai thao chay. Cho may chay,
tao 1am toi do cai da... Im tiéng sting, cudc do
bd tlep tuc cho den hoan tat. La nhi, khong thay
ham hé gi, méi dau, tuong xudng ngay 6 kién
lra, nhung khong phai. Thang xa thu bi thuong
khai... dang di chuyén thi gip d6 bo, chay khong
kip nén phai try lai... Dai d6i bang bé tam, cho
bo 1€n bang ca, khiéng vé Tleu doan ctru chira
va khai thac. Toi tiép tuc phan viéc ctia minh.
Cung hén, dich xay xudc, ta vo su. Bit ddu cac
cong viée can thiét dé xay dung cin cir Alpha.

Dang phén chia chlen tuyen véi don vi ban
thi ¢6 1énh bd tri khan cap, tim cho an toan vi
napalm s& danh rat gan. Khong biét ¢ trén da
khai thac duge gi trr tu binh, va chlec OVvV10
dang long vong rat cao da nhin thay gi, nhung
chic chan 1a tinh thé da cang thang lam. Toi

cling rat hleu cai I¢nh ¢ ‘rat gan” vira nhan dugc.
“Rét gan bat can than thé” 1a kiéu danh bom ma
chi c6 nhay du yéu céu, va cling chi c¢6 Al cua
VNAF mon thoa min dugc. Mat trdn nay, chi
c6 F cua “ngudi ban Hoa Ky” nén khong biét
sao ddy. Vira chuyén 1énh xuong trung doi thi
bén chiéc F4 da lao toi. Khoi vang vira buc 1én
trén dinh d6i thi chiing da tach thanh hai top
lao xudng hai bén suon doi, doc theo duong
thong thity roi vat 1én cao ré vé hai hudng,
vong lai danh tiép, tiéng kéu hung huc hung
hyc ctia bom napalm lan trong gio, tiéng nod
bup va khoi Itra bung 1€n, lan nhanh, thi€u chay
moi thur. Bon chiéc F4 Phantom chua khuat
tam mat thi bn chiéc A4 vao ving. Xong hai
dot khong kich, chung t6i duoc linh chuén bi.
Bon chiéc A4 ‘vura 101 vang va Cobra thay thé
1a ching t6i tién xudng khu vic vira oanh kich.

Doi doc khong cao 1am, nén khoang ching
ba muoi phut 13 tiép can muc tiéu. Suon doi
bén kia cling do mét dai doi khac luc soat.

Ban cir tuong tuong di. Nguyén mot thung
d6 choi gdom xe ¢, sting dng, toan 1a sung cong
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dong, dan dugc. P thung do choi xuong di
ban, liy mén day lai. Xong roi, kéo mén ra di
ban, ban s& thy hiéu lyc khung khiép ctia mot
dot oanh kich tring muc ti€u... xe ch sung, xe
chd hang, xe chd dan duge van con khoi den
va lura bao phu, ca hai ba chuc chiéc Zin van
tai, khong chiéc nao khong trung bom.. Tuy
nhién, khong c6 lay mot xac nguoi. Toi bao cao
tinh hinh, ghi nhén céac thi€t hai cua dich, va
dugc linh khan cap rit vé, khong lay chién loi
pham Vura [én t61 dinh d6i thi phao dich lam
viéc... Viée thiét 18p can ctr da khong thanh
cong va chiing t6i bat budc phai triét thoai bang
dU:O’ng bo khi toan bo khong phan tac chién,
yém trg da bi khoa chat. Ba thang sau, ching
to1 moi dugce trd lai Tam Hiép. Hau ctr dorn V1.

T61 dirng xe trudc mot can nha nho trong trai
Dao B4 Phudc. Troi nha nhem t61 va 1am ram
mua. Rut ré go cura, hy vong Thé s€ nhao ra that
nhanh véi vong tay siét chat cia nhitng ngudoi
ban cung tr¢ ve tir coi chét.

Nhung khong! Canh cira mo ra dé rat nhanh,
to1 thay anh Thé dang ¢ trén ban tho dén nhang
huong khoi. Nguoi thiéu phu, Kim Anh d6, chi
klp goi tén to1 va nang né roi xudng chiéc ghe
gan d6. O nha sau, ma cua Kim Anh cling, chay
vOi vao. Toi chao bac roi ldng 1€ ngoi xudng.

- Con vé d6 a! M4 Kim Anh hoi.

- Thua bac, trude khi vao vung, con
va Thé c6 gap nhau & An Hoa. Thé
van & BO Tu Lénh... ma sao lai...

- Chiéc truc thang cho bao chi Biét Dong
Quan bi bén roi, trong d6 c6 anh The khi
trd vé tir can ctr. Kim Anh cho biét.

- Bén phan dét ctia Lao?

- Sau trong d6, va khong ai séng sot.

To1 dot cho Thé mot nén nhang... yén
nghi Thé &, minh chi di truc hay di sau.

D6 1a nam ma mat tran Ha Lao da lay
mét clia toi nhleu nguoi thn, trong do co
Thé. Mai bon nim sau, co d1p la toi lai ghé
tham, d6t nhang cho ngudi ban cil. Chia
x¢ vo1 Kim Anh nam di€u ba chuyén.
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1975 dut phim.

T6i bdy nam khan goi qua mudp vao
tu, khong co ai de chia tay va khong c6
gl dé lo ling, tiéc nudi. Xem nhu mot
cudc hanh quan dai hon, vay thoi. Ngay
trg vé, toi khong co y dinh tim gap Kim
Anh, coi nhu song da duong song,
bién tan vao bién, véi lai co lo lang gi
duoc cho ai ma vudng ban nguoi dung.

Chuyén xe dung lai bén cau pha My
Thuén, t61 xubng xe luc tim géi thudce, kiéu
nay cling phai cho doi hang gio ddng hod
mai 1én pha dugce. Nhung dé luc binh tréi
héi ha, bap bénh theo glong nudc vang
6ng phu sa. Song ménh moéng va nudce
cling ménh mong P nhiéu lan, t6i ao uwdc
duoc vé mién Tay, nhung chua bao gio dén
dugc. H6i méi ra truong, khoang 1968,
don vi dugc diéu dong hanh quan ven do.
Ven d6 tir Tan Biru Binh Chanh qua Kinh
Xang Luong Hoa thuong. Sang d6 quan vo
mat khu Ly van Manh, c6 khi bdc vé co
khi phuc lai... chi moi mdt réo song nudc
Vam cé D()ng, to1 da choang ngop vai vé
tri pht cta cdi dat phuong nam, du van
dang hoang tan, khén don véi chién chinh.
O qué toi, mién trung, du c6 lam du cach,
vat va du diéu, ca tom van khong phai la
thuc pham thong dung, vi nd qué it trong
thién nhién. Nhung ¢ day, trong nhiing
canh dong hoang c6 lac, ca... co khi nhiéu
hon nuéce, dén ndi bu01 sdng ngu day trong
diém déng quan, mudn co nude rira mit,
phai xua dan céa r6 con, lic nha lac nhic
nhiéu hon ca dam ca noc trong viing nudc
sau con mua... Dém, ndm trén poncho
cho gidc, lai ngo ngoay dng quan nhu co
ai kéo di, soi dén pin dé chi giat minh may
chang cua 16n hon ca ban tay dang giwvong
mat dom ngb... Séng nude... ca tom di
ve€ trong to1 mot ngay hoa binh 1ap lai. Thé
nhung, hoa binh da hon tAm nam ro6i, ma sao
quanh toi con tang toc hon ca chién tranh.
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Nguoi lo xe vd Vvao thung xe kéu hanh
khach xubng pha Toi tya vao lan can, nhin
may nudce, roi bong nghe mot giong Hué
gitra gi6 chudng mién Tay.

- Rura anh khong nhin ra em a?
Anh Tuong phai khong?

To1 giat minh quay lai, ngd
ngo nhin nguoi vira goi tén.

- C6 phai Kim Anh?
Nguoi dan ba thao voi khan che mat.
- Em day! Rra anh di mo6 ¢ duédi ni?

Trong mot xuc dong bat ngd va ky la,
cai bat tay chao hoi da gitr chit mat nhau.
Tét nhién, c6 rt nhiéu diéu phai hoi tham.
Trudc nhat 13 tin tirc cta The. Khong co gl
mai, Kim Anh cho biét, hon mudi nim roi
con gi. Chic anh 4y di chét, va Kim Anh
van & vay. Hién tai, em theo budn mam. Mdi
thang mot hai lan, Son em cua Kim Anh tur
Hue vao Sai Gon roi hai chi em xuong tdn
Can Tho nhan hang. Son chao t6i va an can
tham hoi. T6i chua tién noi nhiéu véi hai
chi em vi pha d cép bén, ching t6i ghi lai
dia chi & Sai Gon dé cung hen gap.

T6i chua néi gi véi Kim Anh, trudc hét,
vi thoi gian qua ngan, thir dén, toi phai gip
Khanh. Mot ban cli 1a mét dai ddi trudng
cua tiéu doan 3, dang lanh nan tan Ca Mau,
mai danh an tich cho nhiing toan tinh riéng
ciia Khanh. Nhung, ban lai can gip toi,
chang biét s& 13 chuyén gi, nhung toi ctr
nhan. Mot do1 Mi D6 véi nhau, co ai dua
nhau vao tuyét 16 bao gio. Viéc Khanh nho,
cling chang c6 gi to tat. Chi tim cho duoc
mot hai ban... cang sém cang tot. Toi s& co
hai chd trén chuyén tau cua Khanh.

Viéc tuéng dé hoéa ra 1a khé. Sau muoi
nam to chirc vurgt bién, hai ban gan nhu can
sach trén cho troi, to1 luyc tim cdc moi lai
quen biét, qua cac anh em “phe ta” dang
hang ngay chay cho cling khong thé nao
kiém dugc. Trong mét lan dén thim Kim
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Anh theo dia chi em da cho, t6i budc long phai
than tho vé diéu viéc kho d6.

- Pé em xem!
Kim Anh chay v0i ra nha sau, luc tim

trong dong d6 cii ngdn ngang & hién
nha, lay vao mot bao cat kha nang.

- Anh xem thur phai n6 khong?

Uédm uém cai bao cat bui bam trén
tay, t01 da thay hoi hop, loay hoay mot
ho1 méi mé dugce day budc. To1 sung so
nhin chiéc hai ban gan nhu con méi.

- Pling r6i em! Sao em c6 vay?

- Hoi 30 thang Tu, em lugm dugc

trong Cu x4 Bac Hai. Khong biét
la céi gi, nén em cu de do.

T61 noi, ban anh nho tim cai néy,
giao cho anh hai cay vang. T6i mo tai
dung hai lugng vang deo trong lung
40. Em nhan di, r6i cho anh lay no.

- Anh can thi ctr ldy di! Em
khong nhan vang cua anh.

- Em nhan dum, thém von cho Son
mua hang, day khong phai 1a cua
anh. Minh s€ n6i chuyén thém.

Kim Anh lang yén, to1 nho em cat ky cai hai
ban vao nha, r6i nhan Khanh 1én nhan. Hai ngay
sau, toi giao dugc hai ban cho Khanh. Khanh
cho toi diém hen dé tuan sau 1én duong.

To1 cfmg Kim Anh du’ng xe dap trudéc mot
quén ca phé ¢ duo’ng vao cong sau cu xa Bac
Hai. Quan vang, vi chi méi hai gio chleu Chiéc
ban nho vira du cho nhiing diéu can ndi. That
su, thi chung to1 cung khong co nhiéu diéu phai
bay t6. Sudt mudi nam qua, ké tir khi Thé g1a
tor cude vui, chung toi, t61 va Kim Anh, gan
nhu quanh quén trén vong quay thé sy. Chién
tranh khoc liét da vuot tit ca moi toan tinh va
hy vong cua doi ngudi. Khoang cach glu:a toi
va Kim Anh moi mot - ngay qua di 1a moi mot
ngay nhu ngan lai, ngdn dén noi trong gidc mo,
t6i dd nam tay em dé ké cho em canh hoa sau
d6ng trong ly ca phé cudi cung Thé da de lai
cho t6i trudc cude hanh quan ly biét. Ngin dén
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ndi, c6 khi t6i di quén mat n6 di dai dén vo
tan truéc moi mot cudc hanh quan. Trong mit
mu ltra dan, canh hoa c6 don hoang hot bay vt
1én cao, rat cao va rat xa, toi tuong nhu chang
bao gio gap lai. Em, nhu con chim bi dan, em
s bay xa, s€ chay tron tat ca moi bong hinh tir
khoi lira budc ra. Tiéng quan reo mong ‘manh
trong hon toi budc chan xung tran... tién 1én
di... nhao z6 di... linh nhay du ai hen trudc
ngay vé... Toi nguoc chiéu dan dich, toc do
cong huong tir hai phia s& dua t6i rit nhanh
vé mot cdi khac, mot hudng lac mau anh sang.
Vi canh sau dong vo dinh cdi troi xa.

To61 goi cho em mdt ly nudce dura.

- Em van chon nu6c dua? i

- Tur rat 1au, em da khong bi€t minh c6 can
chon lya!

T6i im lang, Kim Anh chot khoc.

- Doi song da chon san cho minh, anh a.

T6i nhin vao mit em va xung toi:

- Nhu anh dé noi, day 1a co hoi duy nhat ma
anh c6 thé c6, chi mot 1an trong doi, ban anh
danh cho anh hai chd, em c6 di voi anh khong.
Anh s€ lo hét moi viéc. )

Trong ngan 1, em ngudc mét nhin toi khong
noi.

- Anh yéu em.

Trai M72 clru mang cubdi cung da duogc toi
“diing cdm” ban thiang vao muc tiéu. Muc
ti€u lai hu ao khoi swong nhu mot tam man
nhung dan hoi Om tron lay trai hoa tién. Pan
khong no t6i ngdi suong tran nhu budc lén
doan dau dai. Phat im ling ctia Kim Anh dai
hon ca tdm nam t6i tu dai trong lira dan. Cubi
cung, em ndm nhe ldy tay toi r0i ling 18 gat
dau To61 ron rang v6 duyén hat khé.... “ta
chién binh... Su doan Nhay du”...ha ha, yéu
ma cling Su doén nhdy du, t6i thiét vo tich sy...
Ma hinh nhu, t6i chang c6 bai hat nao khac.

Cubi cung thi _ching to1 1én duge tau 16n
v6i Khanh cho sin. Trong bong t6i, chiée tau
lang 1€ ra khoi. Noi la tau 16n, nhung n6 cung
khong 16n lam, cho khoang ndm muoi nguorl
Phan 16n 14 gia dinh va ho hang Khanh, cing
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v6i chung t6i. Sau khi sip xép mot chd
nép minh cho Kim Anh trong ham tau, toi
dugc Khanh giao cho mdt cay M16 va hai
bang dan, cung voi mot trai M72. Gap tui
n6 1a minh xa lang, Khanh néi. Bi bat vé,
minh cling con duong sdng. “Tui nd” day
la cong an Viét cong va tui cuop bién. May
gitip tao lo vu ndy! Téi cam lai khau sung
quen thudc muoi nim trudec ma nghe hon
lang lang. Minh lai hanh quan! U thi di!

Tau chay ching sau tiéng thi htng dong
16 dang ba ra téi hai phan quéc té, blen ém
va sang. Tu’ng dan ca heo ruot du01 nhau
tung bot nudc 1€n tau. Moi ngudi dugce 1én
bong vi khong con nguy hiém. Noi 1a 1én
bong, nhung thyc ra, chi do tam bat che
ham tau dé cung hit tho. T1eng lam ram
doc kinh cam on Troi Phat, cam on bé trén
da che chd cho doan nguoi chay nan. Toi
diu Kim Anh ra tru¢c miii tau, nhin dan ca
chudn bay 1a da trén mat nudc, em nép st
vao nguoi toi, khong blet gi6 bién hay ndi
s¢ hai da lam em run ban bat. Toi khoac
chiéc 4o linh cii va gir chat 1y vai em.

- Minh di hon ntra dudng réi em! May
qua!

- Em s¢ qua!

- Em dang di v6i Kiéu Phong ma! Sao
phai sg!

- Pung ndi g&, em khong yéu Kiéu Phong!
Anh khong thé 13 Kiéu Phong!

- Sao vay?

- Em so mét anh! Em can anh chi 1a HO
Tudng, 130 gla chung tinh cua em!

Kim Anh cuoi rung d6i mit.

T6i hon nhe lén toc em, song vo
vao man thuyén reo vui nhu ca ngan
tleng luc lac khat khudng ga xa ich
moi sang qua duong Ga xa ich say
ruou, con toi, say mot hoi am la thuong.

Chot Khénh la to trén phong lai.
- E,Tu(‘)’r}g, nhin phia trudc! Ba con mau

xuong ham tau.
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Toi nhin theo hudng chi tay ciia Khanh va
thay hai bong den dang 19 r6 tan chan troi.
Hai chiéc tau dang tién vé hudng ching
to1.
- Tuong! Coi chirng tau hai tac.
- OK. Tao lo thang bén trai!
ToikéonongtraiM72 r01 gaccaysungM16
thii thé, dinh bung khi nd xong 1a ban bdi. O
man bén kia Khanh cung v6i ngudi em cling
dau ngu:orl dudi tam bat, chi dé hong sung ra
ngoal Toi thay binh tinh vo6 cung. Sa gi dam
gidc co chi gioi cudng hiép dan ba con gai.

Quaé nhién la ddm hai téc, ching cho tau
ré€ lam hai huéng, cung tién sat tau chung
t61 v6i téc do rat nhanh. T6i nhin thay dam
dan 6ng ru ria bam tron, vung ma tau, ban
chi thién ho hét, ra ddu bét chung t6i dimg
lai. Theo 1énh cua Khanh, tai cong cho tau
giam tbe d6 nhu co y dung lai, mot chiéc
xap vao mudn cip man, phoi cai suon tau
xam xit ténh hénh trugec mii sung. Phai
danh trudc, mot chét mot song, toi hudng
mili sung vao phong lai bdm nut. Ngay
lap tirc, chiéc tau tring dan, nd tung va
boc chay, chiéc con lai quay dau bo chay.
Khanh chi ban V&1 mot trang M16 ri ciing
mé may hét téc luc thoat nhanh ra khoi
ving bién hiém nguy. Ba ngay sau thi dugc
tau Nhat cuu vé trai ty nan Hong Kong.

Do 1a thang muoi, ndm madt chin tdm tam.
Chung t6i dén My theo danh nghia vo
chéng, cho dén mot chin chin 1am thi c6 vai
nhau mot trai, mQt gi. Va yén vi ¢ Phila-
delphia. Luc do, ching t6i lai nhén duogc tin
trc ciia Thé.

Céu chuyén chua timg thd 16 véi ai cho
dén tan hom nay, trong can phong nho cua
khach san, ron rip mau quan phuc vi vira dy
tiéc hoi ngo cua don vi. Mau non do, sac
40 ran ri, va men ruou an tinh nhu treo Hb
Tuong 1én mot canh du r01 thoi bay 1én cao
that cao... Anh nhim mét nhu dang boi vao
ky uec. Ngucn vo. Kim Anh au yém ti hai

176

tay trén vai chong, hinh nhu chi dang khoc...
ca boén muoi ndm mot doi. Tinh ban, tinh yéu,
hanh phuc va ngang trai... Tuong nhu lat tirg
trang sach, nhu nhin timg ddm may trang bay
v0i qua doi... mdt xé6m nho Tay Loc quén
quanh doi chi véi ca con duong thom ngat sau
dong. .. sdu héo mudi nam cd phy, dé mac Ho
Tuong ngu ngo cam nin.,. Anh em dumg hoi,
dé toi noi tiép, anh em mudn hoi Pham Thé phai
khong Tuodng ap tay vao tay vo. Cai thang thiét
vo tinh. Han con séng! Ca phong 6 1én.

Dé t6i noi tiép vé cai thang ban Biét dong
quéan troi danh. May bay cua han bi ban 16t,
nhu:ng khong chdy. Tau 16n nhao may vong roi
1oi xuong Han may man khong bi hit tung ra
khoi may bay, va bat tinh trong xac tau. Khong
ai song sot, chi mot minh Pham The Tinh day
thi thay dang dugc nim trén mot tim go 16t
cao khoang mdt vién gach, trong tup 1éu nho.
Chung quanh c¢6 may dira con nit, va mot 6ng
lao nguoi Lao dang lom lom nhin.

Thé ra dau khat nuge. Toan than han, tir
bung dudi, Xuong tdn hai chén hoan toan té
liét, khong con cam giac, kin mit vai bang. Vét
thuong chic ning lam day. The tu nhua... Mot
ca nudc duge mang lai. Thiéu nir tim gon xa
rong va nang dau han day, Thé nhin thdy nu
cuoi hién lanh ctia ¢ gai va an tim. Han khong
bi bat mot gia dinh du muc ngudi Lao, tinh co
& gan chlec truc thang bi ban rét, da 161 han
ra, dem Ve leu san soc, bang bo, ctru chira cho
han.. Van tat voi anh em chuyén ctia Thé vay
thoi. The bay g10’ la cong dan Lao, c6 tén Lao
va v¢ con nguoi Lao. Vo, di nhién la c6 bé
d3 san soc, chay chita cho Thé sudt hai nim
troi méi binh phuc. Ngay khi ¢6 tin ctia Thé,
minh va Kim Anh da tor Thai Lan, vugt song
Mekong, to1 Savant Nakhet tim tham. Nhimg
gi minh c¢6 thé chia xé duoc, vo chong minh da
chia xé v6i Thé. Tyi minh Van 13 bo ba bang hiru
phai khong em! Tuong au yém nhin Kim Anh.

Thdng 5, 2017
Phan Hoi Yén
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