
220 Đặc san  Y Khoa Huế Hải Ngoại 2017

PHẦN 1

Vợ chồng chúng tôi đáp xuống phi 
trường Melbourne vào khoảng 3 giờ 

sáng March 4, 2015. Mới bước ra bên 
ngoài khu hành lý, đã thấy anh chị Diêu & 
Chỉnh tươi cười ôm bó hoa đứng chờ. Thật 
cảm động! Về đến nhà, mở cửa phòng dành 
cho chúng tôi, anh Diêu nói “ngủ tiếp và 
dưỡng sức đi. Còn cả tuần trăng mật nữa. 
Sáng mai dậy chơi tiếp cho đã.” 

Trong khi chờ điểm tâm, tôi lén chụp 
anh Diêu một tấm hình mà tôi khoe với 
anh giống như tấm hình của tổng thống 
JF Kennedy đứng trong phòng Oval nhìn 
ra ngoài Rose Garden. Sau điểm tâm, anh 
Diêu chở chúng tôi đi một vòng giới thiệu 
thành phố, khu chợ Việt Nam có nhiều cửa 
hàng bán trái cây trông rất hấp dẫn trước khi 
ăn trưa tại đó, rồi đi thăm nhà thờ, ngang 
qua con sông Yarra duy nhất của  thành 
phố Melbourne, phòng mạch anh Nguyễn 
Đình Hòe, khu shopping High Point là nơi 
cả ba người tạm dừng chân thưởng thức 
ice cream & cà phê, trước khi về lại nhà.  

Chiều đến cả chục người tụ tập tại nhà 
AC Diêu. Thật là quý báu và cảm động khi 
gặp lại AC Nguyễn Đình Hòe, khóa 2 cùng 
với anh Diêu, AC Bảo Chủ, khóa 4, AC Bảo 
Đạt & Chi, những khuôn mặt thân quen từ 
thuở còn ở Huế, mà trước đây chỉ gặp lại 
nhau một lần ở Mỹ hay ở Canada. Ngoài ra 
còn có AC Chấn, là anh đầu của chị Chỉnh 
và Chi, học một lớp trên tôi và Bảo Đạt tại 
Blaise Pascal, Đà Nẵng. Món bún bò chị 
Chỉnh được mọi người ưa chuộng vì mang 
tinh chất của cả Huế lẫn Đà Nẵng. Vui 
cười quá, chuyện trò quá mà no bụng hồi 
nào chẳng hay! Chiếc bánh với hàng chữ 
Welcome Chánh Châu to Melbourne được 
AC Diêu & Chỉnh đưa ra ở cuối tiệc làm 

vợ chồng chúng tôi thật sự xúc động không nói 
nên lời. Hạnh phúc trong tình thương mến của 
Miệt Dưới.

Chúng tôi có cơ hội chuyện trò riêng với anh 
chị Hòe. AC quá dễ thương khi kín đáo tặng 
cho chúng tôi một số quà đặc biệt của Úc. Qua 
câu chuyện, chúng tôi biết rõ AC bận rộn nhiều 
vì ba cháu ngoại gồm 2 gái và 1 trai mà mẹ và 
cha đều hành nghề YK, một người là Bác sĩ Gia 
Đình, người chồng là Bác sĩ chuyên khoa Mắt.

Sau tiệc hội ngộ, chúng tôi theo vợ chồng Đạt 
& Chi về nhà hai bạn ở chơi vài ngày. Đây là 
cái nhà thuộc loại cổ nằm trong một khu rất 
khang trang, mang đặc tính của một chalet ở 
trên núi, tựa như nhà của những hiền tài ẩn dật. 
Nằm trong nhà mà nghe mưa gió rào rào bên 
dưới sàn nhà, cây lá lao xao quẹt vào tường 
bên ngoài như trong câu truyện Đỉnh Gió Hú. 
Đạt và tôi quen biết nhau từ thuở còn học ở 
Providence, Huế, rồi Blaise Pascal, Đà Nẵng, 
rồi cùng đến bơi lội ở circle sportif. Dù sau này 
Đạt vào Sài Gòn học trường Dược và tôi vẫn ở 
Huế học YK, chúng tôi vẫn thường gặp nhau, 
ăn chơi với nhau, đùa giỡn với nhau, cua gái 
với nhau, những khi tôi vào Sài Gòn hoặc khi 

NHỮNG GẶP GỠ KHÓ QUÊN
Vĩnh Chánh

Chị Vân (vợ anh Hoè), chị Quới (vợ anh Chủ), Bảo Chủ #4, Nguyễn 
Đình Hòe #2, Chánh. Châu. Anh chị Chấn, Chi (vợ Bảo Đạt)
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Đạt về Huế thăm nhà. Cả hai anh em Bảo Chủ 
và Bảo Đạt, là con của Cụ Vĩnh Tiên, Tổng Thư 
Ký của ĐH YK Huế. Trong hình bên cạnh, Đạt 
và tôi trong một chuyến công tác sinh viên vụ 
đưa phái đoàn giáo sư YK Việt Mỹ đến thăm 
trường YKH sau biến cố Mậu Thân 1968.

Qua ngày hôm sau, March 5, 2015, Đạt & 
Chi đưa chúng tôi đi thăm các wineries Char-
donay nổi tiếng trong vùng quê. Có lẽ vì ham 
vui chuyện trò và ham nhìn cảnh đẹp hai bên 
đường với những đồi núi chập chùng và những 
vườn nho bạt ngàn trải dài từ con đường đất cho 
đến tận chân núi, chúng tôi đi lạc gần cả tiếng 
đồng hồ. Đến nơi, mọi người nhập tour đi thăm 
nhà máy làm rượu, từ khâu đầu tiên nhận nho 
tươi cho đến khâu cuối cùng thành sản phẩm, 
kể luôn cả một hành lang dài sáng trưng, trang 
hoàng rất mỹ thuật với những tủ đựng các chai 
rượu từng đoạt giải quốc tế. Ở các phòng thử 
rượu của ba hãng sản xuất rượu, tôi chỉ có thể 
thử 6 loại mỗi nơi là đã thấy ngà ngà rồi. Đến 
phòng mua souvenir của một hãng, chợt nhìn 
thấy kẹo Nougat, bèn thử ăn vài cục. Mắt sáng 
lên vì cảm thấy mình sống lại với cả một khung 
thời kỷ niệm của hồi còn nhỏ. Rời khu winer-
ies nổi tiếng nhưng không mua một chai rượu 
nào mà lại hoan hỉ mua cả chục gói kẹo Nougat 
và một ít các loại cheese nổi tiếng. Giữa các 
wineries, chúng tôi dừng chân tại một công 
viên, cùng nhau ăn trưa với bánh chưng và dưa 

món, chả kho do chính Chi làm và bới theo. 
Tuyệt cú mèo! 

Trở về nhà và sau vài giờ nghỉ ngơi, 
Chánh & Châu được vợ chồng Viên Thế 
Khánh, em vợ của anh Hòe và đồng thời là 
bạn đồng khóa 8 với Châu ở trường Chính 
Trị Kinh Doanh Đà Lạt, đến đón và chở 
đi tham dự buổi tiệc họp mặt với các bạn 
cựu SV cùng khóa tại một nhà hàng nổi 
tiếng địa phương. Sau buổi tiệc, các bạn 
rủ nhau đi uống cà phê và ăn bánh ngọt tại 
khu ăn chơi suốt đêm ở Melbourne. Về lại 
nhà sau 12 giờ đêm, hai chúng tôi rón rén 
bước vào phòng của mình và được ru ngủ 
bởi tiếng re re êm ả từ phòng bên cạnh.

Mở mắt dậy đã thấy điểm tâm dọn sẵn 
trên bàn, chúng tôi ráp vào vừa ăn vừa 
nói chuyện. Bao nhiêu là chuyện, nhớ 
chuyện chi kể cho nhau nghe chuyện đó, 
ra rả. Tìm hỏi với nhau về những người 
quen lúc xưa nay lưu lạc nơi mô! Chúng 
tôi cũng chung vui với Đạt & Chi khi biết 
trưởng nữ hành nghề Bác sĩ Nhi khoa, có 
chồng và 2 con, một trai một gái, và út 
nữ làm việc về tài chánh, vừa lấy chồng. 

Sau khi Chi đi làm, Đạt đưa chúng tôi 

Từ trái sang phải. Ngồi: Đạt, Anh Diêu, chị Chỉnh. Đứng: Chi, anh 
Chủ, con trai anh chị Chủ, Chánh, chị Quới, MChâu, vợ chồng 
Lưu Đình Đắc 

Hòe, Diêu, Chủ, Chánh



222 Đặc san  Y Khoa Huế Hải Ngoại 2017

xuống phố chính, cho lên ngồi tramway chạy 
quanh cả thành phố, từ Bắc xuống Nam rồi đi 
ngược lại. Sau khi dừng chân ăn trưa ở khu Chi-
natown, chúng tôi lội vào trong Art Museum 
cả mấy tiếng đồng hồ. Trên đường về nhà, Đạt 
dừng lại đón vợ, để sau đó bốn người chúng tôi 
lại trực chỉ đến ăn tối ở nhà AC Bảo Chủ & Quới. 

Rượu uống chẳng thấy say mà say vì tình 
bạn, tình đồng môn. Món cá hồi đặc biệt ngon 
và lạ nên mọi người dành nhau thanh toán 
nhanh gọn. Ai cũng nức nở khen. Chủ & chị 
Quới có hai cô con gái, trưởng nữ làm việc về 
tài chánh, có gia đình và một con, thứ nữ làm 
việc trong ngành kinh tế, độc thân và nghe kể 
là một giai nhân rất mỹ lệ. Rất tiếc là chúng 
tôi chưa gặp. Dù con trai út bị chứng Down, 
nhưng cháu vẫn linh động và ứng xử bình 
thường. Với cháu Bồ Câu ở nhà, chúng tôi hiểu 
và thông cảm với chị Quới và Chủ ngay từ phút 
đầu tiên khi gặp nhau. Tôi cũng rất impressed 
khi được Chủ cho xem vườn Bonsai đàng sau 
nhà do chính mình săn sóc và gầy dựng từ cả 
chục năm qua. Cặp vợ chồng Lưu Đình Đắc 
tỏ vẻ thân tình với các đàn anh. Đắc cho biết 
mình cùng khóa 19 với người đẹp hoa khôi 
Lãm Thúy, con gái Thầy Cô Lê Bá Vận, và Đắc 
đang hành nghề Bác sĩ Gia đình gần với phòng 
mạch của đàn anh Bảo Chủ. Và hầu như mỗi 
cuối tuần hai người gặp nhau trên sân quần vợt. 

Bây giờ đến phiên AC Diêu & Chỉnh “giựt” 
chúng tôi về lại nhà anh chị. Trong đêm, Anh 
Diêu cho chúng tôi xem nhà, chỉ từng phòng 
và nói “phòng đối diện phòng Chánh & Châu 
sẽ dành cho cặp Nam & Khang nè, phòng trên 
lầu này là của Danh & Châu nè, phòng kia là 
của cặp Thuần & Lộc nè. Phòng cuối của vợ 
chồng moi. Còn phòng chơi lớn này, cả mười 
mấy người nằm ngủ cũng dư sức.” Ý anh Diêu 
muốn nhấn mạnh là nếu Hội YKH ta có mở 
ĐH ở Melbourne, thì nhà anh chị cũng có thể 
host được cả 20 người. Nghe không mà đã thấy 
sướng rêm cả người và cảm nhận tấm lòng 
thiết tha của anh chị đối với đồng môn. Càng 
về khuya chuyện trò càng thân mật. Anh cho 

biết chính phủ Úc cho phép những người cựu 
quân nhân của VNCH được sát nhập vào nhóm 
Australia Vietnam Veterans từ vài năm qua, 
và những người cựu quân nhân VNCH này 
cũng nhận được các quyền lợi về mọi thứ, kể 
cả về sức khỏe, tài chánh… như nhóm Austra-
lia VN Veterans. Tuy nhiên cá nhân anh Diêu 
không dám nhận gì cả, vì sợ phải trả thêm thuế. 

Anh chị Diêu nay đều về hưu, thường xuyên 
du lịch, thăm con cháu, và gặp gỡ anh chị em 
trong đại gia đình cuối tuần. Chúng tôi để ý là 
anh Diêu ăn mặc rất chic, nhìn rất phong độ và 
trẻ trung, rất cân xứng với chị.  Anh chị có có hai 
con và bốn cháu ngoại và nội; trưởng nữ Sandra 
là một Ph.D về Clinical Psychology, trưởng 
nam Michael hiện là một Associate Professor 
về Cardiology của ĐHYK Western Australia.

Sáng hôm sau, tức March 7, 2015, chị Chỉnh 
dọn ăn Australian breakfast với eggs, Austra-
lian bacon, tomatos, toasted sandwich. Sau 
đó anh chị đưa 2 chúng tôi đi chơi casino, đi 
tramway lần nữa, thăm viếng khu chợ Victoria 
nơi mà chúng tôi mua thêm chút đồ kỷ niệm. 
Anh Diêu có mua tặng cho tôi một cái ví đàn 
ông làm bằng da cá sấu mà khi về lại nhà bị 
thằng con trai của tôi “lột liền” khi nghe nói 
ví da cá sấu. Hy vọng 100% da thật vì không 

vợ chồng Châu & Chánh
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nghe nó nói gì thêm sau khi xài. Kế đó mọi 
người đi ra biển ăn trưa ở một quán seafood. 
Có cái gì khiến tôi có cảm giác biển vùng 
Miệt Dưới có khác với biển vùng Cali, không 
phải chỉ vì biển đây thuộc về Ấn Độ Dương, 
mà có thể do cái mùi muối nặng hơn thì phải. 

Xế chiều tất cả về lại nhà. Chúng tôi nghỉ ngơi 
chút đỉnh rồi chia tay với chị Chỉnh và được 
anh Diêu chở ra phi trường Melbourne để bay 
về Darwin, ở đó 6 giờ để chờ máy bay về Sin-
gapore, tiếp tục cuộc vui cùng với 2 cặp Diêu & 
Chỉnh và Đạt & Chi trong hành trình trên 3 tuần 
bắt đầu từ Singapore - Sài Gòn- Huế - Đà Nẵng 
– Sài Gòn – Singapore – Kualumpur –Mel-
bourne – Sydney – Melbourne - Los Angeles.

March 8, 2015 Chánh & Châu đến Singapore 
lúc 9 giờ sáng. Đón taxi về khách sạn Peninsula 
Excelsior. Sau khi nghỉ ngơi tắm rửa, chúng tôi 
nhanh chóng đi thăm Botanic Garden, đặc biệt 
là Orchid Garden. Đủ loại phong lan, màu sắc 
rực rỡ, với những cây hoa, chậu hoa, khóm hoa, 
rừng hoa, cái leo thân cây, cái trồng hàng loạt 
dưới đất, dọc theo các con đường ngoằn ngoèo 
thơ mộng, có suối nước chảy róc rách, núi nhân 
tạo… Chúng tôi hoàn toàn như lạc trong một 
thế giới thần tiên. Về lại khách sạn, vợ chồng 
tìm ăn trưa ở những quán ăn dọc bên ngoài 
khách sạn, vừa rẻ lại vừa ngon. Thấy khế, biết 
tôi thích, vợ mua liền mấy trái to, cho ăn ngọt 
dòn và mát lạnh. Đường phố Singapore không 
có thùng rác nên phải sạch thôi. Ngay các quán 
ăn đa số cũng không có giấy lau miệng. Kinh 
nghiệm cho những lần sau đi ăn bên ngoài: tự 
đem theo napkins, xài xong bỏ vào túi quần 
mình mang về khách sạn. Khoảng 4 giờ chiều, 
hai cặp Diêu & Chỉnh và Đạt & Chi đến khách 
sạn, sau đó tất cả rủ nhau đi ăn tối tại restau-
rant seafoods Jumbo, kế đó đến chơi Casino. 
Anh Diêu chơi giỏi ghê, công ty Diêu Chánh 
dù gần sập tiệm nhưng lại ăn ngược, mỗi người 
chia nhau được $100.00 trước khi rời sòng. 

March 9, 2015. Cả nhóm đi metro đến China 

Town ăn trưa. Hàng loạt tiệm ăn nằm sát 
bên nhau. Kế đến rủ nhau đi monorail đến 
chơi khu Sentoza nằm trên ngọn núi khá 
cao, trong đó có cả trăm tiệm mua sắm, 
ăn chơi và giải trí kể luôn cả Disneyland, 
Universal Studio, Casino… Xế đến, cả 
nhóm cùng đến ăn ở khu Beach Side, rồi 
leo lên metro về khách sạn nghỉ ngơi vài 
giờ. Tối lại, tất cả lại đi metro về khu China 
Town ăn tối, từ đó đi bộ qua chơi khu Little 
India, xấu, cũ kỹ và rất thiếu vệ sinh, với 
những đống rác gần khu chợ bán trái cây.

March 10, 2015. Sau khi cùng nhau ăn 
sáng mì tàu và hủ tiếu ở hẻm gần khách 
sạn, tất cả 6 chúng tôi lên đường đến phi 
trường Singapore để bay về Sài Gòn. Phải 
công nhận phi trường quốc tế Changi thật 
trang nhã, thoáng rộng, vô cùng sạch sẽ và 
tiện nghi đủ thứ. Trong khi chờ chuyến bay, 
cả đoàn cùng rủ nhau ăn trưa trong tiệm 
cơm gà, vừa ngon lại vừa rẻ.Trên đường 
đến gate, Đạt và tôi đùa giỡn, cố ý choàng 
vai nhau như một cặp tình nhân khiến bao 
hành khách lộ vẻ ngỡ ngàng và tránh xa. 

Về đến Tân Sơn Nhất, có Mai Thu Cúc, 
một đàn em khóa 11, chờ đón ngay tại cửa. 
Trong khi đợi đi ăn tối với 2 cặp kia, vợ 
chồng chúng tôi sung sướng thưởng thức 
mãng cầu, xoài… do Cúc mang đến tại 
khách sạn. Sau đó, chúng tôi được dẫn đi ăn 
mì ở một quán nằm trên con đường đâm từ 
phía sau chợ Bến Thành để được chém đẹp.

March 11, 2015. Chúng tôi ở chơi Sài 
Gòn, vợ đến thăm bà con và bạn thân, chồng 
đến chơi với các bạn cùng khóa 7 YKH. 

March 12, 2015. Đạt & Chi và Chánh 
& Châu cùng bay ra Huế. Phủ Bài trông 
nhỏ và kém văn minh. Từ phi trường, 
nhóm chúng tôi đi thẳng về nhà cũ của 
cha mẹ của Đạt nằm trên đường Chi Lăng, 
nay được vợ chồng em gái út là Trang & 
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và Nguyễn Văn Thông, BS YKH thuộc 
khóa 9, trông coi. Đến nơi, sau khi chào 
hỏi, tôi được Đạt rủ ra phía vườn sau, vừa 
đứng đái dưới bụi chuối vừa nhìn ra sông 
Hương. Thiệt là một cảm giác khoái cảm. 
“Đã quá! Cám ơn cụ mi!” tôi nói với Đạt.

Vợ chồng Trang & Thông đãi một bửa ăn 
trưa nhớ đời: gỏi mít, chả cá thác lác (thứ 
thiệt) chiên, cá bống kho khô, dồi trường 
chấm ruốc, cuốn thịt & tôm chua, canh rau 
& nấm tràm. Ai nói chuyện cứ nói, riêng 
tôi cắm cúi ăn lia lịa. Nội món cá bống 
kho khô,   món ruột của tôi hồi còn ở Huế 
và là món tôi “ra menu” khi còn ở Mel-
bourne khi được hỏi, cũng đủ làm tôi khoái 
khẩu rồi, huống hồ thêm các món ngon 
lạ kia nữa. Một bữa cơm Huế chính cống 
dành cho khách phương xa trở về thăm. 

Rời nhà của Trang & Thông, vợ chồng 
chúng tôi đến Phủ Cam, nhờ đứa cháu 
trai dẫn đường đến thăm mộ đại gia đình, 
trong đó có luôn phần mộ của ba tôi, tại 

khu núi Thiên Thai, nay được sửa sang đàng 
hoàng tử tế, với tấm bia mới và sơn mới, kể từ 
sau chuyến về thăm năm trước của chúng tôi.

Cùng chiều, sau khi về khách sạn Romance 
trên đường Nguyễn Thái Học để lấy phòng, 
tôi liên lạc với BS. Thái Doãn Quảng, bạn 
cùng khóa 7 YKH, nhờ chở đến thăm một 
đồng môn khác cùng khóa là BS. Cao Quảng 
Phụng. Bạn Phụng bị bệnh tâm thần từ nhiều 
năm nay kể từ ngày vợ mất. Tuy điên, nhưng 
bạn Phụng nhớ rất rõ tên những bạn cùng lớp 
với mình và cũng biết cám ơn và cất tiền sâu 
vào túi quần khi nhận tiền của bạn Hoàng 
Ngọc Vinh (Montreal) và tôi gởi tặng. Sau khi 
đến thăm gia đình một người thân quen trước 
đây cùng ở trong trường ĐK, vợ chồng chúng 
tôi đi “kéo ghế” ăn đêm ở quán Tân Hoàng 
Phát. Về lại khách sạn, tôi tìm đến phòng vợ 
chồng Đạt hỏi trước chương trình ngày mai.

March 13, 2015. Một mình tôi dậy thật sớm, 
từ lúc 5 giờ sáng, đi xe thồ xuống Vỹ Dạ thăm 
Vĩnh Cờ, con Ô.B Bửu Đệ, nhân viên của 
trường ĐK ở ngay cổng trước của trường và 
là bạn xưa của tôi. Sau chầu cà phê và hút vài 
điếu thuốc với nhau, Cờ chở tôi đến thăm cặp 
BS. Nguyễn Minh Dũng và Thu Hương, cùng 
khóa 12 YKH. Dũng cùng lớn lên với tôi trong 
trường ĐK và nối gót tôi vào học trường YKH, 
còn T. Hương là cháu của Cô Hoàng Thị Kim 
Cúc (người con gái mà thi sĩ Hàn Mạc Tử yêu 
say đắm), cũng từng ở nhà với Cô Cúc của 
mình trong trường ĐK . Khoảng 8 giờ sáng, Cờ 
chở tôi về lại khách sạn. Sau điểm tâm ở khách 
sạn, BS. Hoàng Trọng Châu chở vợ, chị Tuyết 
Mai là chị thứ hai của Đạt, và Trang đến khách 
sạn để cùng với nhập với bốn chúng tôi đi chơi 
ở Đầm Chuồng, Phá Tam Giang, Sịa… bằng 
con đường gần biển mới mở sau này. Ngồi trên 
xe, chúng tôi được cho ăn củ bình tinh, khoai 
mì và bắp luộc. Ngon vô cùng! Đến giờ trưa, 
tất cả dừng chân ở một quán dọc đường vào 
ăn bánh ướt & thịt heo và cháo tim cật… Trên 
đường về lại khách sạn, Trang cho dừng xe 
nhảy xuống tìm mua cho được một trái mít ướt, Chánh & Châu
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sau khi nghe tôi “tâm sự” là đã mấy chục năm 
chưa được ăn lại mít ướt lần nào. Tháng 3 mà 
có mít ở Huế mới là chuyện lạ. Về khách sạn 
tôi ăn liền mít ướt cho đã thèm. Nhưng Châu 
không ăn được vì bắt đầu bị tiêu chảy, có lẽ 
do ăn rau sống ở quán bánh ướt. Tôi tìm mua 
thuốc cho uống liền. Tối đến, trong khi vợ nằm 
dưỡng bệnh trong phòng, tôi đến circle sportif 
cũ để hội ngộ với nhóm bạn thân thuộc của 
thời cùng ở với nhau trong trường ĐK, gồm 
có vợ chồng BS. Minh Dũng & Thu Hương, 
Vĩnh Cờ, anh Võ V. Du (trước đây là nhân viên 
của trường ĐK), và Hoàng Minh Đức, người 
đẹp ĐK một thời, mà nay vẫn là một người đẹp 
của Huế. Nhóm bạn cùng thuở thơ ấu chuyện 
trò với nhau thật vui và chân tình. Về đến nhà 
cũng gần nửa đêm. Vợ có vẻ khỏe hơn chút 
xíu. Ngày của tôi đã quá dài, bất tỉnh là vừa. 

March 14, 2015. Đạt & Chi và Chánh & Châu 
cùng rời khách sạn trên xe bus nằm của SINH 
TOURIST để vào Đà Nẵng. Đến khi xe dừng 
ở phố ĐN, nhìn ra ông tài xế là Phan Chánh 
Tài, anh của bạn Phan Chánh Đức, thủ quỹ của 
miềng bên này. Loay hoay nói chuyện, mới hay 
anh Tài nay là chủ của tập đoàn xe bus này, 
ngày hôm nay phải lái vì tài xế nghỉ bệnh. Nhắc 
đến chuyện thời xưa, năm 1971, Tài và tôi cùng 
theo tán một cô SV Khoa Học. Tài thắng tôi 
thua. Cả hai cười thỏa thích. Thật là quả đất tròn!  
Trong 2 ngày tại ĐN, vợ chồng chúng tôi đi 
thăm mộ anh Vĩnh Toàn, gặp bạn cùng khóa 

7 YKH Lưu Ngọc Chấn và Trần Đình 
Tùng (có vợ là BS. Cúc, khóa 10, hiện là 
Giám Đốc BV Thái Bình Dương, một bệnh 
viện tư 100 giường ở Hội An), cùng nhau 
đi ăn tối. Ngoài ra Chánh & Châu còn lái 
xe honda đi chơi biển Mỹ Khê, chùa Linh 
Ứng, lòng vòng qua các đường Độc Lập, 
Bạch Đằng, chợ Hàn, cà phê ở Phố Xưa…

March 16, 2015. Chúng tôi bay về lại Sài 
Gòn trong sáng sớm. Chiều đến, bạn Dương 
Đình Công chở tôi đến nhà Nguyễn Tấn để 
gặp mặt nhiều bạn khóa 7, Nguyễn Trận, 
Lê Văn Phú, Huỳnh Cầm, Phan Quý Nam, 
Đặng Ngọc Chất, Chung Châu Hồ. Ăn nhậu 
chuyện trò mấy giờ đồng hồ rồi cả đám dắt 
nhau qua thăm vợ chồng Võ Bá, bạn đồng 
môn bị tai biến mạch máu não từ nhiều năm 
trước khiến đi đứng khó khăn. Vợ của Bá, 
xuất thân từ trường Blaise Pascal với tôi, 
chăm sóc chồng rất chu đáo, đã đón tiếp 
phái đoàn bạn của chồng thật lịch sự, ngoài 
bánh trái đủ thứ còn cả champagne nổ bụp 
cho “chồng và bạn của chồng thêm hoan hỉ.” 

March 17, 2015. Vợ chồng đi thăm mấy 
dì của vợ tại Thủ Đức, rồi lai rai mua sắm 
chút đỉnh tại chợ Bến Thành, chuẩn bị cho 
chuyến bay về lại Singapore.

March 18, 2015. Nhóm 14-15 bạn khóa 
7 YKH cùng lên chung một xe bus thuê 
đi về Cần Thơ, trước tiên để thăm chị bạn 
đồng khóa, BS. Minh Lê, người duy nhất 
của toàn khóa 7 ở trong nước cũng như 
ở hải ngoại đã hành nghề giải phẫu sau 
1975, đồng thời đến thăm chị Đỗ Thanh 
Ba và thắp hương tưởng nhớ đến BS. Ba, 
đồng khóa 7 YKH, đã mất hơn một chục 
năm. Đây là một cuộc đi chơi của khóa 7 
có tính cách kỷ niệm,vì 3 tháng sau, bạn 
Huỳnh Cầm chết, và một năm sau đến 
phiên bạn Chung Châu Hồ ra đi trong một 
chuyến đi thăm 2 con mình ở Anh Quốc. 

Nguyễn Minh Dũng & Thu Hương, Đồng # 12
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March 19, 2015. Vợ chồng chúng tôi 
có nguyên một ngày nghỉ ngơi dưỡng sức 
ở khách sạn. Tối khuya cùng ngày, bỗng 
nhiên tôi bị lên cơn đau bụng cấp tính, phải 
đến cấp cứu tại BV Hoàn Mỹ và từ đó được 
chuyển qua BV Chợ Rẫy để giải phẫu, hủy bỏ 
chuyến bay trở về Singapore vào March 20 
và phần cuối của cuộc du lịch dài một tháng

Sau khi nằm điều trị tại BV 7 ngày, tôi về 
KS nằm thêm 4 ngày để dưỡng thương. Một 
ngày trước khi vợ chồng chúng tôi bay về 
lại Hoa Kỳ, chúng tôi có làm một một buổi 
tiệc cám ơn các bạn khóa 7 đã quan tâm, gởi 
gắm, đến thăm, an ủi và ủng hộ tinh thần 
cho bệnh nhân Chánh. Với những đồng môn 
YKH ở Sydney, Lê Đình Cường & Nguyễn 
Thu Giang, Phạm Dương, Minh “đầu bạc”, 
Hà Vũ Trầm… xin lỗi hẹn lần này. Mong sẽ 
gặp nhau trong tương lai gần. Hai tuần sau 
khi về đến nhà, dư âm tình bạn sống lại khi 
chúng tôi nhận thùng đồ áo quần và linh tinh 
của mình không lấy được vì lỡ chuyến trở lại 
nhà anh chị Diêu & Chỉnh. Quả là chu đáo! 
 
Thế mới biết ở đâu có bạn thân thuộc ở đó 
có tiếng cười.  Ở đâu có chân tình ở đó có 
hạnh phúc.  

Ngồi: Thương (bạn của Châu), Mai Thu Cúc # 11, Thanh Thanh 
(vợ của Giảng), Châu & Chánh, Chung Châu Hồ, Phan Quý Nam
Đứng: Nguyễn Trận, Thiết (chồng của Thương), Lê Văn Phú, Hồ 
Văn Giảng, Đặng Ngọc Chất, Nguyễn Tấn, Dương Đình Công, 
Phan Tiêu Thu #9 

PHẦN HAI       

Nhìn vào chương trình dày đặc của chuyến 
đi chơi 10 ngày Montreal do Thúy, vợ của bạn 
nối khố Hoàng Ngọc Vinh, và Quỳnh Hoa, vợ 
của Diệc Kiến Quân, khóa 10, soạn sẵn cả 2 
tuần trước ngày đi, vợ chồng chúng tôi tự biết 
chuyến du lịch lần này thật “hoành tráng” nên 
chuẩn bị tinh thần “Chơi không biết mệt. Ngủ 
sau khi về lại nhà.”

May 16, 2017. Tại phi trường quốc tế Dorval, 
Chánh & Châu nhìn thấy Thúy đứng chờ với nụ 
cười tươi rói trên môi dù lúc đó là 1 giờ khuya, 
trong khi Vinh đang lái xe vòng vòng chờ bên 
ngoài. Về đến nhà, bốn người vừa ăn bún riêu 
& ốc vừa nói chuyện rào rào cho đến 3 giờ sáng 
mới vãn, để cho Vinh còn ngủ được ít giờ trước 
khi đi làm clinic. 

Khoảng 11 giờ sáng, vợ chồng Bích Thụy & 
Trang đến chở Chánh & Châu đi thăm Lộc, em 
của B. Thụy và đồng thời một bạn thân tình của 
Chánh từ khi còn ở Huế. Trên đường, trong khi 
B. Thụy lái xe một cách thành thạo với chân trái 
luôn đặt chéo trên ghế dưới chân phải, Trang 
quay lại kể cho tôi nghe câu chuyện rất cảm động 
và đầy trách nhiệm của đời y sĩ của mình trong 
những ngày cuối tại TĐQY thuộc Sư Đoàn 2 ở 
Chu Lai/Quảng Ngãi, rồi những ngày cuối ở Đà 
Nẵng trong cuối tháng 3, 1975. Anh BS. Trang 
cùng lứa với tôi nhưng tốt nghiệp Quân Y Hiện 
Dịch từ Sài Gòn, và được điều động về làm y sĩ 
giải phẫu cho BV Dã Chiến của Sư Đoàn 2 BB 
vào cuối tháng 2, 1975, sau khi học xong khóa 
giải phẫu gần một năm rưỡi tại TYV Cộng Hòa.

Nhà của vợ chồng Trần Đình Lộc ở trong 
vùng nông nghiệp Granby duy nhất trồng cây 
Pomme của toàn TB Quebec, nên xe đi ngang 
qua những rừng cây pomme vẫn còn hoa trắng, 
hồng…tuyệt đẹp. 

Cả tiếng sau mới đến, đậu xe bên hông nhà, 
chúng tôi được B. Thụy giới thiệu con trai 
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duy nhất của vợ chồng Lộc, hiện là một bác 
sĩ chuyên về Cấp cứu, có dáng người cao ráo, 
đẹp trai, nói tiếng Việt rất chuẩn. Bạn Lộc của 
tôi ngồi trên ghế trước thềm nhà chờ khách xa 
từ cả giờ. Nhìn lại bạn mình sau lần cuối gặp 
nhau gần 6 năm trước, tôi xúc động khi ôm 
choàng vai bạn và đỡ bạn đi vào nhà. Hẳn cơn 
chấn động tinh thần khi vào tù CS vì vụ liên hệ 
với GS. Nguyễn Nhuận, rồi chứng bệnh hiểm 
nghèo với tai biến mạch máo não kèm theo suy 
tim, đã để lại những di chứng không chối cãi 
trên thân thể của bạn mình, cho dù tinh thần vẫn 
sáng suốt. Lộc vẫn nhất định kéo tôi ra véranda 
sau nhà “mình làm với nhau vài điếu thuốc 
nghe cụ mi. Tau cất bao thuốc trong ngăn đá 
từ lâu chờ ngày hôm nay.” Tình đến thế! Vừa 
hút vừa nói chuyện đời, xưa và nay. Sau nhà là 
rặng thông đang xào xạc dưới những cơn gió 
tạo thành những ngọn sóng nhỏ uốn éo chập 
chùng trên cành lá, ngọn cây. Dưới đất, các vạt 
cỏ xanh tươi trải dài mát mắt dưới ánh nắng ấm 
của giữa mùa xuân. Trong khung cảnh thanh 
bình êm ả này, cảm nhận về tình người, tình 
bạn thật quý mà chẳng cần nói nhiều. 

Đến chỗ xa xôi này mà được mời ăn toàn 
món độc đáo, bánh ít & bánh ram, bánh 
nậm, mì Quảng, bánh cam, chè… hoàn toàn 
do nhà tự làm thì phải biết là vợ chồng bạn 
mình thương và quý mình biết mấy. Ngồi 
rán thêm rồi cũng phải ra về. Trên đường về 
xe cộ đông nghẹt vì giờ cao điểm. Tài xế B. 

Thụy lái xe rất đáng nể, y như một yên 
hùng ngày nào, vượt qua lane dễ dàng dù 
chỉ lái với một tay trái và một chân phải.

Về đến nhà, chờ Vinh đi làm về là 2 cặp 
Vinh & Thúy và Chánh & Châu lên đường 
đến Quán Hương Xưa do 2 bạn Diễm & 
Thắng mời. Đến nơi đã thấy chộn rộn với 5 
cặp. Vợ chồng Diễm & Thắng nhìn vào rất 
thon gọn, sau khi nói chuyện mới biết cả hai 
đều rất sportif, thường xuyên đi xe đạp vào 
mùa hè và đi ski vào mùa đông mỗi cuối 
tuần, vì vậy mới có cái chalet ở trên Mont 
Tremblant. Vì ngồi cạnh Thắng nên tôi 
được cho xem hình 2 con trai, cao ráo khỏe 
mạnh và rất đẹp trai (và còn độc thân, quý 
vị ạ), trưởng nam Patrick là một Physical 
Therapist, và út nam Nicholas, hiện đang 
làm externship ở BV bên NY. 

Trên đường về nhà, Vinh dừng xe ở tiệm 
Couche Tard gần nhà, và hai đứa vào mua 
một bao thuốc lá. Trong khi hai bà vợ đi 
ngủ, 2 thằng tôi ra balcon phía sau, làm vài 
ly Hennessy xo sec, hút vài điếu thuốc, rỉ 
rả chuyện trò cho tới khuya, chấm dứt ngày 
đầu tiên của chúng tôi ở Montreal. 

May 18, 2017. Điểm tâm với bánh giò do 
Thúy tự làm. Hấp dẫn, thơm và ngon. Vinh 
đi làm. Một lúc sau, Quỳnh Hoa ghé qua, 

Trần Đình Lộc, Vĩnh Chánh

Trái sang Phải: Thắng, Chánh, Vinh, Quân, Trang, Bích Thụy, 
Mộng Thúy, Minh Châu, Quỳnh Hoa, Tuyết Diễm
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chở Thúy và Chánh & Châu đến nhà một 
cặp vợ chồng thân quen của các bạn YKH 
ở Montreal, mà khi giới thiệu tôi phải kêu 
bằng chú vì mang tên Bửu Việt. Dù không 
quen biết trước, nhưng vì chú Việt còn trẻ 
tuổi nên tôi liên tưởng đến các Mệ Ưng Dự, 
Ưng Thi (của rạp Rex ở Sài Gòn)... Vậy mà 
không ngờ lại đúng sự thật. Chú Bửu Việt 
là con của Cụ Ưng Dự, kêu Cụ Ưng Trình 
(cha của linh mục Bửu Dưỡng, BS. Bửu 
Châu...) là Bác, và Cụ Ưng Thi là Chú. Chị 
của Bửu Việt là vợ của ông Võ Tá Hân, nổi 
tiếng sau này vì những bản nhạc về Huế. 
Tại nhà này chúng tôi gặp Lê Đức Tâm, vợ 
chồng Hồ Viết Hiếu & Hồng, Thanh Duyên 
(em gái của anh Lê Văn Danh, #2 YKH) và 
một thân hữu khác là anh Ngô Bảo Tiến. 
Bấy giờ tôi mới được biết Hiếu thuộc khóa 
10, cùng một khóa với Lê Đ. Tâm, Diệc K. 
Quân, làm trưởng khoa Nhi của trường Y 
Dược Huế sau anh Bùi An Bình và chị Kim 
Ngân cho đến ngày định cư ở Florida do con 
gái bảo lãnh qua. Nhân tiện biết tin Chánh 
& Châu qua Montreal, 2 bạn Tâm và Quân 
cù rủ vợ chồng Hiếu qua chơi cùng lúc.

Xế chiều, Chánh & Châu được chị Thanh 
Duyên chở đến nhà anh ruột là Vĩnh Anh. 
Anh là người anh thứ ba trong nhà, du học 
Canada từ năm 1962, nay về hưu và sống 
cu ky một mình, từ… xưa cho đến nay. Vợ 
chồng tôi ngồi chuyện trò với anh, rồi nhờ 
anh dẫn đi mua một cái bánh cake cho buổi 

hội ngộ tối hôm nay của nhóm khóa 8 Chính 
Trị Kinh Doanh Đà Lạt của vợ tôi. 

Tại buổi tiệc tối đó, tôi gặp lại anh Đoàn 
Chính và vợ là chị Mộng Hương, đàn chị của 
Châu. Anh Đoàn Chính là con trai của cố nhạc 
sĩ Đoàn Chuẩn, được cho vào loại hồi chánh 
khi tiểu đoàn CSBV của anh bị bao vây bởi 
TĐ8ND tại Sài Gòn trong lần tấn công đợt 2 
Mậu Thân của CS vào Miền Nam VN. Anh 
Chính kể câu chuyện, có lẽ để vui cười, dù 
trong cái cười vẫn có phần nào sự thật, là khi 
anh rời Miền Bắc vào Nam, cha anh cho anh 
một lá bùa mang trong người, căn dặn chỉ mở 
khi gặp trường hợp khó khăn. Trong trận đánh 
ở Sài Gòn năm 1968 đó, TĐ CSBV chính quy 
của anh bị thiệt hại rất nặng và bị bao vây tứ 
bề, anh bèn mở bùa đọc thấy 1 chữ duy nhất 
“hồi”. Thế là anh làm theo ngay: ra trình diện 
Hồi Chánh. Cả đám bạn hiện diện có dịp cười 
thỏa thích. Cũng may mà anh chị ra đi được 
ngày 30 tháng 4, 1975. Anh có một giọng hát 
tuyệt vời và từng giúp trong ban văn nghệ của 
Hội Nhảy Dù ở Montreal hàng năm. 

Tối đến anh bạn chủ nhân buổi tiệc chở chúng 
tôi về nhà của Quân & Hoa, gặp lại Vinh & 
Thúy ở đó chờ chúng tôi, và có luôn vợ chồng 
Hiếu & Hồng ở trong nhà của Quân & Hoa. 
Bên kia đường và ngay trước mặt nhà là một 
ngọn đồi nhỏ rất xinh xắn, một dấu hiệu tốt 

Chánh, Châu, vợ chồng chị Hương, anh Đoàn Chính

Ngồi: Hoa. Châu. Thúy. Hồng  Đứng: Quân. Chánh. Vinh. Hiếu
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về phong thủy. Có lẽ cũng vì vậy mà gia đình 
Quân & Q. Hoa rất nên nổi.

May 19, 2017. Anh chị Văn Quảng & Tôn 
Nữ Nga đi cùng với 2 cô em của Nga (Hằng và 
Mai) đến nhà Vinh để hợp đoàn đi cùng với xe 
của Quân & Hoa có cả Hiếu & Hồng và Chánh 
& Châu. Hai xe lên đường trực chỉ Ottawa. Gần 
trưa đến nơi, nhưng kiếm nơi đậu xe cũng hơi 
khó nên 2 xe lạc nhau. Chúng tôi đi vòng vòng 
xem tòa nhà Quốc Hội, các cơ sở hành chánh 
của liên bang, vườn hoa Tulipe… Ăn trưa ở 
quày bán hot dog bên đường, uống cà phê ăn 
bánh ngọt ở Bistro Patisserie… 

Về lại Montreal, chúng tôi đi thẳng đến nhà 
B. Thụy & Trang để ăn tối. Với sự trợ giúp của 
một chị phụ bếp, B. Thụy dọn ra một thực đơn 
tuyệt ngon với đầy đủ màu sắc thật đẹp, salad 
lobster, xôi thịt hon, bún bò, trái cây VN… Các 
bạn vui chơi, hát hò và nghe B. Thụy dạo đờn 
Piano cho Hồng, vợ của Hiếu hát. Nhìn các 
hình gia đình, tôi nhớ lại Trang & Thụy có 1 
con trai là bác sĩ chuyên môn về tim, rất gần 
với mẹ, và 2 cô con gái lại rất gần với cha. Hai 
bạn có đầy đủ một đàn cháu nội ngoại. Dù gần 
nửa đêm, B. Thụy tình nguyện chở 2 cặp Vinh 
& Thúy và Chánh & Châu về nhà Vinh. Merci 
beaucoup! 

May 20, 2017. Trong khi 2 bà rủ nhau đi 
aquatic aerobic, Vinh và Chánh có một buổi 
sáng thảnh thơi, sau khi xong điểm tâm, 
kéo nhau ra balcon phía sau cà phê thuốc 
lá trong một buổi sáng khá lạnh và sương 
mù. Khoảng 11 giờ sáng, 4 chúng tôi lên 
đường đến nhà anh chị Văn Quảng & Tôn 
Nữ Nga. Vì cầu chính bị đóng cửa, phải tìm 
đường lòng vòng qua cầu khác nên nhóm 
chúng tôi đến nhà AC Quảng hơi trễ một 
chút. Vào nhà đã thấy vợ chồng Quân, vợ 
chồng Hiếu. Lát sau mới có Tôn Nữ San 
xuất hiện. Lại thêm một bữa cơm rất vừa 
lòng thực khách, vừa bắt mắt, vừa lạ miệng 
lại vừa ngon, với món gỏi rong biển, bò 
nướng lá lốt cuốn với rau sống, cháo đuôi 
bò, tráng miệng với chè hạt sen và hát nhạc 
sống với anh Văn Quảng chơi key board. 
Nghe noái anh tự nguyện học chơi đờn để 
dạo đờn cho vợ hát. Tại nhà, tôi có đến nói 

Chánh/ Châu/ Hoa/ Quân/ cặp gia chủ Tôn Nữ Nga và Văn 
Quảng/ Hiếu/ Hồng/ Thúy/ Vinh Hiếu. Hồng. Chánh. Châu. Quân. Vinh. Thúy
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chuyện với người con trai duy nhất của AC 
Quảng là Văn Vũ Quang, hiện đang năm 
thứ 3 Residency FP, sau khi đã xong Master 
Microbiology. Quảng cũng đã có vợ và hai 
con, đề huề một trai và một gái.  

Từ nhà AC Quảng & Nga, 4 chúng tôi đi 
thẳng đến trung tâm Hồng Bàng dạy tiếng 
Việt để tham dự một buổi văn nghệ gây 
quỹ cho nhà trường, mà một mạnh thường 
quân, nữ BS. Tôn Nữ Liên Chi, mua 15 vé 
(mỗi vé $100.00) tặng cho nhóm bạn YKH. 
Hai ca sĩ chính của chương trình, Nguyên 
Khang và Diễm Liên, đã liên tục trình diễn 
cho đến gần 1 giờ sáng, trước một cử tọa 
gần cả 300 người. Tại đây, chúng tôi gặp 
lại vài người quen, trong đó có anh chị BS. 
Dương Hồng Huy, bà con gần với Châu.

Trên đường về nhà, dù bụng vẫn còn no, 
nhưng chúng tôi vẫn ghé lại một tiệm ăn 
mở cửa khuya để Thúy vào mua Putine, một 
món khoai tây chiên trộn chung với sauce 
putine và melted cheese. Ăn thì vui, nhưng 
nếu ăn thứ này trong mùa đông đổ tuyết thì 
chắc tuyệt hơn nhiều. Tại nhà, chúng tôi lại 
ngồi tán dóc cho đến 2 giờ sáng mới đi ngủ.

May 21, 2017. Trước khi ăn sáng, tôi gọi 
ĐT cho bạn Lê Quang Tiến, xem bạn có rảnh 
ngày giờ nào để gặp nhau, nhưng Tiến cho 

biết vợ chồng anh sắp sửa đi Toronto mấy ngày 
nữa mới về lại. Tôi phục bạn Tiến đã từ hơn cả 
chục năm, cứ vào mỗi tháng 4, qua chi hội Nhảy 
Dù Montreal, bạn tổ chức tiệc để quyên tiền 
giúp đỡ tận tay các TPB của VNCH còn tại quê 
nhà. Bạn cũng từng làm chủ tịch Gia Đình Mũ 
Đỏ VN từ 4-5 năm qua, cũng như chủ tịch hội Y 
Sĩ VN tại Montreal. Tôi không có dịp gặp mặt 
Tiến & Dung để chung vui với 2 bạn về thành 
đạt của út nữ nay là một bác sĩ chuyên khoa.

Gần trưa, 4 chúng tôi lên đường đến nhà thứ hai 
của Quân & Hoa, trong vùng Brossard, nơi con 
gái Diana và chồng đang tạm ở. Cả hai và dâu 

Nga/ Chị Phúc/ Hoa/ Cúc/ Châu/ Thân Hữu/ Thúy/ Bích 
Thụy/ San/ Hồng

Quân/ Tâm/ Vinh/ Chánh/ Văn Quảng/ Nga/ 
San/ Hiếu

Hoa/ Quân/ Cúc/ Tâm/ Chánh/ San/ Hùng/ Hiếu/ Hồng/ Thúy/ 
Vinh/ BS. Trang Châu
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trưởng người Canadienne đều lăng xăng phụ giúp. 

Viết bao nhiêu chắc cũng khó đủ để diễn tả 
cuộc vui, không khí buổi tiệc mà tiêu biểu là 
hàng chữ 3 L: Love Laugh Live… Repeat (chứ 
không phải 3/4 L kiểu của Lê Đức Tâm thường 
nói mô!) trên ghế sopha, khách mời vui cười, 
chuyện trò, kẻ ngồi người đứng, bàn tiệc cùng 
các món ăn mặn, ngọt và các thức uống, nên tôi 
xin đưa ra một loạt hình trong party ngày hôm 
ấy do AC Diệc Kiến Quân & Quỳnh Hoa khoản 
đãi các bạn YKH: Văn Quảng & Nga, Bích Thụy 
& Trang, Vinh & Thúy, Chánh & Châu, San & 
Hùng (dù mới mổ đầu gối chưa tới 1 tuần), Hiếu 
& Hồng, Tâm & Cúc cùng một số thân hữu như 
quý AC BS. Lê Trang Châu, niên trưởng của 
tôi trong QYND, AC BS. Trương Công Phúc, 
cùng promo với tôi nhưng tốt nghiệp YK SNG, 
Chú & Thím Bửu Việt… Mời quý bạn xa gần 
nhìn vào hình đoán cho đúng tên bạn của mình 
nhé. Và mời quý bạn nhìn vào cách chưng dọn 
đồ ăn, appetizers, dessert, các loại thức ăn, Việt 
có, Pháp có, Tàu có, Sushi có, Đại Hàn có, ngọt 
có, mặn có, diet có, bổ dưỡng có mà chay cũng 
có luôn… cho thấy tấm lòng hiếu khách rộng 
rãi và đầy nhiệt tình của vợ chồng gia chủ.   

Đặc biệt trong party này, tôi gặp lại anh BS. 
Trang Châu của QYND, kể từ ngày tôi 

rời trường Quân Y ở Sài Gòn sau 6 tháng huấn 
luyện hành chánh vào tháng 6, 1974. Thỉnh 
thoảng anh có chia xẻ với tôi về những tác 
phẩm văn chương của anh. 

Tôi tìm thì giờ nói chuyện riêng với Hoa 
và Quân, hỏi thăm về các con và cháu. 
Tôi hoan hỉ biết con trai trưởng Hugo, 
một surgeon chuyên về giải phẫu tiêu hóa, 
nay là một leading surgeon về Bariat-
ric Surgery, thường xuyên được mời diễn 
giảng về cách thức điều trị bằng giải phẫu 
bao tử cho những bệnh nhân cần xuống cân. 
Hiện tại Hugo và vợ cùng 2 con, một trai 
và một gái, ở gần nhà cha mẹ trong khu 
Brossard này. Thứ Nam Oliver, một bác sĩ 
chuyên về Nephrology, hoạt động tích cực 
trong ngành ghép thận. Mỗi năm Oliver 
kêu gọi dân chúng chạy bộ gọi là March 
du Rein “à la cause des maladies rénales et 
du don d’organes”, được cả bộ trưởng y tế 
PQ tham dự và sự ủng hộ lớn từ mọi thành 
phần trong thành phố Montreal. Giống như 
anh của mình, Oliver có vợ và có một con 
gái 2 tuổi và một con trai 6 tháng, có nhà 
cũng xúm xít gần với nhà cha mẹ. Thứ nữ 
Diana là một bác sĩ chuyên về Emergen-
cy Medicine, hiện tại làm việc về Critical 
Care sau khi học thêm ngành này. Diana lấy 

Quân & Hoa

Bích Thụy. Hồng. Châu. Hoa

BS. Trang Châu và Chánh
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chồng được 1 năm nay và chưa có con. Cho 
tôi được khoe hình của con bạn mình trong 
tiệc cưới của Oliver (đứng giữa anh trai và 
em gái) mà tôi cất giữ từ cả mấy năm qua. 

Chiều đến, chúng tôi ghé thăm San và 
Hùng ở gần đó. Vườn trước và vườn sau 
tràn ngập những bông hoa đủ màu sắc, cái 
thì trong chậu, cái thì treo, cái thì dưới đất, 
trên cây. Ngay cả trong nhà có vô số những 
chậu phong lan khác màu nhau. Anh Hùng 
cho biết sau giải phẫu đầu gối anh chỉ cần 
uống Tylenol chống đau là đủ rồi. Dù vậy 
anh không dám hứa chắc anh sẽ tham dự 
ĐH tại Little Saigon, nhưng vẫn để vợ 
mình đi một mình. “Anh Hùng và San chưa 
bao giờ vắng mặt trong bất cứ ĐH YKH 
nào kể từ năm 2000, ngay cả khi được tổ 
chức tại ở Úc,” tôi thành thật nhắc lại như 

Thân hữu. Hoa. Cúc. Thúy. Chị Trang Châu. Nga. Châu. chị 
Phúc. San. chị Bữu Việt. Hồng

May 22, 2017. Hôm nay là ngày Thứ Hai, 
ngày lễ Victoria Day của Canada. Phòng mạch 
đóng cửa, sướng chưa! 

Vì biết trước hôm nay mưa, nên thay vì sẽ đi 
thăm Quebec, cả nhóm đồng ý đi chơi Mont 
Tremblant. Xe SUV Porch của Tâm & Cúc chở 
Hiếu & Hồng. Xe minivan của Quân & Hoa chở 
Vinh & Thúy và Chánh & Châu. Mưa lai rai kèm 
theo chút sương mù phủ trên những đồi núi dọc 
hai bên đường khiến khung cảnh tuyệt diệu. 

Mont Tremblant là một ski resort, cách 
Montreal chưa đến 2 giờ lái xe. Thời tiết  hơi 
lạnh và chút mưa đây đó, khiến du khách rất 
vừa lòng với xứ lạnh tình nồng. Mười người 
chúng tôi vào hẳn bên trong resort, dung dăng 
dung dẻ như một bầy con “trẻ mãi không già.” 

Nhìn hình đưa tay chào mà thấy… ghét ghê! 

Quân. Thân Hữu. Hoa. Cúc & Tâm. Vinh & Thúy. Chánh & 
Châu. AC BS. Trang Châu. Nga & Quảng. San. Hiếu & Hồng. AC 
Bữu Việt. AC BS. Trương Công Phúc.

Hiếu & Hồng. Tâm & Cúc. Châu & Chánh. Quân & 
Hoa. Thúy & Vinh

vậy và tôi thấy ánh mắt của hai vợ chồng 
sáng lên và tự hào. Lén chụp tấm hình hai 
vợ chồng treo trên tường, nay xin trình làng. 

Trên xe về nhà, 4 chúng tôi bàn tính chuyện 
đi ăn tối bên ngoài. Đề nghị của tôi xin về 
nhà ăn cơm, với cái chi cũng được, vì cả mấy 
ngày qua, tuy được cho ăn ngon, nhưng vì 
thiếu cơm trong bụng nên tôi cảm thấy yếu 
trong người, được 3 người kia đồng ý. Và cơm 
cho vào miệng mà cảm thấy hể hả! Vậy đó.
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Mặt người nào cũng có vẻ sung sướng và hả 
hê. Có lẽ sau khi tất cả đã ăn một bữa trưa kềnh 
bụng theo kiểu picnik với quá nhiều thức ăn 
đem theo, ngay ngoài bãi đậu xe. Gồm luôn cả 
cà phê, trà nóng… 

Trên đường về lại Montreal, 2 xe đều ghé 
lại một outlet mua sắm một cách ham hố, 
nhất là khi đô Mỹ trội hơn đô Canadien khá 
nhiều. Tôi tìm mua được cho Nàng một dress 
màu vàng rất ưng ý vì đó là màu kỷ niệm của 
chúng tôi. Vì vậy 2 Xê dệt mộng sẽ qua chơi 
lại Montreal trong mùa Thu (Please! Có ai đọc 
rõ chưa?) để xem Foliage cùng lá vàng rơi 
rụng dọc theo con đường đến Mont Tremblant.

Trời vừa tối khi mọi người về đến một quán 
nhậu ở Montreal, do AC Tâm & Cúc khoản đãi. 
Chủ nhân quán là chỗ quen biết với BS. Tâm. 
Nhiều người trong bàn tiệc ngạc nhiên khi biết 
chị Cúc đã từng học ở trường ĐK/Huế mấy năm 

Chánh. Quân. Tâm. Hiếu. Vinh

Cúc. Châu. Hoa. 
Thúy. Hồng

Vinh và con gái Catherine.

Châu. Thúy. Chị BS. 
Liên Chi. Hoa. Hồng. 
chị Trang Châu

Thúy. Hồng. Châu

Cúc & Tâm. Chánh & Châu. Vinh & Thúy. 
Hồng & Hiếu. Quân
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May 23, 2017. Vinh & Thúy và Chánh 
& Châu lại kéo qua nhà Quân, và 8 người 
kéo nhau đi chơi ở Royal Park, ngắm vườn 
hoa Tulipes, dạo xung quanh hồ được vài 
miles cho body nhẹ bớt chút đỉnh sau bao 
ngày ăn chơi quá chừng, vui hưởng sự an 
lành của trời đất. Từ Park, chúng tôi qua 
thăm viếng Saint Joseph Cathedral, nổi 
tiếng là nơi xẩy ra nhiều phép lạ trong quá 
khứ. Quá trưa, trở về lại nhà Quân & Hoa, 
bà chủ cho mỗi người một tô bún bò “lai 
Huế”. Ăn xong mọi người lăn đùng ra ngủ 
như chết. Bữa tiệc tối hôm nay do vợ chồng 
Hiếu & Hồng thân mời ở một quán ăn Việt 
Nam, có luôn cả Tâm & Cúc cùng tham 
dự. Đến hồi gần ra về và quán cũng sắp 
đóng cửa, bỗng thấy BS. Trang, chồng của 
Bích Thụy, chạy ùa vào với một nhóm bạn 
BS cùng khóa. Tôi bèn chạy đến vì trong 
những bạn đó, có 2 cặp vợ chồng tôi quen 
biết, là cặp vợ chồng BS. Nguyễn Thanh 
Liêm, ở ngay Little Saigon, phục vụ QYND 

trước khi vào Sài Gòn học trường Dược. Và 
anh Tâm quen với chị Cúc sau 1975, khi 
Tâm làm BS và Cúc làm DS cho 2 công ty 
gần nhau ở Biên Hòa, nên thường xuyên gặp 
nhau khi đi cùng chuyến xe Sài Gòn-Biên 
Hòa-Sài Gòn. Hai người lấy nhau trước khi 
vượt biên. Tôi có hỏi Cúc hồi xưa Tâm có 
nói nhiều và tếu như bây giờ không?? Câu 
trả lời, “Hồi đó anh đàng hoàng lắm chứ 
đâu có như bây giờ.” Vậy thì dưới cái nhìn 
của tôi, Cúc chính là người đã uốn nắn Tâm 
ra con người vui tính, hoạt bát và quyến 
rũ trong bất cứ câu chuyện nào. Hì hì!

cùng một thời gian với tôi, và cặp vợ chồng 
Mai Phúc Am mà trước đây tôi gặp nhiều lần 
trong thời gian chúng tôi hành nghề ở TB 
Louisiana. Các bạn cùng lớp YK Sài Gòn với 
Trang có tổ chức một buổi hội ngộ gần cả 50 
người với nhau ở Montreal trong thời gian này.

May 24, 2017. Cả 2 bạn Vinh và Quân đều đi 
làm phòng mạch. Trong buổi sáng, chúng tôi 
nhờ Thúy chở đi chợ, tất cả 6 nơi, tìm mua các 
thứ cần cho 2 đứa tôi nấu khoản đãi quý AC 
Trang Châu, Quân & Hoa, Tâm & Cúc, Hiếu 
& Hồng, Thanh Duyên và chị BS. Liên Chi tại 
đây. Các bạn YKH khác đều bận. Tôi làm món 
Canard au Vin, Châu làm món Xúp Măng Cua 
và gỏi vả xúc bánh tráng. Catherine, gái út của 
Vinh & Thúy, dành phần làm bánh Flan tráng 
miệng. Có lẽ món độc đáo nhất của buổi tiệc là 
món gỏi vả, không những vì câu chuyện trái vả 
được du hành từ Florida qua Denver, từ Denver 
qua Cali, rồi theo chúng tôi từ Cali qua đến đây, 
nhưng vì các người con xa xứ lâu năm, nay 
mới có dịp ăn lại món thuần túy của xứ Huế. 
Mọi người thưởng thức thật tình, món gỏi hết 
nhanh, khiến những ly rượu cũng chóng vơi.

Món Canard au Vin được trình bày khá thẩm 
mỹ khi dọn lên. Tôi hồi hộp, lén nhìn các thực 
khách chờ xem phản ứng. Được nghe những 
tiếng ồ, ngon hè, giỏi ri, không ngờ nấu đồ ăn 
Pháp mà còn hơn dân Canadien nữa…Vậy là 
mở cờ trong bụng, tôi nói chuyện bình thường 
trở lại. Vì thật ra, sau khi nêm nếm, cho tất cả 
vào lò nướng trong 2 giờ, rồi lấy ra, vẫn đậy 
kín cho đến giờ server, tôi vẫn chưa thử xem 
mặn ngọt, mùi vị, đủ lượng rượu…??? Vinh bật 
mí, “Ngoài rượu chát đỏ, Chánh còn xử dụng 
rượu XO của Vinh nữa, hèn gì mà món Vịt nấu 
rượu không ngon sao được!?” Bánh Flan của 
Catherine làm cũng rất xuất thần, ngon đặc biệt 
và cũng hết sạch. Cám ơn chị Trang Châu cũng 
đem đến món chè và được mọi người chia nhau 
thưởng thức. We all had a wonderful time, we 
all enjoyed the good foods, enjoyed the friend-
ship. Cám ơn Vinh & Thúy và Catherine.  
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May 25, 2017. Trước khi đi làm, Vinh chở vợ 
và Chánh & Châu thả tại nhà Quân. Quân cũng 
đi làm ngày hôm ấy. Chúng tôi được mời ăn 
bún bò Huế (nữa) trong khi chờ Lê Đức Tâm 
tới. Tâm đến và cũng được mời ăn bún bò luôn. 
Sau đó, Tâm chở vợ chồng Hiếu, Q. Hoa, Thúy 
và 2 đứa tôi đi chơi Botanic Garden. Ngày hôm 
nay là một ngày có mưa phùn chen với nắng, có 
mây lãng đãng trên trời và gió lành lạnh. Bốn 
nàng, mỗi nàng một sắc áo, đang tranh tài với 
bông hoa cây cỏ. 

 Botanic Garden khá rộng, có nhiều khu vực 
khác nhau, như vườn của nước Trung Hoa, vườn 
Nhật với một phần dành chưng bày những chậu 
Bonsai, vườn Pháp, vườn Châu Phi… Chúng 
tôi cũng vào xem lầu insectariarium.

Tôi có thì giờ nói chuyện riêng thêm với Tâm. 
Tâm & Cúc có 2 con trai. Con trai đầu tên Lê 
Đức Kỳ Nam, làm việc trong nghề điện ảnh, 
rất sáng tạo và đam mê nghệ thuật, hiện là đạo 
diễn phim và được hãng RODEC của chính phủ 
Quebec giao cho một project 1 triệu đô thực hiện 
một phim tài liệu về American Latino Immigra-
tion. Sang năm 2018 phim sẽ phải xong và sẽ 
được trình chiếu. Người con trai thứ hai tên Lê 
Đức Kỳ Vỹ có một cơ sở riêng cho làm ngành 
quảng cáo của mình, có vợ là Bác sĩ Tổng Quát.  

Riêng về cá nhân của Tâm, khi qua đến 
Canada vào năm 1982, Tâm đến thẳng trường 
ĐH Montreal xin thi challenge test để theo học 
lại YK, và sau khi có kết quả, Tâm được cho 
vào học 2 năm cuối. Khi chính thức tốt nghiệp 
MD, Tâm mau mắn xin đi học Pulmonology và 
đã hành nghề chuyên môn mấy chục năm qua. 
Trong thời gian đầu, Tâm thường giúp đỡ giảng 
dạy cho các bác sĩ Việt Nam sửa soạn thi lấy 
bằng tương đương YK để theo lại nghề. Mới 
mấy năm trước, khi chứng bệnh thận polycys-
tic kidney disease của Tâm bắt đầu có dấu hiệu 
không được tốt thì Tâm được matched trúng 
trong danh sách ghép thận, ngay cả trước khi 
phải lọc máu. Thanks God. Giờ đây, Tâm trông 

rất bình thường bên ngoài và rất bình an bên 
trong, da dẻ hồng hào, tóc đen với râu không 
xanh, khi nào cũng tươi cười, khiến người 
xung quanh luôn thoải mái. Tôi có hứa vợ 
chồng chúng tôi sẽ qua lại Montreal để tham 
dự buổi trình chiếu đầu tiên cuốn phim do 
cháu Kỳ Nam đạo diễn - nếu được gởi giấy 
mời kèm theo vé máy bay aller retourn. 

Tìm hiểu về anh Nguyễn Ngọc Lang, 
tôi được biết anh đang tính chuyện về 
hưu, có lẽ muốn chờ cho đến ngày tốt 
nghiệp của út nữ, bây giờ đang năm 
cuối trường YK của ĐH Montreal. Anh 
hiện đang rất bận vì đón tiếp bên nhà 
vợ trong dịp kỵ đầu tiên của nhạc mẫu. 

Trở về lại nhà Hoa, nghỉ ngơi đôi chút rồi 

Đôi bạn Tâm & Hiếu

Hồng. Thúy. Hoa. Châu
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Tâm chở 2 chúng tôi thả tại nhà anh Vĩnh 
Anh của tôi. Hai anh em chúng tôi ngồi tâm 
sự cả trên 2 giờ. Những chuyện trước và 
sau 1975, những lý do vì sao anh không về 
VN dù lòng rất mong muốn. Không như 
nhiều lần trước đây, cả anh lẫn tôi đều tránh 
né những câu chuyên về chính trị, về thực 
chất CS và của đất nước VN hiện tại… Anh 
trao cho tôi cất giữ mấy cuốn gia phả của 
giòng họ Nguyễn Phước Tộc, của riêng 
nhánh ông cố chúng tôi là Miên Thanh, 
cùng văn bằng tiến sĩ Canh Nông kèm theo 
cuốn luận án tiến sĩ Canh Nông trình tại 
ĐH Laval vào tháng 8, 1968… Thấy anh 
sức khỏe và tinh thần vững mạnh, tôi cũng 
yên tâm . Càng về chiều trời càng mưa 
nhiều hơn. Gần 6 giờ, vợ chồng tôi từ giã 
anh ra về, nhờ anh đưa ra một đoạn đường 
đón xe taxi để đến nhà của Thanh Duyên.   

Chưa đến 6-7 phút trên xe, Taxi đã dừng 
lại trước một building cao và mới, với mấy 
chục tầng lầu, tọa lạc ngay trung tâm thương 
mãi chính của Montreal. Theo hướng dẫn 
của securité tại front desk, chúng tôi dùng 
thang máy lên tầng thứ 16. Cửa vừa mở ra, 
đã thấy Thanh Duyên đứng đón ở góc hành 
lang. Xin được nhắc lại Thanh Duyên là em 
gái của anh Lê Văn Danh, khóa 2 YKH, 
phu quân của chị Nguyễn Tinh Châu, đồng 
khóa 2 với chồng. Ngoài anh Danh, trong 
gia đình còn có 2 người anh em khác cũng 
là BS. tốt nghiệp từ trường YKH. Đó là anh 
Lê Văn Di, khóa 6, và Lê T. Tuyết Diễm, 
khóa 9. Thanh Duyên từng học chung một 
lứa với tôi ở Tiểu Học Đồng Khánh, thường 
xuyên gặp nhau trong những lễ Chủ Nhật 
ở nhà thờ Nhà Nước tức nhà thờ Phan Xi 
Cô, sau lưng trường J’Anne D’Arc, khi cả 
gia đình của Duyên, từ cha mẹ cho đến các 
anh chị em trong nhà đều tham gia hát trong 
ca đoàn cho nhà thờ. Thanh Duyên du học 
Canada sau khi đậu trung học và chính T. 
Duyên là người đứng ra bảo lãnh đại gia đình 
mình qua thẳng Canada ngay sau 1975. Với 
chồng mất cách đây gần cả 7-8 năm, Thanh 

Duyên nay đã về hưu và sống rất thoải mái 
trong căn apartment sang trọng và an ninh này.

Căn apartment này nằm ở góc nên nhìn ra 
cả 2 hướng. Mở hé một cửa sổ để thưởng thức 
những hạt mưa rơi nhẹ vào mặt, tôi nhìn xuống 
đường phố nay đã lên đèn. Dáng Mount Royal, 
không mấy xa nơi đây, nay hơi khuất sau đám 
mây xuống gần. Không lâu sau, các khách mời 
lần lượt đến: Hồng & Hiếu, Tâm & Cúc, Quân 
& Hoa, Vinh & Thúy và chị BS. Liên Chi. 

Trong tất cả những món ngon trên bàn, như 
xôi & thịt hon, xà lách thịt rôti, canh lá lốt, cá 
kho, dưa cải chua, tôi ăn nhiều nhất là món cá 
với dưa cải, nhất là sau khi Thanh Duyên đem 
ra cơm cháy do T. Duyên cố ý nấu cơm bằng 
nồi thường thay vì nồi điện. Cám ơn T. Duyên 
hết sức đã cho mọi người một buổi tối vui 
nhiều, nói nhiều, cười nhiều (có Lê Đức Tâm 
mà không cười nhiều sao được!?), ăn những 
món đậm đà hương vị quê nhà, nhất là khi 
bên ngoài trời mưa nặng dần. Thật khó quên. 

Về đến nhà, Vinh và tôi ngồi nhâm nhi vài 
ly Heneessy XO, hút vài ba điếu thuốc, lai rai 
nói chuyện đời trước khi đi khò khò trong tiếng 
mưa đêm. “Mưa rơi mưa rơi, còn mưa mãi nhớ 
thương ai, ướt bờ mi em dài…” 

May 26, 2017. Mưa ngưng rơi nhưng gió 
vẫn hơi lạnh, với dự báo thời tiết: đẹp cho 
ngày hôm nay. Vinh không đi làm nên cả nhà 
thư thả ngủ dậy trễ. Sau phần ăn sáng nhẹ, 
Vinh và Chánh lại ra balcon ngồi uống cà phê 
nóng đầu ngày, thưởng thức sự mát lạnh từ 
cơn mưa trong cả đêm vừa qua. Ánh sáng bắt 
đầu ấm từ mặt trời đang lan tỏa trên trời xanh. 
Hai đứa hút mấy điếu thuốc còn lại của bao 
thuốc lá mua trong tối đầu tiên đến Montreal. 

Gần 11 giờ sáng, Vinh chở 2 chúng tôi đến một 
quán ăn tây cho tôi gặp 2 người bạn cũ cùng lớp 
từ trường Blaise Pascal. Bước vào trong quán, 
tôi nhìn thấy chị Hoàng Tâm Hạnh đang ngồi 
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Hồng & Hiếu. Tâm. Quân. Hoa. Cúc. Thanh Duyên (đứng). Thúy. chị 
BS. Liên Chi. Châu & Chánh

cùng với vợ chồng Nguyễn Toàn. Tôi và Tâm 
Hạnh có gặp nhau một lần tại nhà Tâm Hạnh 
khoảng 5-6 năm trước, nhưng với Toàn thì đây 
là lần đầu tiên kể từ năm 1966 sau khi Toàn rời 
Việt Nam đi du học ở Belgique. Chúng tôi điểm 
danh tên của nhiều bạn chung lớp, đứa còn đứa 
mất, tản mác ở Âu Châu, Úc Châu, Mỹ, cũng 
như còn tại VN, tên các bà thầy và ông thầy, 
kể những mẩu chuyện vui, thuộc loại “bây giờ 
mới nghe.” Tôi nhắc cho Toàn là tôi vẫn còn 
nhớ rõ những lúc được Toàn chở đi loanh quanh 
các đường phố Đà Nẵng bằng xe Gobel đỏ của 
Toàn… Hai đứa tôi ra bên ngoài tiệm ăn, chia 
nhau một vài điếu thuốc. Chỉ vậy thôi nhưng 
cảm thấy ấm trong lòng. Chúng tôi chia tay 
nhưng hẹn sẽ gặp nhau ở Cali cùng với các bạn 
gốc Blaise Pascal. Vợ chồng Toàn chở chúng 
tôi đến BV Notre Dame, không xa bao nhiêu, để 
chúng tôi thăm một thân nhân đang nằm ở đó, 
là BS. Lê Phước Huy, chồng của cô của Châu. 

Vinh & Thúy đến đón chúng tôi chở về lại 
nhà Quân & Hoa, với dự định 4 cặp cùng ra 
bên ngoài ăn tối. Sau khi bàn cãi, 4 bà vợ đồng 
ý sửa soạn buổi ăn tại nhà. Đám đàn ông vỗ tay 
hoan hô nhiệt liệt. 

Nhân khi chờ đợi, tôi lang thang khắp nhà, 
được cho xem phòng ngủ của vợ chồng gia chủ 
ăn thông liền với phòng tắm mà không có cửa 

hay màn che nào. Lạ, đẹp, sang trọng, và 
nghệ thuật. Tuy nhiên, thấy không là đã 
thầm ốt dột rồi! Đang còn ngạc nhiên định 
comment vài câu, Quân nói ngay “bởi vậy, 
anh thấy Quân đâu cần thuốc tiên. Chỉ cần 
nằm trên giường bên ngoài này nhìn vô 
trong phòng tắm là đủ dose rồi!” Tôi tính 
hỏi thêm “nhìn vệ nữ mỗi đêm”mà không 
dám. Vì hắn cung cấp  thuốc mà hắn không  
cho tôi dùng đều chi. Tôi lén chụp tấm hình 
của bà chủ treo ở phòng khách. Mời quý 
bạn xem tấm hình chụp năm xưa (không 
phải năm xửa mô nghe). Rất ư là mơ huyền 
mờ, không mấy khác so với bây giờ.  

Trong thời gian chờ đợi buổi ăn tối, tôi nhờ 
Quân chỉ dạy thêm về cách thức đầu tư cùng 
những chiến thuật ngắn hạn và dài hạn… 
Câu đầu tiên cần học hỏi là câu: Laisser de 
côté vos émotions- câu thứ hai: định nghĩa 
giữa Depression, Recession và Correction 
– câu thứ 3: học và theo dõi lịch sử của 
thị trường chứng khoán với các chu kỳ lên 
xuống của kinh tế. Ngồi nghe thầy giảng mà 
thấy khỏe cho mình vì ta đã về hưu đâu cần 
phải lo toan nhiều mà cần buông thả dần. 

Chỉ sau 2 giờ, một mâm cơm thịnh soạn 
được dọn ra bàn trước sự khâm phục của… 
nhau. Mỗi phu nhân chịu trách nhiệm một 
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món. Món nào cũng được chiếu cố tận tình. 
Ngay cả dĩa nước mắm ớt tỏi trước mặt tôi 
cũng ngon luôn. Sau buổi ăn và sau khi 
dọn dẹp, mọi người đồng ý đi dạo ở sân đá 
banh gần nhà, vừa cho ra vẻ thể thao vừa 
hơi hưởng không khí mát dịu của mùa xuân. 

Trước khi chia tay ở nhà Quân, tôi đã 
có trong tay tiền đóng lệ phí tham dự ĐH 
YKHHN 2017của Hiếu & Hồng, Quân & 
Hoa và của Tâm & Cúc. Ngoài ra tôi còn 
nhận được sự nhận lời từ anh chị Trang & 
Bích Thụy, Hùng & San và Quảng & Nga, 
Thắng & Tuyết Diễm. Và trên cả dự tính, 
Tâm còn cho biết vợ chồng Sơn (Belgique), 
vợ chồng Lê Đình Thành (Boston) và chị 
Quy, vợ của bạn quá cố Trần Tiễn Hiền 
(VA) cũng sẽ tham dự, do đó yêu cầu tôi 
lên tiếng kêu gọi khóa 10 YKH ở Mỹ, cùng 
tham dự để khóa 10 có một cuộc hội ngộ 
hi hữu hiếm quý này, để nối lại tình bạn từ 
thuở thanh xuân. Rất tiếc không gặp mặt 
anh chị Nguyễn Ngọc Lang và Lê Quang 
Tiến để chuyển lời mời của Ban Tổ Chức.

Viết đến đây, tôi bỗng nhớ bản nhạc 
“Those were the days my friend” do nữ ca sĩ 
Mary Hopkin hát mà nhóm bạn thân 7 đứa 
chúng tôi (Hoàng Ngọc Vinh, Nguyễn Chi, 
Bùi Cao Đẳng, Trần Tiễn Ngạc, Tôn Thất 
Phước, Lê Quang Tiến, và tôi) từng nghêu 
ngao hát theo trong thời gian bên nhau 
thời SVYK tại Huế. Chúc các bạn khóa 
10 sẽ tìm thấy “những ngày ấy bên nhau.”

Về lại nhà, 2 cặp Vinh & Thúy và Chánh 
& Châu ngồi nói chuyện thêm cả giờ nữa. 
Chúng tôi cám ơn Vinh & Thúy tạo cơ hội 
cho chúng tôi có một chuyến du lịch Mon-
treal đặc sắc nhất, khó quên nhất từ trước 
đến nay, được đi chơi thăm viếng nhiều nơi, 
và nhất là được gặp gỡ nối kết tình thân 
nhiều lần các anh em YKH, gặp các bạn 
năm xưa của Blaise Pascal. Bên cạnh vui 
chơi, chúng tôi yên tâm làm bổn phận đến 

thăm anh Vĩnh Anh của tôi và chú Lê Phước 
Huy của Châu ở tuổi gần đất xa trời. Trong 10 
ngày tại đây, chúng tôi may mắn có đủ các thời 
tiết khác nhau, nào là mưa, lạnh, gió, sương mù, 
trời nắng đẹp, trời nắng nóng đến toát mồ hôi…

Tôi có dự tính không kể chuyện trong nhà 
mình. Chúng tôi ở trong nhà của Vinh & Thúy 
nên coi như nhà mình. Vậy xin miễn viết về 
con cái trong nhà này. Chỉ biết rằng vợ chồng 
Vinh rất hạnh phúc với bầy con đã trưởng 
thành, nên danh phận, đứa ở gần đứa ở xa, rất 
gắn bó với cha mẹ và không có ngày nào mà 
không gởi hàng loạt texts hoặc hình ảnh các 
cháu nội qua về cho nhau. Cũng với lý do ấy, 
tôi không cố gắng hết sức thuyết phục Vinh & 
Thúy qua tham dự ĐH vì biết bạn mình muốn 
dành thì giờ cho các cuộc sum họp gia đình 
với các con cháu ở xa. Với sức khỏe tốt đẹp, 
vợ chồng Vinh rất thoải mái với hiện tại, trong 
cách sống, vui chơi với bạn bè, làm việc…

May 27, 2017. Sau điểm tâm, Thúy bới đồ 
ăn cho chúng tôi đem theo dọc đường. Từ 
giã Thuý, chúng tôi lên xe cho Vinh lái ra phi 
trường. Trời hôm nay nắng nhẹ, không mưa. 
Trong khi chờ lên máy bay, vợ chồng chúng 
tôi ngồi nhắc nhau về những cái vui, cái đẹp 
của chuyến thăm Montreal này, đúng vào năm 
kỷ niệm lần thứ 375 ngày thành lập thành phố. 
Thêm một lần nữa cám ơn Vinh & Thúy, cám 
ơn các bạn Quân & Hoa, Tâm & Cúc, Thắng & 
Tuyết Diễm, Thanh Duyên, chị BS. Liên Chi, 
Trang & Bích Thụy, vợ chồng Trần Đình Lộc, 
anh Văn Quảng & Nga, Hùng & San, Hiếu & 
Hồng…

Cùng một ý như được thấy ở bảng số xe của 
toàn vùng Montreal , Chánh xin ghi nhận: JE 
ME SOUVIENS.
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Vĩnh Chánh


