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1946-Con Va

in cudc khang chién chéng Phap bit dau

lam thanh phé Hué x6n xao. Uy ban nhan
dan ra 1énh ddng bao tan cu. Gia dinh Di t6i
va Mg toi cung thué mot chiéc do dé dwa moi
ngudi vé Ké Mén, c6 Cau ba con t6i ¢ do. Ai
cung dugc dén do chi duge dem theo nhitng thir
rat can thiét. Cai can thiét nhat cua t6i luc bay
gi0 1a con V4, con cho than yéu va trung thanh
cua toi. NO khf)ng chi la ngu:di ban ma con la
ngum bao v¢ cua t0i, nho n6 ma khong ¢ dua
tré nao trong xom dam an hiép toi, cr mdi lan
danh bi, danh dao, hé co dtra nao sing sd, mudn
gdy 1on, danh dap t61 1a no lai chay den bén
canh nhe rang ra, dira ndo ciing s¢ hét. Vi tur
Hué vé Ké Moén ciing kha xa ma vi s¢ may bay
Phép nén do chi chéo vé dém, chu do khong
chiu cho dem con Va theo, Di t61 va Me t6i
cung vdy. Toi phai khoc 16¢ nan ni thiét nhiéu,
cudi cung ho bang 1ong véi diéu kién toi phai
gitr khong cho n6 sua bay va khong lam do ban
do. bi dén noi xa x61 mdt minh lam sao t6i ¢o
thé khéng c6 con Va duoc.

Xa lia mot thanh pho dong dao, ndng nuc,
khong khi nang mui chién tranh, dé tro vé
vung qué yén tinh, gié mat trang thanh, chg
btia con nhon nhip, dan chung con vui vé cham
lo viéc ddng ang, chiing toi ai ciing cam thiy
nhe nhang, va ngay nao t6i cling chay rong
cfmg lang véi con Va. Dfmg mot cai, tin Tay
vé Thanh Luong, ca lang xon xao chuan bi.
Thanh nién phai vao doi du kich, hing ngay
mang theo dao, gdy ma tau ra dinh lang dé tap,
thiéu nién ciing duoc tap dé vao doi lién lac.
T6i vi nhé con va dm yéu nén duogc mién. Céc
16 rén trong lang dugc lénh phai lam that nhiéu
ma tdu. Cac gia dinh phai chuin bi san sang
moi thit dé khi Tay dén thi rat hét vao trong
1, @t nha, d6t cho theo ding chinh séach ti€u
tho khang chién ma trén da ban xudng. Toi thay
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gia dinh cua Di t6i va Mg t6i lo s¢ ra mdt,
nhung dén trong lang nhét 1a Cau t6i thi lai
c6 vé rat hing say, chi cho Tay dén 1a dénh.

Nhung roi cai ngay dau budn nhit cua toi
da dén. Vi so cac cudc hanh quan cua bd
ddi va du kich bi 19, cac g1a dinh dugc lénh
phai giét ché va cai ngay cudi cung phai
gi€t cho da dinh. Co 1€ biét toi rat thuorng
con V4 nén mudn cho t6i dugce sdng voi nd
thém it ngdy ma chua ai nhic chuyén do voi
toi, nhu’ng toi vO cung hoang hét, pha1 lam
sao ciru sdng no, giét nd chang khac gi giét
ti. Sang ngay d6 khi moi ngudi con ngu toi
xuong bép lay may cu khoai réi cung con
Va chay ra khoi lang di vao trong ru, tim
mat lum cay that kin chui vao. T6i 6m chat
con Vavao nguorl nhin né ma long dau nhu
cit, t6i noi v4i nod: minh cd may cu khoai,
rang an do, chiu doi trong it ngdy, yén on roi
minh s€ trd Ve Hinh nhu linh tinh n6 cho
biét c6 cai gi rat nguy hiém dang dén véi no,
n6 nam im va 16 vé rat sg sét. Trua lai khi
t01 dang bé cu khoai dé cho n6 mot nura, toi
mot nira thi nghe tleng lao xao va tiéng goi
tén to1 & dang Xa, moi nguoi dang di tim toi.
Con Vi Vung ding day, nguoi t6i run 1€n,
t01 bat khoc va khoc thanh tiéng. Nguoi thay
chung toi trudce nhét 1a Me t6i. Me chui vao
lum céy, om lay 1, lay vat 40 lau nudce mit
cho tdi, lay tay xoa dau toi roi xo0a dau con
V4, Me noi: vé di con, khong ai giét né mo.

T6i va con Va vé lai nha. Me toi 1y com
cho o1 an; Me toi cling muc cho con Va
mot doi com day, chan cho n6 mdt it nudce
ca va tron cho ndé mot cai dau ca. Toi tim
mot soi day cdt nd vao tay toi. Ai nhin toi
cling ¢6 vé thuong hai, nhung khong ai néi
ra mot 1oi. Cudi cung Cau t6i da dén tim
t01, n6i chuyén vai toi: Con thuong con Va
1am phai khong‘7 Cau ciing thuwong no lam,
nhung hién gi¢ lang minh dang lap phong
tuyén chong Phap Céau va cac anh, cac chi

cling nhu moi ngudi trong lang deu la du
kich, sin sang hy sinh mang song dé bao vé
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t6 quoc gilr con Va lai trong lang rat nguy
hiém cho ho, con dua n6 cho Cau dé gul
cho nguoi quen cua Céu ¢ lang khac nuoi.
Con thuong Cau, thuong cac anh céc chi,
céc bac cac chi trong lang, thuong to qudc
ctia con khong? T6i ngan nglr, nhé lai méi
ndm ngodi day khi Nhat chua dau hang moi
trua t61 cO gang xin Me moét xu chay qua
nga gitta mua cho dugc to Viét Nam Tan
Bao dé doc tin tirc va doc nhiing bai viét
vé doc lap, tu do, tinh yéu qué huong to
quéc, t61 nhd dén Cau Bé, & canh bén nha
toi, nguoi da day toi hoc va trudc khi Cau
vao truong Thanh Nién Tién Tuyén da day
t6i hat: xép but nghién 1én duong tranh dau,
xép but nghién coi thuong cong danh nhu
phu van. . ., toi cling nhd cai budi chiéu mua
1at phét bay, toi dung & trude truong Khai
Dinh cii, dua tién doan quan dau tién trong
d6 c6 Cau Bé va mot so 16n Thanh Nién
Tién Tuyén di dén nha ga trén duong Nam
tién. Nhin ho hién ngang vai deo sung va
ba 10, vira di vura hat: Mot 1a di 1a khong tro
vé, mot 1a di 1a khong tro vé... mau trong
nguoi toi nhu so6i lén, trong sao cho mau
16n dé tham gia chién d4u véi ho. Toi c6 thé
tré 101 chic chdn véi Cu t6i 1a t6i ¢6 yéu to
quéc toi, nhu'ng t61 khong biét lam sao gin
lién tinh yéu do voi mang song cuia con V4
dugc. Cudi cung, mac dau biét 99% Cau
toi da ndi lao voi toi, toi da giao con Va
cho Cau v6i 1% hy vong con lai, Ciu t6i s€
dua n6 cho nguoi khac nudi. Chiéu do toi
khoc khong ngung nghi, bira com t6i nuot
khong v6, Me toi gap cho toi may miéng
thit, to1 dé lai, so rang d6 1a thit ctia con Va.

Téi dén t6i ra bo sdng, vira ngdi xudng 1a
lai khéce, vi con Va khéng con ¢ bén canh
nhu thuorng ngay T6i n6i: Va oi chic bay
gid mi da chét roi, thoi dé tau tim trén troi,
con sao nao sang nhat 1a mi dang ¢ d6. Mot
sao bang xet qua, Va di roi do: Va oi thoi tu
biét! Mi hay di that xa, that xa, dung bao gio
tré lai v6i loai ngudi nira, vi ho ludn ludn san
sang dé giét mi v4i nhirng 16i 18 t6t dep nht.
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1975- Con Vang

ua thundm 1975, t6i mot minh tré vé Hué

dé di day lai nhu cli. Buge chan vao can
nha toi da timg sinh séng tir hoi tho a au ma bao
nam nay toi it khi tr¢ lai, t6i ching thay ngd
ngang ti nao, phia truéc Ba Cu tdi cho thué,
phia sau gitr lai de c6 ai vé thi 6. Hai vo chong
nguoi thué nha thay t6i thi von va lam. Ho noi:
Nghe tin Ong vé chung to1 rang o lai dé trao
chia khoa cho Ong, ngay mai ching t0i s€ ve
qué de lam an, hién nay mét bién ché khong
biét lay gi ma song S6 tién thué nha con thiéu
ctia Ba Cu chic chung toi khong tra dugc. S¢
ho 4y ndy to1 noi, trude khi di khong nghe Ba
Cu t6i nhic chi dén chuyén tlen thiéu ca. Pang
noi chuyen vui vé bdng tir ding sau vuon mot
con cho vang, bm nhom, ghelo day lung, cb lay
hét strc vira chay vira rén, den bén t6i chom 1én,
ngoe nguiy dudi rnu’ng r3. O con Vang day rdi,
bay tam nim rdi mi con nhé tau, la thi€t. To6i
nghi. Ong thué nha nhin con Vang roi néi: Khi
Ba Cu di chung o1 van nudi nd binh thuong
nhung tur ngay tiép thu dén bay gio tién luong
khong du an roi lai mat bién ché, tién danh dum
cang ngay cang can, chung toi1 bi doi la thu:ong,
nén khong con cho no6 an day di. Toi cao biét
hai 6ng ba xach vali vao nha trong, con Vang
180 déo di theo, to1 mo ngay vali, 161 ra 6 mi t6i
da mua ¢ sn ga, dinh d€ t0i nay an, beé het cho
con Vang. Sip dit moi viéc xong, toi lay cai
khén 16ng, cyc xa phong r01 kéu con Vang chay
ra song tam. Toi nhay xudng nudc, vay tay cho
con Vang xudng ma né khong Xuéng, ngay xua
khi nao t61 nhay xuéng tam 1a n6 ciing xubng
theo, ¢4 1€ lung cua no bi 16. Nhu:ng hom nay
thé nao t6i ciing phai tam cho no, toi bé cuc xa
phong 1am hai, lay mot nira, doi nudc va cha
xat cho n6, no dau, rén 1€n nhung khong chong
cu. Vang 01, c6 1€ mi khong bao gio ngh1 rang
co ngay mi duge Céu Chu ty tay sdn soc nhu
thé nay. T01 lai nam ngu trén phan ngya, thay
con Vang nam yén & dudi chan. Toi budn budn
nghi tham, trong doi cua minh ngoai me minh
khong biét con ai thuong va trung thanh véi
minh nhu con Vang.
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Ong ba thu€ nha don di thi gia dinh ba chi ba
con cua toi don dén. Vi khong mudn lam phién
Chi, t01 an hai bira com tai quan com thang,
nhung t6i c6 dua cho Chi mét it tién dé ndu thém
cho con Vang Chi t61 lam ¢ nha thu:ong nén toi
nho Chi xin mét it thudc xtc cho né. The la
t61 va Chi to1 hop strc sdn so6¢ va nudi nang no,
chi vai thang sau, n6 da lay lai strc, lu’ng khong
con ghé 16, than hinh cung khong con om tong
teo nita. Khong blet ca ngay nd lam g1 nhung
chiéu lai dap xe vé dén cura la thay né nam &
clra, mom dat 1én béc thém vura rén vua ngoe
nguay dudi mU:ng t6i, cho cho dén khi t6i bude
qua khoi thém nd mdi ding day, tlep tuc ngodc
dudi va theo toi. Hang thang nhu yeu pham lanh
duoc toi déu dua hét cho ba chu quan, do d6 ma
clir m01 thang t61 c6 mot bira an ddc biét, com
thi van don khoai, san hay bo bo, nhung d6 an
c6 thém dugc vai miéng thit nho. Ngay do thé
nao toi ciing dé danh cho con Vang mot miéng.

Ho6m nay thi rat dic biét, khong phai 1a miéng
thit nhé ma la top md, t6i cd6 dugc moén com
bobo tron top md. Toi lay riéng top md ra, dem
hét vé cho né. Trén duong di tu:ong twong khi nd
an, ngoe nguay dudi nhu thé nio, an xong liém
mep r6i nhin [én t6i dé xin thém nhu thé nao
ma da thay vui rdi. Pap xe dén nha nhin 1én cira
khong thay hinh bong cua no, co cai gi xdy ra
cho n6 rdi. To1 voi va vao nha hoi mAy dira con
ctia Chi t61, khong ai biét, toi ra sau vuon kéu
tén n6 mot lic cung khong ¢6. Thoi chic né di
dau d6 t6i no s& vé, ai bat n6 lam chi. Sang som
mai lai n6 cung chua Ve toi di lam ma trong
long rat lo 4 au, bon chén, ca ngay do ctr trong
dén chiéu vé dé xem sao. Tur ~dang xa ngo thiy
cai mom ciia né trén bac thém, ca ganh nang
ngan can nhu trut ra khoi nguoi to1, cai am di¢u
rén ri cua né sao hom nay nghe sao du dU:orng
qua vay. Toi danh khé vao mong cta no roi di
vao nha, toi tim lai goi top md t61 con dé danh
trat cho n6 an. Toi chot thay mot déy vai bi glu“[
dut, cot vao co ctia no. Ai d6 da bat tr6i n6 va
no da dung strc giut dut chay vé. Toi noi: Vang,
tr nay v€ sau tau khong cho mi di nira, sang va
t6i tau dat mi ra vuon, thi gio con lai tau cot mi,
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mi dung trach tau, mi di ra ngoai nguoi ta
s& giét mi dé an thit. Thé 1a t6i bat dau cot
no, nhu’ng ngay dau nd con vui nhu’ng qua
nhung ngay sau thay no co vé buon qua, toi
di v€ n6 khong con ming nhiéu nhu trudc
nira. Chiéu do t0i m¢ troi cho nd va noi: Tau
tha mi di gap b6 ctia mi day, rang can than,
va mau v€. Va tir d6 toi khong gap dugce
n6 nita. Hoi tham 16i xém thi ho ndi, may
luc nay xung quanh day bi mat ché nhidu
lam, bo doi dong trong trudng hoc, c6 con
cho nao lot vao 1a bi bat lam thit hét, ngay
nao ciing nghe thay tiéng cho kéu inh 6i sau
san truong, hinh nhu bo do6i cung c6 nudi
mot hai con cho, khong biét c6 phai chinh
nhitng con nay d4 ri ré nhimng con khac dén.

Vi nhimg lo au trong cudc song, co
gang thich ngh1 v6i nhiing thay doi, cb
glu cdi tdm niém la du voi hoan canh
nao minh cling sé rang dé thanh nguoi
hiru ich, t6i khong c6 thi gio dé nghi dén
con Vang, t6i nhanh chong quén han né.

Troi dd qua thu ma Hué Van con rat nong,
nhu thuorng 1¢ t6i dem ghé ra bén song sau
vuon ngdi hong mat, nhin nhimg chiée do
chéo qua lai, thay khung canh ém dém yén
tinh ma khong biét ngay mai s& ra sao. Thoi
clr dé dong doi tréi nhu dong nude. Mot
ang may den bay qua che 1ip mat tring,
khong gian t6i sam lai; t01 nhin qua bui
cdy nha bén canh bdng thdy mot con ché
dang chay lai ph1a toi, Toi dimg day, budt
miéng: Vang mi vé roi ha. Nhu’ng khong
phai, do chi 1a a0 g1ac Toi ng01 xuong tho
dai, tau quén, nguoi ta da giai phong cho
mi roi, va tu nhién nudc mat tdi trao ra.
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