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Lé Ba Van X

(Than téng cac bac si cwu sinh vién truéng PHYK Hué da sdng nhirng ngay hao
hung, phuc vu v&i danh dy, Idong qua cam va tinh thwong trong nganh quan y Quan
lwc VNCH.)

“‘Lwong nhan nhj thdp ngé mon hao, )
Dau bat nghién hé sw cung dao.” (Bang Tran Con.)

(Chang tudi tré von dong hao kiét. Xép bt nghién theo viéc dao cung. Doan Thj
Diém. Chinh Phy Ngam.)

Muc Luc:

1-L&i M& Dau (tr 3-4). 2-Trinh Dién Nhap Ngi (tr 5-7). 3-Nhirng Ngay Chuén B (tr 7-
9). 4-Nhan Nhiém Sé& (tr 9-11). 5-Thanh Mang Ca (tr 11-14). 6-Thang Lwong D4u
Tién (tr 14-17). 7-Nguwd&i Y ST Truwdng (tr 17-22). 8-Lai Quan Xa (tr 22-26). 9-Quan
Phuc Mua Déng (tr 26-29). 10-Hanh Quan Van Xa (tr 30-36). 11-Ban DPan Vong Cb
(tr 36-44). 12-Trén Dinh Hai Van (tr 44-55). 13-Chiéc xe hoi TBB117 (tr 55-70). 14-
Gia T Quan Ngi (tr 70-75). 15-Loi Két (tr 75-81). 16-Phu Luc (tr 81-92). Vai dong
tiéu st LBV (tr 93).

1. L&i Mé Pau

TGi da cd vinh hanh phuc vu trong hang ngl Quan lwc VNCH trong 2 nam, tw cudi
he 1957 dén cudi hé 1959. Bang nhé t6i ¢6 thé nhap ngd tr nam 1951 Iuc c6 l1énh
ddng vién ban hanh trén toan quoc, song dwoc hoan dich vi dang hoc dai hoc tai Ha
NOI.

Tinh hinh trong nwéc tlr nam chi béc ltc bay gid nhw sau:

-Tam w&c so b Phap-Viét ky ngay 5-6-1948 tai vinh Ha Long cong nhan Viét Nam
la mot qudc gia ddc lap trong khdi Lién hiép Phap.

-Hiép wéc ngay 8-3-1949 tiép theo, ky tai dién Elysée, Paris gitra Quéc trudng Bao
Dai va Téng théng Phap Vincent Auriol chinh thirc hdly bé Hoa wéc bdo hdé nam
Giap Than 1884.

Viét Nam hoan toan doc lap tat cé quan doi riéng, Phap thda thuan giap Viét Nam
thanh lap quan ddi Quéc gia.

C6 2 trwdng dao tao quan nhan cap si quan dé thay thé nguwdi Phap:
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1-Trwong si quan hién djch:

Nam 1949 trwéng VO Bij Lién quan Quéc gia dwoc thanh 1ap tai thanh phd Hué. Nam
1950, trwong dwoc doi vé thanh phé Ba Lat va ndm 1959 déi tén thanh Trudng V6
bi Quéc gia Viét nam dao tao cac si quan hién dich Quan lwc VNCH. Chwong trinh
hoc kéo dai 4 nam, twong dwong C Nhan. Nam 1970 c6 241 khéa sinh. Ra trwong
mang cap thiéu ay.

2-Trwong si quan trer by

Ngay 23-12-1950, Phap-My-Viét ky hiép dinh hé twong, phong tha va vién trg quan
sw; theo d6, My vién tro' cho VN 2 ty My kim trong bon nam, tir 1950 dén 1954 dé
trang bi cho quan-déi.

Ngay 9-10-1951 khéa si-quan trir bi dau-tién khai gidng tai Nam Binh va Tha Burc.
Truéng si-quan Trir bi Nam Binh chi dao-tao dwoc mét khoa réi déng clira, ndm
1952. Trwdng si-quan Tri-bj Tha Dirc hoat-ddng téi cudi thang 4-1975; mbi nam
dao tao mét khoa, hoc 9 thang quéan sw. Sau bién cb6 Tét Mau Than mdi nam dao tao
6 dén 8 khéa. Cac chuan uy ra trwéng phai phuc vu trong quan doi 4 nam.

C6 2 bién cb I&n thir thach quan doi qubc gia luc ban dau, dang trwdng thanh:

*Vao gitka ndm 1955 tai mién Nam quan doéi qudc gia dep tan lwc lwong vii
trang Binh Xuyén, danh thang gido phai Phat gido Hoa Hao va thu phuc lwc lwong
gido phai Cao Pai. Quan lwc duoc thdng nhat. Phap hoan toan triét thoai khoi Viét
Nam vao thang 4/1956.

**\/30 ngay 20-12-1960 “Mat Tran Dan Toc Gidi Phéng Mién Nam Viét Nam”
dwoc thanh lap. Cha trwong clia Mat tran 1a: "Doan két tat ca céc tang I6p nhan déan,
céc giai cép, cac dan téc, cac dang phai, céc doan thé, céc ton gido va than si yéu
nuwéc khéng phén biét xu huéng chinh tri, dé déu tranh 14t d6 ach théng tri cuia dé
guéc My va tap doan Ngé Dinh Diém tay sai My, thuc hién doc lap, dén chud, hoa
binh, trung lap, tién t&i hoa binh théng nhéat Té quéc.”

Thwc ra th’i v?o nérrl 1960 nguwdi My c6 mét & mién Nam la it va chi la nhirng nhém
nhd cac ¢ van ve to chirc va chuyén mén, chinh quyén Ngo6 Dinh Diém bao vé chat
ché cha quyén qubc gia, khéng dé linh My vao nuéc gitp d&.

La cO clia Mat Trén cling la sao vang ¢ d6 nhung cd thém mau xanh ¢ dugi. Co
nay xem nhe mat nho phan xanh ma chung cuéc sé nhuoém dé ludn luc Mat tran giai
phong mién Nam giai thé ngay 31-1-1977, sat nhap vao Mat Tran Té Quéc Viét
Nam.
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2. Trinh Dién Nhap Nqi

Gitra hé 1957 t6i dwoc bd Quéc Phong goi trung tap nhap ngu voi cép bac Y si
Trung Uy’ tirc la bac si quan y. Gidy théng bao duwoc g&i dén nha. Ngé rang it ra cac
sinh vién Y Khoa ‘Noi Tru Bénh Vién’ va ngay ca ‘Ngoai Tru Bénh Vién’ duwoc tam
hoan dich do nhu ciu & cac bénh vién thwc tap, khédng ngd moi ngudi déu dwoc goi.

DPung ngay ghi trong gidy trng tap téi &n méc chinh té, 4o so-mi trang tay dai bd
trong quan tay mau xanh den, mang giay tdy mau den, tuy nhién khéng mang ca vat
dén trinh dién tai Nha Quan Y, Quan lyc VNCH, ciing & gan TYV Cong Hoa. Hom
do6 c6 khoang hon 10 sinh vién dén. Téi nghi cac ngay hdm sau sé c6 thém céac dot
khac.

Cac Y si Trung Uy twong lai dwgrc BS. Tran Quang Diéu, Y si Dai Ta Giam Béc Nha
Quan Y than mat tiép dén chuyén tro tai van phong giam déc. BS. T.Q. Diéu chéc
hoc & Phap vé, da I&n tudi, nguwdi dé dang, twéng ngii dodn song khéng cé vé oai
nghi gay an twong nhw TT. Ngé Dinh Diém. Chirng hon mét ndm sau thi Y ST Trung
T4 Pham van Hat |én thay lam giam d6c Nha Quan Y.

Luc dwoc hdi nguyén vong chon nhiém sé thi téi xin ra mién Trung, cu thé ra Hué.
Cha me t6i ndm 1954 di cw tir Dong H&i vao Nam dworc tau thay quan doi Phap loai
ha mém dung dd bd quan cu (xe c0) ché chat nich dan di cw tlr bén cho E)ong H&i,
ngang clra song Nhat Lé “mang thdng db vao bai Tién Sa chang cé ngudi &, dbi dién
bén kia séng thi xa Da Nang.

‘Dat lanh chim dgu,” cha me t6i thué roi mua nha & lai, gan nha ga Ba Nang. Cha me
vo sap cwdi thi & tai Hué kiét 3 dwong Am Hon, Thanh ndi.
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Di cw vd mién Nam. Tau dé bd ha mém cda Phép Ga ba Nang xua, .Ngun oz‘ang (nay d. Hai Phong)

Sw vu lénh dwoc lam ngay sang hém dé trao cho téi va tdi cam doc la t6i, nay 1a Y
St Trung Uy, dén trinh dién tai S& Quan Y Quéan Khu 1 tai ba Nang, khong ghi thém
roi sé diéu dong dén binh chung nao, ma luc dé toi cling khong hé cé y dinh tim
hiéu. Téi nghi Hué Ba Nang déu tét, va néi chung khap mién Nam to» Béng
Ha/Quéng Tri vao dén tan Ca Mau va bién gi¢i Campuchia déu tot.

Vao théi diém nay & toan mién Nam canh thai binh an vui:

Nam 1954 la nam déng bao mién Béc di cw ca triéu vao Nam, rat vat va.

Nam 1955 la nam binh dinh cac phong trao vi trang Binh Xuyén, Héa Hao, Cao Dai,
cling khé khan.

Nérp 1960 (cyéi théng 12) la nam Mat Trén Giéi Rhéng Mién Nam dwoc thanh lap,
chién cuéc bat dau, tr tr nhwng tang dan den khoc liét.

Giai doan trén 5 nam & gilra, tr 1956 dén 1960 la thdi gian mién Nam an hwéng
thai binh thinh tri, hd h&i, sung ttc. Khéng c6 chién tranh, khéng cé cac phong trao
phan chlen/chong déi trong nwéc va t6i da phuc vu trong quan lwc VNCH vao thoi
gian d6. O’ mién Nam tau hda chay suét ra Quang Tri, bong Ha ké tr ndm1959 sau
khi hoan tat stra chiva cac doan dit khuc, xe do xe khach tp nap chay khap luc tinh
an toan.

2 103 TOURANE A HUE L&

" Xe do DN-QNgai truoc 1975 Xe Itra DN- Hué truoc 1975, Ga Hué xua

Xe Itra chay bang may hoi nuéc phai diing than cui dét noi siip-de nén xe chay kha
cham, duwdng sat hep 1m.

Trwdc hiép dinh Geneva chia doi dat nwdc nam 1954, chinh quyén quoc gia tuy
kiém soat thém mién Bac nhung giao thédng bac nam lai gian doan & mién Trung tai
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cac tinh Thanh Nghé Tinh va Quang Ngéi/ Binh Binh ma van thudc quyéq chinh phad
cong san kiém soat. Hoi d6 nha cha me t6i & Bong Hdi, t6i vao Sai Gon roi ra Ha
Noi hoc déeu phai dap may bay cac hang Cosara, Aigle Azur, Air Vietnam...

*k%

3. Nhirng Ngay Chuén Bi

Pén Nha Quan Y trinh dién trwng tap xong xudi, vé nha tirc 1a vé Hoc x& Trung Viét
noi téi & cling véi cac ban bé mién Trung, sé 27-29 dwdng Bui Quang Chiéu (dwéng
Cé Hap ci, nay la Bang Thi Nhu) trwéc mat che Bén Thanh, bén kia bung binh.
Khéng nghe néi quén trang duoc cap phét, t0i tur bd tién may sam, ciing chang cé gi
nhiéu. Toan la vai kaki mau vang dat cta linh gom 2 so-mi tay dai, 2 quan tay dai,
mot ma bé-ré (ma noi dep.) Bac biét mua thém cap hoa mai vang, phu hiéu cap bac
trung Uy, gan vao 2 bén cb 4o. C6 mua thém phu hiéu quan y la con ran quén quanh
mot cay gay, song toi chang may khi deo vao. M két, giay bét, ca vat mau den hoac
kaki vang thi chua can thiét. Day nit mau den thi da cé san, giay tay cting vay. Tron
g6i mac vao thi ngadm lui t&i cling ra vé 1a mot bac si quan y tré tudi, quan lwc
VNCH.

“Quan y trang phuc hong nhw ha,
Quan ky k‘iéu ma bach nhw tuyét.”
(Pang Tran Con.)

(Ao chang dé twa ran pha. Ngwa chang s&c trdng nhw la tuyét in. B.T. Biém. Chinh
Phu Ngam.) Téi thwéng ngdm nga cac cau nay do chi “quan y” doc 1&n c6 thé hiéu
la “40 chang” hodc 1a “nganh quan y.” Sau nay nhiéu bac sT DPHYK Hué: cac BS. Ton
Thét Son, Nguy&n Van Minh, Huynh My, Lé Quang Tién, Vinh Chanh, Bui Cao
DPéng... ra trwdng da chon binh ching Nhay DU, cac thién than md dd, quan phuc
dai 1& trdng: “M{i chang dé twa ran pha. Ao chang sac trdng nhw 1a tuyét in...” Quan
quan trang phuc héng nhw ha. Quén y/phuc dai 16 bach nhw tuyét (quan=md.)

Trong viéc mua sdm quan phuc tdi nh& cac ban trong hoc xa ¢b van. Trong hoc x&
C4a Hap ciing cé dén 10 ban la sinh vién Y Khoa Sai Gon, thudc cac I&p sau toi it
nhiéu ndm, trong d6 gan mét niva la sinh vién cda trwéng Quan Y, di hoc an lwong,
mang lon chuan ay.

Tredng Quan Y dwgc thanh Iap tir nam 1952 tai Ha Noi; sinh vién cua trwong dwoc
tuyén tlr cac sinh vién Y khoa va van tiép tuc theo hoc chung tai trudng Y Ha Noi.
Khi tét nghiép sé& mang lon Y si Trung Uy hién dich vé&i giao kéo phuc vu trong quan
doi thdi gian tdi thiéu 10 nam. Thoi gian theo hoc sinh vién quan y cé thé & néi tri
trong trwong hoac & ngoai. Diéu quan trong la trong thdi gian hoc sinh vién quan y
duoc huéng lvong theo cép bac.

Trang 7




T6i luc d6 ciing cé do dw nhwng sau quyét dinh van |a sinh vién dany, khi tét nghiép
ra treong chi trung tap vao quan déi 2 nam. Mat khac ve tai chanh t6i dang dwoc
hoc bong dai hoc toan phan ctia bd Quoc gia Gido duc.

Nam 1954 trweérng Quan Y ddi vao Nam. Sau bién c¢b Tét Mau Than diu nam 1968,
Trwdng YK Hué tam doi vao Sai gon dugc trwong Quan Y, IGc d6 Y si Trung ta Tran
Minh Tung la chi huy trwéng, gitp d& rat nhiéu vé phong éc an & hoc tap. Tuy nhién
sinh vién Hué ciing hoc 7 ndm Pai hoc (1 ndm dw bi Y + 6 ndm Y) tat ca chang ai la
sinh vién quéan y, luc ra trwedng maéi vao quan déi. Ly do la trwdng Quan Y toa lac tai
Sai Gon.
Céc béc si trwng tap déu dwoc huén luyén quan sw.
BS.Tén That Sang (YK3 Hué) - Y si
Trung Tap khoa 12 ké chuyén nhap ng
nhw sau: “Nam 1970 sau khi nhan dwoc
thw goi trung tép, tat ca cac Y Nha Duoc
Sitoan mién Nam, vao cuc Quan Y trinh
dién, nhan quén phuc, voi huy hiéu cuc
Quan Y do chdi trén vai trai, mua thém
cép lon trung Gy tw gén Ién hai céu vai, ra
hang ban huy chwong quén déi mua thém
huy hiéu con rén quén chiéc gdy mau
vang, gim Ién nap tui 4o bén phai va tat
. cd bbng nhién tré thanh vién Y ST Trung
Uy méi toanh! ...Vai ngay sau, tat ca tap
trung tai trvong Quan Y (hay Cuc Quén Y?) va tét ca céc vién Y Nha Duoc ST méi
toanh véi lon trung dy trén vai, duoc nhiéu chiéc GMC nhdm huéng lién truong vé
khoa Thu Btre truee chi...”
BS. Hoang Thé Binh YKHué, khoa 2 ké:
“Céac khba sinh vién si quan thi phai qua dén 9 thang hoc quén s, véi moi bai hoc
quén sw va thuc tap gat gao méi duoc tré thanh mét st quan. Khéa Y ST Trung Tép
chung téi chi kéo dai 9 tuén 18. V&i thoi gian ngdn ngdi &y, céc 16p hoc chi la cén
ban, chdng téi ciing di hoc ¢ cac bai tap, cliing bo dwdi hda lwc, ném Iwu dan, thao
rdp stng Carbine va M16 va tap ban, déng nhé doi cé 16 la ai trong chung téi ciing
nhé luc bdn thir M60 tirng loat va ting vién mét...Cudi khéa, chung téi ciing co thi ra
triong trén ly thuyét va ban thi hai loai sting cé nhén ké trén. Ra truong ching téi
duoc phat bang tét nghiép véi thtr hang dang hoang. Roi Quén Truong Thi Pirc la
dén hoc vé Hanh Chénh Quén Y tai Truvong Quén Y & Saigon. Sau 5 tuén, moi hoc
vién duroc triéu tap trong mét phong dé chon don vj tuy theo thir tw tét nghiép tr
Quén Truwong Thu Bdrc va Hanh Chanh Quéan Y”. (BS. HTDinh “Nhat Ky Poan Boi
Quéan NgU”. Ykhoahuehaingoai.com).

Muw&i ba ndm cach biét 1957-1970 biét bao thay ddi. Nam 1970 BS. H.T. Binh dwoc
goi di trwng tap, trudc tién vao quan trwdng Tha Bire thu huén 9 tuan quan sw, 5
tuan hanh chanh, cé thi man khéa. Ndm 1957 téi trwng tap thi ngudi ta dé yén,
khéng goi di hoc lay mét budi, cling chang ai phat tai liéu gi dé hoc tap, nha Quan Y
khong td chire gi, chang c6 ké hoach huén luyén gi. Nam dé trong nwéc nght lai that
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la thai binh, bac sT quan y trng tap thi hoc bo 1ét, ban siing, ném lyu dan ma lam
gi? Ma cling phan nao do nha Quéan Y to chic con réi rac ludm thuém?

Nam 1964 nhé cong lao cai td ciia BS.Dwong Minh Chau, chanh sé ké hoach
(1964-73), Nha Quan Y tré thanh Cuc Quan Y, thanh lap 13 tiéu doan Quan Y cho
11 sw doan bo binh, thily quan luc chién, nhay du. Lai thém cac kho y dwoc, trung
tam hoi lwc, quan y vién, bénh vién da chién, bénh vién tiéu khu, bénh xa chi khu (c6
bac si), tAt ca hau dap tng cho chién trwong dang trd nén sbéi dong. Cuc truéng
Quan y la Y si Thiéu Twéng Vi Ngoc Hoan, Cuc trwdng cudi cung 1a Y si Chuén
twédng Pham Ha Thanh.

Cac ban tdi & hoc xa, sinh vién tredng quan y mach khon téi xin dap may bay quan
sw ra Ba Nang, khéng tén tién. Nhirng may bay nay chay nhw nhirng con thoi gitra
Sai Gon Pa Nang, tuan I& thweng cé hai ba chuyén. Sé&m tinh swong da phai ra phi
trwéng Tan Son Nhét, gan trwa téi Da Néng. Toi lam theo, moi viéc thuan loi vi nay
t6i da 1a mot y si trung Uy, cé vai vé, ngwdi trong nha. May bay quan sy DC3
(Douglas DC3, Hoa Ky) hai ddng co' canh quat, 2 nguwi lai, bang ghé dai bang sét,
doc hai bén than may bay, ngdi ngang tuy khéng tién nghi nhung an toan. Khac véi
Air Viét Nam luc dé dwdng SG-DN dung thém DC4 bbn ddng co canh quat, 4 phi
hanh doan, hanh khach ngbéi ghé dém thoai mai ém ai hon, cé tiép vién hang khéng,
c6 &n ubng nhwng phai mua vé may bay ciing ndm bay tram dén ngan déng mét
lwot. Toi nghe ngwdi ta khen may bay DC4 bay rat dam, tét, an toan; may bay DC3
nhé hon, c6 16¢ chéc phan nao nhwng rat tét, rat bén, dé 1ai, dé bao tri, 1én xudng dé
& phi dao ngan.

DC4, 86 hanh khach, van téc duwdng trwong 365 kmh DC3, 30 hanh khach, cruise speed 333 kmh

***

4. Nhan Nhiém Sé&

Dap may bay quan sy ra Da Nang 1an dau tién nhung toi biét BDa Nang kha ré vi hai
ky nght hé trwdc ti ra thi xa nay bang xe do. Da Néng nam 1957 tAp nap hon nam
1954 do c6 dong dan di cw tlr ngoai vi tuyen 17 vao song van chuwa I&n thém nhiéu.
Tw cho Han xudng cho M&i khodng 2 cay sé con nhiéu dam dat hoang, bui bd.
Trwéng Trung hoc Phan Chau Trinh, Pa Nang bat diu khai gidng nam 1952, dén
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nién khéa 1958-59 méi mé 1&p dé tam (trung hoc gém 7 ndm bét dau tir 16p dé that
dén I6p dé nhét.) BS. T6 Dinh Dai YKHué ké lai: “Sau khi tt nghiép Trung hoc dé
nhét cép (cudi 16p dé t¥) & Pa N&ng ndm 1956, téi ra Hué vao hoc truong Quéc
Hoc. Trong 3 ndm hoc & day, téi co6 co duyén...”(BS.T6 Binh Bai ‘Twédng nhé...’
ykhoahuehaingoai.com.)

Cho Han trwdc nam 1975 Cho Mai, Pa Ning Trwong Trung Hoc PCTrinh trvdc nam 1975

DPa N&ng cho dén cubi thap kj 50 thé ky trwdc, dan sb chi xap xi hon ¥z dan sb Hué,
tha phd mién Trung. Bénh vién, trwdng hoc... cac cdng 6¢ déu nhd. Tuy nhién tiém
nang kinh té va chién lvgc cha vang dat nay to Ién. Dén ndm 1965 My khéi sw d6
quan vao Viét Nam, bwédc dau 1a moét tiéu doan Thay quan luc chién Hoa Ky dé bd
vao bai bién Ba Nang.

i

Thay quan luc chién Hoa Ky db bd vao bai bién B

=S LIFEN /
a Nang ngay 10/4/1965
Thanh phé nay s6i dong han Ién, kéo theo rat nhiéu hé qua vé kinh té, xa hoi. ba
Nang xay cat thém, tap nap, phat trién nhanh chéng nhwng chi dac biét vé cac cong
trinh quan sw.

Ra dén Ba Nang sang hém sau trong bd d6 quan phuc, tdi héi tim dwong dén sé
quan y. BS. Té Dinh Cy la Y si Thiéu ta Giam dbc s& tiép t6i an can than mat nhw
déi véi mot ddng nghiép dan em. V& sau nay téi biét thém la cac bac si T.D. Cuy, Lé
Khéc Quyén, Pham Biéu Tam, Tén That Tung, Bang Van Chung ... la ddng thoi
cung hoc tai tredng BDHY Ha No6i. BS.T.D. Cy khi duogc trwng tap vao quan dai thi
mang ngay lon y si thiéu ta, do Ia tinh theo tham nién ngay ra trwong.

Toi tw gidi thiéu va n6i nguyén vong ra Hué, khéng noéi han & dau ngoai Hué vi 2 16;
th& nhat 1a ti khong biét & Thwa Thién Hué c6 nhirng gi, don vi nao, thi hai la toi
nghi & dau cling vay thoi vi khdp nwéc moi noi déu thai binh an lac va di sao toi dy
dinh gan 2 nam 1a lam don xin giai ngd qui dinh.

BS. Cy vui vé bao: “Anh sé ra Bénh xa bénh vién Hué. O’ d6 dang cé anh
BS.Nguyén Twong Van.” Va ky ngay sy vu Iénh cho t6i. T6i héi thém thi dwgc cho
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biét d6 1a bénh x& bénh vién quan y Mang Ca. That thay khée bung, chang xin x4 gi
nhiéu ma dwoc & ngay tai thanh phd. Mat khac t6i cling quen biét véi BS.NTVan vi
trwdc d6 cung la Noi Tri Bénh vién. BS. Van, ngwdi mién Nam hoc I&p trén toi.
Ciing 1a y si Trung Uy nhwng anh trwng tap trwdc toi va ra Hué trwde. Ciing thay la,
BS. N.T. Van ngu&i mién Nam lai xin bd nhiém ra Hué!

Nghi ngoi & Ba Nang 2 ngay, sang th& nam t6i dap xe do chuyén sém nhét ra Hué.
Toi mac quan phuc, nhwng khéng gan phi hiéu 2 hoa mai trung Uy khi di dwdng, va
chi xach mét ba-16 nhe. Tdi dw tinh sau khi trinh dién nhiém s&, thu xép ché tro, dén
thdm nha cha me vo twong lai rdi sé tré lai Da N8ng cudi tuan dé mang nét hanh ly
ra Hué. Téi cling khong loai bd kha nang cé thé & ngay trong bénh vién tam moét thoi
gian.

DPén Hué, t6i di xich 16 qua ctra Thwong T, thdng duwéng Cau Kho (dwdng Dinh
Tién Hoang) vao cdng trai Mang Céa. Qua cbng di tiép bén tay trai nhiéu day nha
ngoi dai, bén tay phai bai cd rong, bui bd; dén gan sat twdng Thanh ndi phia béc,
queo phai vao cdng bénh vién, 2 bén dwérng déu c6 day nha tréong dep mat.

Dén noi da thay BS.N.T. Van, y sT trwdng bénh xa bénh vién (infirmerie - hopital) tee
van phong bwéc ra bat tay vui vé. Nhan vién van phong dirng ddy chao mung.

Chung toi cung di tham cac phong trai bénh, kho thubc, phong mé, khu xét
nghiém...tAt ca déu rong rai khang trang thoang mat. Mét sb trai bénh duoc xay cat
trén b& thanh. Bing trén thanh trong qua hao sau, bén kia la dia phan Bao Vinh. C6
mot con dwdng dai doc theo hao, sau nay téi biét d6 1a dwéng Tang Bat H6 chay
boc mét bac cla kinh thanh Hué.

O bénh xa bénh vién bwéc qua, khéng cé gi¢i han ngén cach 1a doanh trai ctia Dai
Doéi 1 Quan Y, thuéc Sw Boan 1 Bo binh, cling rong béng 1/2 bénh vién. Hoi dé chi
c6 dai ddi quan y, chwa co tiéu doan quan y. BS. Pham Van Giau, Y si Trung uy
treng tap la Dai doi tredng. BS.Giau nguoi mién nam, hoc & Phap vé, duoc treng
tap vao quan doi, ra Hué. Trong dai d6i quan y 1 con cé Nha si Trung Uy Doan An va
Dwoc si Trung Uy Lwu Son ca 2 déu 1a nguwdi Hué. Tir day queo phai, di hét dwdng
queo trai ra céng ctra Trai.

*k%

5. Thanh Mang Ca Lé&n, Nho

Hang ngay vao Bénh x& bénh vién Mang C4 lam viéc t6i van di theo duéng cong
Cwra Trai. Co hai Mang Ca, I&n va nho.

*Mang Ca L&n - Vung nay trong do toa lac bénh xa bénh vién, Dai ddi quany 1 ...

va gé ban doanh Suv doan 1 dwoc goi la Mang Ca Lon, nam trong ndi vi kinh thanh
Hué tai géc déng bac, c6 ctra Trai tlrc la ctra Dong Bac di ra.
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Nam 1986 Toan quyén Phap Paul Bert ép budc Triéu Dinh Hué (Vua Ddng Khanh)
nhwong khu dat nay dé ho xay dwng thém doanh trai, bénh x&, nha nguyén...cho
nén nha ctra trong khu Mang C4 I&n dwoc xay kién cd. Phap con con xay mét birc
twdng thanh cao bang da va gach dé& ngan cach phan “td gi¢i” Mang Ca Lén ma ho
thu déc trong Thanh Noi.

*Mang Ca Nhé - hodc Tran Binh Dai ciing & goc déng bac, 1a mét thanh phu nhé
dwoc xay ap vao mét ngodi Thanh néi, cé hdo sau ngén cach, cé clra Tran Binh
Mon thdng véi Mang Cé Lén va ctra Trudng Binh Mén, phia nam théng ra ngoai
gan clra Trai. Mang Ca Nhd, hoan toan nam ngoai Thanh Néi, dwoc triéu Nguyén
xay nhw mdt phao dai hinh 5 canh, méi canh dai khodng 200 m. Trong Tran Binh
Dai c6 xay nhiéu gian dai phao...va cé 2 cai hd nam theo hinh chir V trong giéng
nhw 2 mang ca nén cé tén goi ‘mang c&’ trong nhan gian. Phap chiém Tran Binh dai
(Mang Ca Nhd) sau Hiép wéc bao hé Patenbtre nam Giap Than 1884. Qua nam
1886 Phéap gianh thém Mang Ca L&n |a dat trong thanh, ké véi Mang C4 Nhé va Ién
hon khoang hai ba lan (do vay cé tén Mang Ca Lén.) Ca 2 Mang Ca dién tich wéc
chirng 1/20 toan bd Thanh ndi. Hién nay Mang Ca L&n la doanh trai quan ddi nhan
dan va Vién Quan y 268.

Séng dao Clra Hau (trai), nhin ra xa la phé cé Bao Vinh. Dbn Mang C4, hinh hai rat dep. Séng dao Ctra Hau (phai)

Mac dau c6 co sé rat tbt song & bénh vién Mang Cé sé lwong bénh nhan héi do
diéu tri khéng nhiéu (dwéi 100) do d6 qui ché 1a mét Bénh xa bénh vién. Cac noi
khéac co tinh thé khac song tién nghi khéng sanh dwoc BV. Mang Céa. Lay vi du mét
bénh vién DA chién:

BS. Phung Hiru Chi thuéc DPHYK Hué ké lai: “Vao cudi ndm 1962 t6i da lam Y st
Trung Qy tai bénh vién 2 Da chién (nGi la bénh vién chdr thuc ra chila vai can nha la
trén mot bai dat tréng) & trong mét khu remg & ngoai 6 Kontum thi...” (P.H. Chi ‘Mét
ky niém...’ BS. YKH Hai ngoai 2006, tr.112.)

Ngay ca& Téng Y Vién Duy Tan, Ba N&ng cac trai bénh ciing chwa phai 13 ly twéng:
“T.Y.V. Duy Tén sét phi trrong, doanh trai bao gém céc nha ci ky nguyén la
mét phan cua cw x4 khéng quan quén doi vién chinh Phéap, duwoc tu stra cai
bién thanh mét quan y vién. Thiéu mat bang nén khi cé nhu cau banh truong,
cac cong trinh vé sau thuong chap va khong theo mét dé an nhat dinh nao.
Do vay ngoai canh trong c6 vé ngon ngang va sy di chuyen thuong binh gitra
cac phong trai gdp nhiéu tré ngai. Cac phong glal phéu, san sOc dac biét, cac
phong trai vira cii vira nhé hep khdng xdng véi tdm voc to 1én vé sé giwong
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bénh va céng lao diéu trj...” (Pham Viét TG, Quan Y hién dich khoa 5, ‘T.Y.V.

Duy Tan’; nguén mang.)

Cudi nam 1958 Bénh xa bénh vién Mang Ca (infirmerie — hopital) dwoc cai tén thanh
“Chi nhanh Téng Y vién Duy Tan” va it ndm sau do, luc téi da giai ngd, dwoc tang
thém sb giwerng bénh, nang cip thanh Quan Y vién Nguyén Tri Phwong (hopital
militaire) nam ké can bd Tw 1énh Sw doan 1 bd binh. Toi khong ré bénh vién sau nay
c6 xay céat thém gi khéng vi khu Mang Ca Ién con dat dai bé tréng rat nhiéu.

Thoi gian tir cudi ndm 1962 tinh hinh chién cuéc bat dau séi ddng. Sw doan 1 va luc
lwong Du gia tdng chién dich hanh quan binh dinh I&nh thd do vay quan y vién bat
dau co6 thwong binh lai rai that sw. Chién trwdng cang khéc liét, ndm 1971 trong tran
Ha Lao, hanh quan Lam son 719 (2/1971) Q.Y.V. Nguyén Tri Phwong phai 1ap thém
cac tram tién phwong tai Dong Ha, Quang Tri dé tiép nhan thuwong binh. Lac BV N.T.
Phwong qua tai, Tdng Y Vién Duy Tan, Ba N&ng phai nhan tryc tiép thwong binh tir
tién tuyén ché tryc thang vé.

Ban giang huan trwdng Dai hoc Y khoa Hué cé nhiéu vi da tirng phuc vu tai bénh
vién Mang Cé v&i cip bac Y sitrung Uy. Thoat tién tdi vé dé khi con danh xuwng la
bénh x& bénh vién Mang Ca. DBén giai doan chi nhanh T.Y.V. Duy Tan r6i Quany
vién Nguyén Tri Phwong thi c6 cac bac s Lé Van Bach, Nguyén Van Tw, Nguyén
Van Dbé, Lé Xuan Céng ...ma sé dwoc biét phai qua trwng DPHYK Hué vao cac ndm
1962, 1963, 1964, 196972... Mot sb bac si tot nghiép tr PHYK Hué ciing da tirng
phuc vu tai quan y vién Nguyén Tri Phwong chang han BS. Tén Théat Hra YK1, BS.
Lé Van Danh YK2, BS. Phan Tién Thai YK5, hién la dwong kim cht tich héi Ai Hru
PHYK Hué Hai Ngoai.

Trong bién c6 Tét Mau Than
dau nam 1968, Hué bi Viét Cong
chiém tron trong gan mét thang
troi, song vung Mang Ca I6n va
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binh chdng cia quén déi quéc gia, sw gan da cda cac phi cong truc thdng viot hang
rao ltra dan dé ha canh trong Quan y vién. Tai Quan y vién tinh than phuc vu cia
cac cap réat cao, binh tinh, khéng lo s¢, va téi nhan thdy khdng c6 van dé khac biét
trong déi xi& gidka “Ban” va “Thu” khi cép ctru hay diéu tri...” (N.V. Tw ‘Nhitng Gi Con
Nhé&.” Ky Yéu ky niém 50 nam thanh 1ap trwéng,” YKH hai ngoai 2006.)

Vé phén toi trong bién cd Tét Mau Than t6i dang hoc & M.

(SoPo6 Kinh Thanh Hué. Kinh thanh Hué tré mat tién hwéng nam, kh&i cong xay
dwng tir 1805 va hoan chinh vao nam 1832 dwéi triéu vua Minh Mang. Kinh thanh
rong 5,2 km2, c6 hao sau ngan cach va cé séng bao boc tt phia: song Hwong phia
nam v&i cau Trwdng Tién, sdng dao Ké Van phia tay, sng dao Ctra Hau phia béac,
séng dao Péng Ba phia ddng c6 cau Déng Ba va bén thuyén san sat.) Thanh Mang
Cé nam & goc dong béc.

***

6. Thang Lwong Pau Tién

BS. Nguyén Twdng Van, Y s trwdng Bénh xa bénh vién Mang Ca Hué quen biét voi
t6i I4c con la sinh vién YK vi cung la sinh vién N6i Tra bénh vién. Téi méi chan wét
chan réao dén hém dau tién, 6ng da san don goi chuyén.

BS. Nguy&n Twdng Van do héi:

-Anh ch&c c6 nha & Hué?

-Chuwa, t6i dang tim hai tro cac chd quen biét.

BS.Van cwéi thich tri:

-Thdi khéi, anh dén & véi toi cho vui. Pwdng Hang Bé,
¥~ nhasb... tdi mwén. T6i @ mdt minh trén lau. Dwéi 1au

- lam phong mach, t6i coi binh, cé mét cd y t& hang ngay
dén phu viéc.

" ¢ Puwéng Huynh Thic Khang (Hang Bé), Hué 1963

= . BS. Van ngu’o’l dong déng cao, gay, sac mat tai. Ong &n
trwdng trai, dao Cao E)al Téanh tinh vui vé nhiéu IGc hay néi béng dua ‘cé nay, méo
kia.” Song coi b6 chi n6i ma thai.

Hang ngay xe Jeep dén don chung t6i vao bénh vién Iam viéc va vé nha.

Cong viéc, noi an & cda toi nhw vay budc dau xem la én dinh.

Tham thoat dén cubi thang, moi nguei déu tréng doi ngay phat lvong. Co 6ng Trung
si tai chanh ke toan lvong hwdng qua bo chi huy tiéu khu (mui bén kia cau Trang
Tién) 1&anh vé phat tai chd.

Lwong trung Gy doc than 1a 6 ngan, dac biét néu 1a bac si thi 1anh thém phu cip

chuyén mon 2 ngan; tbng cong 1a 8 ngan d(f)ng mg*)i thang. Co gia dinh thi lanh thém
lwong vor con. HOi d6 t6i con nhé xang 3 déen 4 dongl/lit, t6 ban, phé hai ba dong, co
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t& bac 1 déng, t& bac 2 déng mua dwoc nhiéu thi, lai cé ddng 5 céc (hao), hoc tro
tro hoc &n com thang trén dwdi 500 ddng. Cudi nam 1959 téi gidi ngl qua lam viéc
tai bénh vién Trung wong Hué thi lwong khéi dau la trén 10 ngan/thang cho bac si
chinh ngach, Bo y té.

Lanh dung 8 ngan t6i ngdm nghia réi tim gidy bao géi lai, budc day chir thap. La vi
trong dau 6c t6i chot I6e Ién mét suy nghi doc ddo. Luc con 1 sinh vién y khoa t6i da
lanh lwong ‘ndi tri bénh vién’ nhwng do 1a héi con di hoc. Nay la lwong khi ra lam
viéc. Ma lai la thang dau tién, nhw hoa dau mua, lta dau vu. Néu dem kinh dang
song than dé biéu 16 tAm I6ng thanh kinh nhé cdng on sinh thanh dwéng duc thiy
nghia to Io’n biét bao. “Céng cha nhw nui Thai son. Nghia me nhw nwéc sudi nguén
chay ra.”

Nha cha me t6i & thi xa Dong H&i la tinh ly tinh Quang Binh. Thi xa Dong Hoi & ngay
clra sdng Nhat Lé db ra bién. Qué noi & huyén Lé Thay tai cwc nam cua tinh, tiép
giap voi tinh Quang Tri. TGi ttv khi hiéu biét chwa lan nao vé qué ndi, tién nhat Ia di
thuyén, goi la dd tram, mat ca ngay, tir sang den chiéu t6i, ngwoc séng Nhat Lé (le=
dep d&, my |&) qua nhanh phu lwu Kién Giang rdi vao séng Lé Thay, 2 bén bé déng
rudng bat ngat, lang xa tru phu: “nhat £éng Nai, nhi 2 huyén.” (Hai huyén |a huyén
Lé Thay, cé tén ci la huyén Phong Loc; cé ngwdi ndi ‘hai huyén’ la huyén Lé Thuay
va huyén Quang Ninh, nam phia bac huyén Lé Thay. Tuy nhién Quang Ninh xwa la
pha, khéng la huyén.) Xa Bai Phong ctia Téng théng NDDiém va Thuong Phong
cha Dai twéng VNGiap déu nam doc séng Lé Thay.

Pha Quéan Hau, séng Nhat Lé, Dong H&i 1973

Soéng Nhat Lé rat rong, xe hoi phai qua pha, goi 1a Pha Quan Hau. Xe Itra phai chay
lén thwong ngudn dé béc ciu qua nhirng nhanh séng nhé nhw ciu ga Long Pai, My
Trach. Do d6 & huyén Lé Thay dwéng sat & chan nudi va dwong xe hoi Qudc Lo 1
canh bién nam rat xa nhau khac véi thuwong 1é 2 dwdng cap keé. Pay ciing la trwong
hop song Gianh & phia bac cla tinh Quang Binh. Xe Itra cling phai roi quédc 16 1 ¢co
pha dé chay doc theo sdng Gianh tit 1&n xa trén thwong ngudn. Pudng xe Itra nay
chay qua nhirng canh ndi non rat hiing vi.
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Qué me lai gén chét v&i thoi tho au cua toi. D6 1a xa Birc Phb, mot xa lon trong ph
Quang Ninh, nam ve phia tay (phia nui) thj x& Bong Hdi, chi xa khoang hai ba cay
sO. Luc nhd thi me dat ve, luc 1&n t6i thwong xuyén [én xudng, & lai véi 6ng ba ngoai
va di ut.

O Bbdng Hai kha nhiéu nha kha gia cho con di hoc Hué. Ngay xa Bic Phé ciing co
mot s gia dinh dua doi nhau, g&i con vao Hué hoc, tbn kém rat nhiéu. Ong ba ngoai
t6i cling cho may cau vao Hué hoc, thang thang g&i tién. Ngoai Quang thi vao, trong
Quang thi ra Hué. Pay 1a chuyén thdi con Phéap thudc, trong nwéc thai binh. Me toi
da quen véi canh twong trong nha c6 may cau em di Hué hoc, nghi hé vé, hét hé di
lai, b&i xach...

Do dé dén lwot minh, me t6i da san né nép, biét rd dwdng di nwdc budc, cham
cham g&i tdi va sau d6 thém em t6i di hoc xa. Théi gian bay gid trong nwéc lai cé
nhiéu réi ren bién ddng: thé chién 2 bung nd, quan Nhat vao Péng Dwong, My ném
bom vao céc truc 16 giao théng, Nhat dao chanh Phap, VM gianh chinh quyén, Phap
tr& lai, rdi tdn cw, chay gidc...hoc hanh gian doan nién khéa d& dang. Cha me toi
méi lan lai g&i tdi vao Hué, ra Vinh, vao Sai gon...khéng hé nan chi, chang ngai tén
kém chang né nguy hiém.

Hinh1: Hue 1945 céu dwong séat Bach H0 trén song Huwong ph/a ta ngan bi My danh bom séap.
Hinh2: Ngay 17 thang 8/1945 , cugc mit tinh cda Téng héi cong chirc té chic tai quéang trirong Nha hat Lon
thanh pho Ha Néi. Hang van nguoi ding day duong Paulbert (nay la phé Trang Tién), moi ngudi hat vang bai
Tiéng Goi Thanh Nién va hoan hé chinh phd Tran Trong Kim thu héi déc 1&p, ho ho to "Viét Nam déc |ap muodn
nam.”

Hinh3: Chd Tich H& Chi Minh sang Phap ky két Tam U6c Viét — Phap ngay 14/9/1946.

Luc cau Bach H6 bi My danh bom sap dé ngan duong tiép lieu clia quan doi Nhat thi
t6i g&i tho' vé cho cha me mé ta k§ ciu bj sap & vai nao, sa xudng nwéc ra sao..

Lap tirc cha me t6i g&i tho can dan té6i cham lo hoc hanh, dirng néi chuyén khac, co
thé bi bat vi tinh nghi 1am mat tham chi diém. Téi nghi minh ciing that dai dét.

Biéu lam t6i nhé méi 1a lan dau tién t6i di hoc xa nha me t6i khau mét tdi nhé chira 2
nhan vang dan t6i gilr ky, chi dem ra ban dé tiéu dung luc gap khé khan. Tét do ve

nha t6i &n udng thoa thich. Sau Tét me toi lay banh in, banh thuén trong nha lam
cung Tét bdé day hop bich qui I&én dé t6i dem di, cat an hang ngay. Téi con nhé vira
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di hoc vira gam banh ma long nhé me kinh khing luén mét thang tréi méi ngudi
dan.

Do gitra thang thi me tdi tr Da Nang ra Hué tham téi va bén sui gia.

Me t6i vira m& xach tay vira bao:

-Con mai ra lam viéc can sadm sira nhiéu, ma dem ra cho con may ngan day, con
thiéu thi...

Me tbi chwa kip dwt |1 téi da vbi vang ngan lai:

-Thdi ma dirng dwa, con mua sdm da ca roi, khdng mua thém gi niva, con tién con
nhiéu. Ho m&i cho Ianh lwvong hoi dau thang, la 8 ngan dong. Con da géi cat trong
boc giay nay, chd ma ra dé dwa ca cho ba ma.

Me tbi thoang ngac nhién:

-Con dwa chi nhiéu rira, thdi ma chi lay 2 ngan, dé con tiéu.

Ba lai cudi héi tiép:

-Con khéng mua gi cho L.Th. 4? dé danh cuwéi vo nival

TOI diet khoat:

-Con con phai d& danh nhiéu I&m, mua xe hoi, d6 dung cu may méc dé rdi ra con
mé phong kham bénh... Bat diu tir thang sau la con dé& danh, nhwng thang dau tién
nay la con dwa ca cho ba ma. Y con la vay ba ma biét rdi.

T6i biét téi la dra con ma cha me dét rat nhiéu ky vong. Thoi d6 & Quang Binh cho
con di hoc Hué, Vinh ma dau dwoc Dip-16m, Tu Tai dé rdi ra 1am viéc, l1ay vo sinh
con ndi déi la wéc vong cao nhat ctia phan déng cac bac phu huynh & tinh nhd hoac
noi lang mac.

Sau nay tdi con hoc thém va cha me t6i van lo lang cho téi nhw trwdc. Song buéc
lén bac dai hoc, t6i xin dwoc hoc bdng quéc gia, 500 ddng/thang, tai cAp hang nam
déu dan, lai con cé luc tién day gio cac truéng tw thuc vé mén St Dia chwong trinh
Phap, va thém tién lwong & bénh vién, do vay t6i viét tho cho cha me biét dé thoi
dirng g&i gi thém bu dép cho con. D6 xuat phat hoan toan do Idng con cai thwong
cha me.

Long cha me thwong con thi bao la bat ngat. Con thwong cha me co 2 thoi ky, luc
nhé thwong cha me vi ban tinh tr&i sinh, khdng ly luén suy nght, lac ve gia khi cha

me da qua vang, ngdi on lai chuyén xwa, phan tich ranh ré s viéc thi long nh&
thwong cha me dam da da diét khac thwdng.

**k%x

7. Y SiTrwed'ng Bénh Xa Bénh Vién

BS. Nguyén Twéng Van va toi & chung véi nhau tor ngay toi ra Hué. Hang ngay xe
Jeep dwa dén chung téi vao Mang Ca theo dwong cong Ctra Trai.
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Puoc 2 tudn BS.Nguyén Twéong Van xin nghi phép vao Nam thdm nha, nhe téi trong
phong mach (can nha lau nay & duwéng HTKhang vé sau BS. T6 Dinh Cy &.) Luc tré
ra chirng hon thang thi BS.Van cé gidy thuyén chuyén vé Sai Gon. Chac éng da lén
ké hoach nay tw lau.

T6i lén thay thé, 1am y si trwdng bénh xa bénh vién Hué. Du sao trong don vij chi co
mot bac si. Hoi d6 bac si ra trwéng rat it va may man 1a thdi binh bac s quan y cling
chang cé viéc gi nhiéu vé chuyén mén: linh trang 1a thanh nién nén néi chung véo
bénh, thwong binh thi chwa cé. Vao thdi diém nam 1957 & tai gitka Hué chi c6 2 bac
si quan y, & bénh x& bénh vién va & Dai doi quan y 1, cung & trong Mang Ca I&n.
Pai d6i quan y 1 lai c6 thém mét nha si tram nhd luén tay it khi ngéi khéng, khéng
nhirng lam cho Sw doan 1 ma con lam cho Tiéu khu Thira Thién va mét dwoc si coi
bd ciing ranh rang. Chi ba bédn ndm sau khi t6i d& gidi ngi thi trong Mang Céa bat dau
c6 nhiéu bac si, nha si, dwoc si... va s6 thwong bénh binh ciing tang nhanh chéng,
c6 lic qué tai, cdng viéc lam khdng xué.

Toi chwa hoc qua mot khéa hanh chanh quan y nao song xem ra chwa gap gi phic
tap. ba c6 mot 6ng thwong st ky cuu rat giéi hanh chanh quen biét nhiéu cac phong
ban bén bd chi huy Tiéu khu Thira thién. Vé sau lai c6 thém mét thiéu Gy hanh
chanh tré. C6 chi Hanh Nhon luc dé 1a thiéu ay, s quan tlep liéu cling vira dwoc
thuyén chuyen den Nam 1964 chj déi vao Sai gon, gitr nhiéu chire vu, cudi cung
ndm1969 diéu vé bd Tw 1énh Khéng quan va Ién dén cap bac Trung ta Trudng doan
N quan nhan Khéng quan, quan lwc VNCH. Sau 1975 chi di tu hoc tap cai tao 4
nam. Truyén “N& Ta Nhan” cla tac gia Nguyén Hanh (ttec Hanh Nhon) da trung giai
ba trong ky thi viét vé “Chuyén Nguwoi Tt Cai Tao” do Nhat Bao Vién Bong td chirc.
(Pac San N&r Quan Nhan Ky IV-2007, ‘N Tu Nhan’. Nguyén Hanh, trang 82.) Hién
tai chi Nguyé&n Thj Hanh Nhon & nam Cali, Hoa Ky, la héi trwdng hdi clru tro thwong
phé binh VNCH va qua phu t& si. Daij ta Trwdng doan ni¥ quan nhan Tran Thi Cam
Hwong, con chim dau dan da vé hwu 1 thang trwdc ngay 30/4/1975 thi di tu hoc tap
cdi tao 10 ndm, ra tu 1 ndm sau chét vi con bao bénh.

Trong gan 2 thang lam viéc cung BS. Nguyén Twéng Van tdi chang thay bng lam gi
nhiéu trong chirc vuy si trwdng, ngoai viéc doc sach va di lui di t&i. Budi sang ong
cling c6 xem mot sb cdng van, chi thi tlr bd chi huy Tiéu khu Thira Thién dwa xubng
va tr Nha Quan y Sai gon g&i ra qua S& Quan y Da Nang. Khong cé diéu gi quan
trong th&i do.

Vé dbi ngoai, bénh x& bénh vién ciing chang giao thiép véi ai, chang cé phai doan
nao, khach khira nao dén tham va hau nhw doc lap, chang ai dinh dang, kiém soat.
Trong bénh xa bénh vién, nhi¥ng gi ngoai chuyén mon: ké toan, canh gac, sting 6ng,
xe €0, xang nhot, quan nhu, bep nuc ...thi da co trong van phong cac 6ng thuong si,
trung si, ha si ai lo phan viéc nay. Tai truc tlep coi soc cac trai bénh, phong xét
ngiém, phong X-Quang, phong mo. Tat ca déu sach sé& dang hoang, khang trang it
nhiéu bé thé.

CA4c trai bénh rét thoang, khong nam giwdng déi ma con dw givong. Phong xét
nghiém lam dwoc cac xét nghiém can ban: d&m mau, phan loai nhém mau, th&r dam,
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thir nuoc tiéu, tim ky sinh tring & phan hodc & mau (sét rét)... Phong X-Quang cha
yéu chup phoi, xwong, than, bong tieu.. . mudn chup bao tt cling dé dang, phim
chup thira m&a. Phong mb réng rai. Co trung si Dang gay mé tét.

Trong 2 ndm tr&i @ Mang Céa téi md 2 lan viém ruét thira, mét lan san boc mat, san
bong dai, khong co trwong hop nao chira tri thwong tich chién tranh nhw 1a khau vét
thwong, gap manh min, dan vao ngwo’l vao bung, mo gay xwong, cat tay cua
chan... V& bénh tat don gian chi la cdm cim sbt rét, ho, nhirc dau, dau da day,
bung... va mét trudng hop tlr vong duy nhat: mét binh silén con uén van (tetanus)
va tlr tran.

Ciing c6 mét lan toi suyt mé cho mét nguwdi My vao cudi ndm 1957, chuyén nay hi
hiru t6i con nhé mai. Nam 1957 & Bénh x& bénh vién Mang C4, Thanh ndi Hué, vao
budi sdng c6 mét ngwdi My trac 30 tudi, mac dé dan sw, 1am viéc dau gan do? toi
khéng to mo hdi géc gac lam gi, bédng dén kéu dau bung da nira ngay, tim bac si
nh& kham. Sau kham, chup phim bung va xét nghiém mau t6i bao la viém ruét thira
cap, mé cang sém cang tét va néu mudn thi tdi c6 thé mé ngay lién tai day, trong
budi sang. Pwong nhién |4 tat ca déu khong tinh tién. Thei do trwéc ndm 1975 moi
bénh vién cong, du dany du quany deu diéu tri bénh nhan, xét nghiém du the, mo
x&, thubc men, &n ubng day du, 4o quan, phong 6c nhat nhat déu cho khéng, mién
phi hoan toan.

Ong My nay coi bg tin tuo’ng bac st Viét Nam mang lon trung Uy quan y, vui vé doéng
y ky gidy xin m&. Phong mé chuén bj dao kéo sdn sang. Ong Trung si Dang, gay mé
va 6ng Thwong si Du, hanh chanh dén phit chét ban vai toi:

-Tui My tinh mang né 1&n I&m. M né s¢ cap trén khién trach. Hay la ta théng béao
g&i trd n6 cho ho xem sao!

T6i nghe c6 ly, dep md, dién thoai cho Tiéu khu dé ho nhan tin cho phai doan ¢6 van
My & dau dé. Nitra gi& sau c6 xe clru thwong dén ché nguwoi My ay di ngay.

Chuyén mé x&, gay mé, nhiém tring sau md c6 nhiéu bat trac khé lwong trudc
dgqc. Khoéng phai phan sw, lanh chanh c6 thé bi va vit, &ch ngoai dang quang vao
cO.

M6 rudt thira viem khi dé thi qua dé, vira rach da bung né da nhao ra, tha hd cat
budc. Luc khé thi @& md hdi hét véi no, vi tri né nam bat thwdng khé tim hodc dinh
ca vao mot déng viém swng kho phan biét, kho tach réi (trich LBV “Bat Canh Toan
Quéc”, Bac San YKH 2009.)

Toi lai 2 14n 1am chua tich hdi déng giam dinh y khoa xét mién dich cho quan nhan
thwong bénh binh.‘Thu’o’n~g binh loai 1 dwoc trd vé don vi chién dau, loai 2 lam viéc
nhe, loai 3 ra hdi dong miéen dich.

Lan dau vao khoang thang 3 nam 1958, hoi dong hop tai bénh xa bénh vién Hué
gom 3 thanh vién: t6i bac si la cha tich héi dong, mét thwong si va mét trung si phu
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ta, tt c& déu thudc bénh xa bénh vién. Chi chirng d6 ba thay tro dé xét cho khoang
gan 20 hé so thwong bénh binh duwoc dwa ra hdi ddng mién dich. Cac ngudi duoc
dwa ra xét déu thudc cap thap trong quan déi: linh, ha si quan, cip Gy nhd. Cap bac
I&n hon khéng cé hoac dugc xét & moét hdi giam dinh y khoa cao hon?

Hoi déng 1am viéc trong mdt can phong binh thwéng, khong trang hoang, khéng
trwng bay anh twong, chang cé quat, khau hiéu biéu ngir. Vién thwong si thw ky hoi
déng lan lwot goi tirng quan nhan vao va trinh hd so bénh an I&n toi. Téi doc hd so,
thay can thi héi thém, kham thém mét it, ¢ vién trung si phu ta. Nguwoi thi kém sire
khée, gay yéu don thuan cho giai ngd, ké khac dwoc thém cap duwéng 10%, 20%,
50% hodc hon v.v...tuy theo mirc d6 thwong tat, bénh tat ma diéu I&é dwoc ghi can
ké trong cAm nang tai liéu hwéng dan vé giam dinh y khoa.

Hoi déng 1am viéc kha nhanh, tir 8 gi& sang cho dén qua 12 trua. Quyét dinh cta hoi
dong co tinh chung quyet Ti con nhé mot anh thiéu Gy tré ngwdi mién Nam, cao
gay duoc tdi gidi quyét cho gidi ngll khéng cap duwéng. Anh ta mrng qué.

Lan th&r hai cach 3 thang sau hdi ddng giam dinh y khoa hop tai thj x& Quang Tri
cach Hué 59 km. Sang sém 7 gi® tdi cuing tai xé binh nhi lai xe jeep trwc chira
Quang Trj dén thang tram x& Tiéu khu 1a mét vai ngdi nha nhd don so. Téi 1a chu
tich hdi ddng mién dich, cé 2 phu ta la ha si quan tai chd. C6 khoang 15 hé so
thwong bénh binh ra hdi déng; cong viéc dén 12 gi® trwa la xong tat.

T6i cling tai xé lai xe mot vong tham thi xa nhé bé nay va day la lan dau tién. Buong
quoc 16 1 tr BOng HaGi vao chay qua Bong Ha, cach Hué 66 km nhwng di tieép vao
Hué chi chay gan sat thi xa Quang Tri.

Toi dac biét muon xem c¢6 thanh Quang Tri dé so sanh vai c6 thanh Bong Héi.

C6 thanh Quang Tri nam & trung tam thj xa, cach qudc 16 1 hai cay sb vé phia dong
va cach bo séng Thach Han 500m ve phia nam. Thanh hinh vuong chu vi gan
2000m, cé hao sau, tuwéng cao, 4 cbng hinh vom cé vong lau & trén, cling twong tw
nhw thanh Déng H&i. Trong thanh c6 Hanh cung, dinh thy cac quan tinh, dén linh,
lao xa... va c6 nha dan, c¢b thanh nao cling vay.

Cb thanh Bdng Hai co thé Ién hon Cb thanh Quéang Tri déi chut nhwng quéa dac biét
vi hai ly do: dwérng quéce 16 1 (nay 1a 1A) nam trong Thanh, chay xuyén vao cta ta
(b&c) ra cra hivu (nam); d6 1a trwérng hop duy nhét va Cé thanh Béng H&i ndm sat
bién, chi cach clra bién (ctra sdng Nhat L&) trén dwdi 1 km, dirng trén thanh nhin ra
bién.

Tinh ra thi C6 Thanh Déng H&i co dién tich xap xi Hoang Thanh trong Kinh Thanh
Hué. Hoi nhé Itc sau bay tudi tdi cé thdi gian & trong thanh, tai géc tdy nam ma sau
nam 1945 lai tré thanh san van déng hdi nao t6i khéng hay. Cho dén nam 1954
trwdc khi dat nwéc chia déi theo hiép dinh dinh chién Genéve thi C6 thanh Ddng H&i
cling nhw Quang Tri déu dang con nguyén ven. Luc dé téi thay trong thanh sao ma
rong thé! C6 Hanh Cung, c6 dinh Cong s, dinh Tuan Vi, An Sat, tredng Tiéu hoc,
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ddn linh, lao x4, san van déng va nhiéu th& niva ké c& nha dan &. T6i cling nhé 16
dwong séa trong C6 thanh Quang Ngai cé ddng nha dan cw.

H|nh1 Thanh cé Quang Tri (goc tw trai dwdi) co danh dau X & 1 g6cThi x&,1967
Hinh2: Vom clra Bac (clra hau), clra thanh duy nhat con lai hinh hai sau cudc chién

Trong tran mua hé dé Itra nam 1972 kéo dai
gan 3 thang, c6 thanh Quang Tri bi pha hay
gan nhuw hoan toan. Thanh Béng Héi cling
chung sé phan, bi pha hdy phan I&n do l1énh
tiéu thé khang chién, phan con lai do bom
dan My danh pha trong thei ky chién tranh
trwdc nam 1975.

T6i lam y si trwdng dwoc trén dwdi 1 nam thi
Y siDai Gy Hién dich Nguyen Thé Huy, clng ‘
la mot ngwoi ban, dwgce bd nhiém vé Bénh xa
bénh vién Hué ma nay dwoc cai tén la Chi e . d

nhanh TYV Duy Tan thay thé t6i. Nhiéu thang Mot goc Thanh Bong Hor

sau lai c6 thém Y si Trung iy Nguyén Van Dé. Thoi gian nay thi tdi dang chuan bi
hd so dé don xin gidi ngli man 2 ndm trwng tap va da duoc tra vé doi séng dan sw
cudi ndm 1959. Tuy nhién qua nam 1960 bd Quédc Phong dinh chi viéc gidi ngd, chi
cho biét phai cac quan nhan vé cac nganh y té, giao duc, ky thuat... theo nhu cau.
Nhiéu gido sw trworng Qudc Hoc Hué... nhap ngi dwoc biét phai vé nhiém sé& cii day
lai, sau vai nam lai c6 gidy goi tai ngdi, dac biét sau bién c6 Tét Mau Than dau
nam1968.

Trong lan ra Tiéu khu Quang Tri chd toa Hoi déng giam dinh Y khoa thang 6/1958
nay tdi dwoc nghe ké giai thoai vé mét Y si trung Uy, bac s Nguy&n Ngoc Bay.

BS. Bay rat dwoc Pai Ta Sw doan trudng Sw doan 1 mén thich. Tai khéng nhé rd 1a
Pai Ta Nguyén Khanh (15/12/55 — 14/8/1957) hay la Dai Ta Ton That Dinh (14/8/57
—9/8/1958.)

Cac nguoi néy thwong ra Quang Tri di sén voi nhau. Ho di xe Jeep. Dai Ta Sw doan
trwrdng ngm ¢ tay lai, BS.Bay ngoi canh bén, hai ha si quan tay tung ngdi bang sau.
Ngudi ta ké méi lan thay thé trong bui nhay ra la BS.Bay trén xe Jeep nhao xudng
chup dwoc con thd ngay. Pai Ta Sw doan trudng rat kham phuc tai ba cta bac si va
rat mén thich.
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Bac si Nguy&n Ngoc Bay hoc trén t6i mot Iép & trwerng DHY Ha Noi. Hoi d6 toi biét
& DHY Ha Noi c6 3 sinh vién mién Nam la cac anh Pham Ha Thanh (Cuc trwéng
Cuc Quan Y VNCH sau nay), Nguyén Sang va Nguyén Ngoc Bay. Anh Thanh Noi
TrG bénh vién, nguoi trang tréo, dong déng cao, anh Sang (& lai Ha Noi)nguoi tam
thwde, mép, cling NGi Trd bénh vién, anh Bay ngudi cling map, mat day dan, cao
cao. CAc tén Sang, Bay chi¥r ndbm la nhat dinh nguo’l mién Nam.

Trong thang 12/2013 bao chi va dai théng tin & Cali, Hoa Ky déu loan b&o sw qua cb
dot ngdt ctia Nhac s Viét Dziing vi bénh tim hwéng dwong 55 tudi. Nhac si Viét
Dziing la mdt nhac si va ca si tai ba trong dong nhac hai ngoai. Sv ra di ctia 6ng déu
lam moi ngu®i vo cung thwong tiéc.

Doc tiéu s ta biét dng c6 tén l1a Nguyén Ngoc Hung Diing, sinh ndm 1958. Cha la
BS. Nguyé&n Ngoc Bay, cwu Thiéu td Quan Y tai bd6 Tham Mwu Quan Luc VNCH,
cwu dan biéu D& Nhj Cong Hoa. Chic BS. NNBay giai ngi lic dang mang cap bac
Thiéu TA. Va chac chan dé la BS. Nguyén Ngoc Bay ndm xwa & Quang Tri di sdn
v&i Dai Ta Sw Doan Truwdng Sw Doan 1 bd binh ma tao thanh giai thoai ly thu.

*k%x

8. Lai Quan Xa

Tai bénh vién, chwa 1a Y si trwdng, ngay dau tién thdy may quan xa cia bénh vién
chay lui t&i, t6i dot nhién nay y dinh phai tap lai xe ngay that sém. Nhwng réi cling
phai ch® vai hém dé tao méi trwéng than thién.

Day la mét ham thich, mét wu tién. Théi di hoc, du hoc dai hoc t6i chi di xe dap,
cling chang mudn mua xe gan may lam gi, dé doi ra trwérng mua xe hoi luén. Toi
con nh& mua déng & Ha Noi rét bubt c6 khi gdp mwa kéo dai ma t6i dap xe tir hoc
xa Trung Viét & HO Tay cwe bac thanh pho xudng thic tap tai Bénh Vién Bach Mai
qua cwc nam, qua hé Bay M3u va ddng ruéng gi6 1ong ao ao ma van thay hang hai
chang mét nhoc chut nao. Nght lai cling cé ly, néu co thé toi yéu dubi thi toi da
khong thé séng dén bay gi¢ 60 nam sau.

Hoi d6 cac xe gdn may Solex, Mobylette cta Phap, Puch, Goebel Sachs cla Duc,
Vespa Y... t6i déu thir qua song khdng may ham. Sau 1975 & Hué t6i di xe dap nhuw
moi nguwdi; khi chuyén céng tac vao Sai Gon t6i di xe Honda dame (nir.) Ké ra thi toi
con lai mot xe hoi nhd song t6i g&i vao ga-ra, khdng dung dén. Nay thi nghe noi ai
ciing c¢b sadm xe hoi.

Ra Hué lam viéc chuwa dugc 1 tuan I€ thi toi da bwong ba tap i xe. Trong Mang Ca
c6 bai cé tréng rong dai tv cdng dwérng Cau Kho cho dén cdng ctra Trai, chang can
di xa.

Bénh x& bénh vién Hué c6 1 xe Jeep, 1 xe Dodge 4, 1 xe Dodge 6 sau banh, 1 xe

GMC muoi banh va mét xe clru thwong bit bung. Chung cudc thi t6i da lai da 5 loai
xe do.
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Lai quen xe nhd thi muén thev 1ai xe lon. Dén khi lai xe 1én, chay nghénh ‘ngang ngdi
ch&m ché trén cao nhin xudng thi lai khdng thich l&i xe nhd, chat chéi thap, can cai,
kém thoai mai. Théi thwong la thé, thich 1ai xe bw, vira bé thé lai co tobng xe ai thi
minh cung chlem thuo’ng phong
EEE® Khdi dau co xe Jeep ma lai 1a ly twdng. Xe quan xa
nay ma tap lai thi qua thuan lgi. Gon, nho, khdng cé
ctra bén khién tdm nhin rat rong. Xe clrng cét
v xwong dong da sét co hlic vao dau ciing virng tam,
£ | Kkho tray son, mép vanh. Bai co trong Mang Ca dé
tap ciing vay, rong phang vang, c6 1 con dwéorng dat
mé ngoai bia.
Subt tuan qua ngdi ghé bén canh t6i da cha y cac
thao tac cla tai xé tir khi cho nd may, ra xe, sang
sb, dap ga tang gidm téc lwc, thang, ngirng v.v...
dai khai van hanh cling nhw xe gan may Goebel Sachs, Vespa...tc 1a c6 hop sb, cd
‘am bay da’ (embrayage, clutch, bo ly hop con), nguyén tac gidng nhau. Xe hoi thi
chan ‘cdn’, phanh/thang, va ‘ga’ déu dat & san xe.
Xe Jeep c6 3 sb: 1, 2 va 3. S6 3 dé chay nhanh. Lai c6 s6 Ui (R) va sé ‘0’. Cac sb
sap theo hinh chi¥ H. Thanh ngang nam gitra 1a s6 ‘0’. Cac s6 con lai R, 1, 2, 3 sap
theo tht tw & 4 dau mut chiv H.

Sang do Itc 10 gi® tai xé binh nhi ché tdi xudng bai cd, dirng lai, tdt may, xudng xe
ngdi lui lai ghé sau. Téi bdo 18n ngdi trwdc canh ti. Tai xé tén Luan (NVLuan?), hién
lanh, it n6i, chi biét vang I&i. Téi ngdi vao vj tri l4i, tay trai git tay lai, tay phai thir 1&c
can s6 qua lai dé dang & vj tri s6 ‘0’, mat luén nhin thang, trong tri in hinh so dé chi
H. M& khéa cong tac, dap nut ‘d&’ (démarreur, starter) cho nd may. Tha phanh tay.
Cho vai giay.

Vao sb 1: chan trai dap lut ‘con’ (&m bay da), tay phai cam can kéo xubng sb 1, mat
van nhin thang. Chan trai t tlr buéng nha ‘cén’ ddng thdi chan phai dap thém ‘ga’.
Xe tr t&r chuyén banh, tdng thém téc Iuc.

Tiép d6 lén sb 2 dap ‘con’, tra can vé ‘0’ roi déy lién 1&én sb 2, chan trai tir tr budng
nha hoan toan ‘cén.” Chan phai nhan thém ‘ga’.

Toém lai méi lan thay dbi 1én sé hodc xuong sb déu phai tac dong Ién ‘con/am bay da’
dé tam thoi cach ly noi may va hép sé ndi nhau. Cling twong tw & xe gan may, mo
t6.

Subt mot tiéng rudi tdi tap cho xe chay 1én s 2, vé sb6 0, 1én lai sb 2, vé s6 0...clr
thé mai. Xe dang di chuyén chay c6 da, khéng can vé sb 1, hon nira lic xe dang
chay du cham ciing rat kho vao sé 1 cho bang dwoc. M6i lan dbi sb thi truéce tién 1a
dap lut ‘con’, sang sb xong la nha ‘con’ tir tr dé xe khoi giwt. Nha ‘cdn’ nhe nhang la
ca mot nghé thuat. Xe dang chay, khong ra ‘cén’, chan trai phai roi han chan ‘con’.
Khi mudn xe ngirng thi chan phai dap phanh/thdng, chan trai dap Iut ‘con’, dé xe
khdi t&t may, réi kéo can tra vé sb 0, chan trai nha ‘con’. Xe ding hdn muén chay lai
phai gai sé 1, néu con chay déi chat thi tir sb 0 gai thang Ién s 2. Cach nay chay
v&i s6 0 va sb 2 |a rat tién khi can lai xe cham, gitra dam déng, luc lai xe dwdng
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nghet, lai xe dwa dam ma, theo dam rwoc.. . Néu xe chay dwodng trwdng thi chay [én
xudng gitra s6 2 va sb 3.

Céc xe gan may mobylette, Honda dame cd ‘am bay da’ ty dong. Xe chay nhanh thi
tw dong sang so cao va nguoc lai. Xe hoi & Béc MJ gan nhw hau hét |a xe c6 hop
sb tw dong, do d6 khéng cé chan ‘cén’ va chan trai ngwdi 1ai dwoc nghi ngoi hoan
toan. Thinh thoang cling thdy mét vai xe sang sb tay. Xe hoi & Au Chau thi dang con
thiét ké v&i hop sb tay nhw hdi nao. Ti con nhé hdi ndm 58, 59 gi d6 & Hué cé mét
6ng dai Uy c6 1 xe hoi mau dd nghe néi la xe 6ng ta tring sé hodc mua lai, xe c6
hop s6 tw dong, khdng c6 ‘am bay da’, ai nghe ciing lay lam la. Tuy l4i xe hop s tu
dong lic xe chay cham hoac ngng khi gap den do rat thuan loi, khong can dap
‘con’ 1&n xubng sb song trong tham tam toi van thich lai xe c6 hop so tay (manual
transmission/gear box) hon. Pap ‘con’ sang sb khdng c6 van dé va chan trai co viéc
dé 1am, thay hay hay, rat nghé thuat khién xe tang giam tdc nhe nhang, khéng giut
va minh cam thay ty hao.

Qua ngay thir nhi toi tap Ién xudng gira s6 2 va 3 cling nhw s6 R lui xe. '
Ngay thi ba t6i lai xe ra cong Mang Ca va chay xe loanh quanh cac dwdng vang
trong Thanh.

Ngay thtr tw t6i chay xe ra ctva ngan, 1&n cau Bach Hb réi quay lui chay xudng phd,
vao duwdng Hang Be, vb ctra Chinh Béng, tré vé Mang Ca.

Ngay th(r nam t6i 1ai xe qua cau Trang Tién, Ién déc Nam Giao, xuéng déc Bén Ngu,
xuong An Cuwu roi quay ve cau Trang Tién, vao ctra Thwong T, tré vé Mang Ca.

Nhuw vay 1a “dai cong céo thanh.” Lai xe hoi & Hué trong thanh phé dé ot, chay
nhanh cham tuay y, khéng c6 bang diwng (stop), khéng cé den giao thdng xanh vang
dd, chay miét chang dirng tai nga tw nao, xe hoi coi nhw ¢é wu tién. Hoa han, vao
gi® cao diém c6 mot nhan vién canh sat ding trén buc c6 long
che (gibng & Sai Gon) gio gay huyt coi chi dwéng tai nga tw
dau mui cau Trang Tién hiru ngan canh khach san Morin va tai
nga tw cudi dwong Tran Hwng Dao ré vao dwdng Gia Long
(Phan Bang Lwu.) O Hué chi cé 2 nga tw dé c6 canh sat.

Moi xe cd & Hué déu chay cham ri do d6 luc can luén phanh xe
= kip; néu va cham ciing chi nhe. Xe hoi rat it, xe dap kha nhiéu
nhung dap thong tha nhw di dao choi. O Hué rét hiém chuyén
tai nan dung xe, dung ngwoi. Sau nay vé lam viéc tai bénh vién
o & . Trung wong Hué, toi cling chang thay c6 ai vao bénh vién vi tai
e nan xe co trong thanh phd.

Xe Jeep quan s rat ubng xang. Chay trong thanh phd 100 km ciing tén ngét 1 can
xang 20 lit. Tuy nhién tdi khdng nghe tai xé thwa trinh gi, chi biét lic nao xang nhét
cho xe Jeep ciing day du. D6 1a bén phan cla tai xé (trén hinh xe Jeep ta thay c6 1
can xang deo bén hdng xe, cé khi sau xe, cung v&i 1 banh xe dy phong.) Mat khac
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cac dng & phong tw bén tiéu khu ludn biéu cho bac si & bénh xa bénh vién cac tem
phiéu 1anh x&ng, loai xang xanh cla quan doéi (xdng nhudém thém mau xanh dé danh
déu), mdi tem phiéu Ianh 1 can xang 20 lit. Chang hiéu x&ng & dau ma cac éng bén
bd chi huy tiéu khu Thira Thién nhiéu 1dm thé. Va thwce tinh 1a ho goi ¥ biéu toi chir
t6i khdng hé héi xin. “Banh it trao di banh qui trao lai” khi ngudi ta dau 6m can thubc
men, nghi dwéng thi bac si phai chiéu cé twong xing.

Lai xe quan s ciing phai thi d& cé bang, nh& c6 gi gap Quan Canh thi xuét trinh.

Khi tdi héi vé& chuyén thi thi Phong Tw bén Tiéu khu Thira Thién g&i ngay qua cho toi
mot bang lai xe quan sw. Nhuw vay la khdi thi; cho dau co muon thi cling chang duwoc,
bang cla téi da viét sén. Nghf lai nhw vay cling dwoc thdi vi néu t6i di thi bang lai xe
quan s thi cac giam khao nha binh thé ndo cling khédng danh héng cac bac si quan
y.

Qua nam 1959, luc nay t6i sap mua xe hoi riéng mudn co6 bang lai xe, dwoc cho biét
c6 thé dbi bang lai xe quan sw sang bang lai xe dan s, chang can thi. Va dang thé,
t6i dén Khu Céng Chanh cung noi véi Ty Céng Chanh, anh KS TNDPéang trao cho toi
bang lai xe tw dong va néi: “Day l1a bang lai xe du lich, trong tai dwdi 3T500. Tdi ghi
thém cho anh dwoc phép lai xe may dau va xe may dau c6 gan xe bién.”

Xe may dau chac 1a xe mo t6 phan khdi Ion, loai xe Harley, banh Ién bang banh xe
hoi. H6i d6 & Hué sb nguoi co xe hoi riéng dém trén dau ngoén tay lai chang ai cé xe
mé t6 banh xe hoi. Xe Vespa, Lambretta thi cé vai chiéc.

T6i cam bang doc cac dong chir: VNCH. BO GIAO THONG VAN TAI. Khu Cong
Chéanh Mién B4c. Trung Nguyén Trung Phan. BANG LAI XE TU DONG. S6 9135.
Cép tai Hué, ngay...Hang xe dwoc phép lai...Ky Sw thira dy nhiém: Tran Nguyén
Dang.

Lai xe Jeep duwoc 1 thang toi bat dau lai cac xe Dodge va xe clru thwong. Téi chay
ludn ra phd, khéng cé gi khé khan tré ngai, hodc dang néi. Dac biét xe clru thwong
c6 bd nhip nhidn rat ém trén dwdng xoéc. Toi nghiém thay lai xe I&n rat thich tha, hon
xe nhd nhiéu. V& phan xe GMC 10 banh thi téi chi lai quanh quan trong pham vi khu
Mang Ca mét hai lan, khéng lai ra ngoai, 1ai cho biét théi, sT quan ma lai xe tai trong
ky. Xe GMC bd nhip cirng ngét. Ghé tai xé ngdi la ghé dém con kha, cac ghé bang
sau linh ngdi la ghé sét, xe chay trén dwéng nhwa chwa thay gi 1dm, dén khi vao
dwong dat da gb ghé, xe chdm lén nhay xubng xdc kinh khang, du chi chay cham,
chang khac di bién tau gap gio Ién, ndn Ge 16n gan rudt.
-\; A

Xe Clru “tﬂr:iu:o;gondg.4x4 Xe Dogde 6x6 Xe GMC 10 banh

T6i lai c6 tap xe cho thay L& Ba Nhan, Idc do 1a duoc si trung ty ddi vé Dai d6i Quan
y 1 (ndm ké Bé&nh x& bénh vién) thay thé cho dwoc si Lwu Son thuyén chuyén vé Pa
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N&ng. Ca 2 dwoc si LSon va LBNhan déu l1a ban cii & hoc xa Trung Viét tai Sai Gon
v&i téi. Thay LBNhan c6 con LBKhanh Trinh 1a hoc sinh VN dau tién dat huy chwong
vang thi toan quéc té IMO 1an 21 tai London, Anh quéc ndm 1979, nghia la hon 20
ndm sau. Thay LBNhan quen tdi nhiéu nén nhé téi gip hoc lai xe. Tinh thay can
than va thay tap nhanh, ciing nhw t6i va cac ban khac. Duy thao tac cta thay cé vé
khac. Lic ching t6i lai xe qua cau Trang Tién, t6i ng6i canh quan sat dé nhac nhe
thi thay thay nhw cé vé cang thang, 2 tay khuynh ngang that rong nam chat tay lai.
D6 ciing 1a tw thé cta thay khi di xe gan may, 2 tay khuynh ra nam chac ghi dong
(tay l4i.) T6i nhac thay xubi tay xuong tuy nhién thay khéng thay dbi tw thé. Ciing
dwoc thdi, mac dau chac chong mai.

Ds L& Ba Nhan va BS. Lé Van Béch la 2 gido sw tai PHYK Hué ma thdi doé chi di xe
gan may, khéng hé mua sam xe hoi.

*k%k

9. Quéan Phuc Mua Doéng

Tham thoét t6i ra Hué da dwoc ba bdn thang da can Tét va trei Hué da tré lanh.
Lanh mua déng & Hué 1a ban ngay nhiét dd dwdi 20 dd C. Ban dém xubng 14 d6 C
& ngoai tréi, c6 gié nhiéu lanh thém vai dd, nghe néi hoa hoan cé thé xuéng dén 9
dd C d&c biét & cac vang nai! O Hué lanh 14 d6 ma ta c6 cam twdng lanh hon & Au
My nhiét dé & cac dé am. Co I1é vi mua keéo dai tham wét, do am cao, 4o quan mong
manh, ngd chan mén it 8i, phai tram thém chiéu (dm han.) An udng thiéu thdn, nha &
lai c6 nhiéu khe hé & mai, cra... gi6 luén vao téng téc khién & trong nha van théy
lanh. O Hué nhirng ngay rét, ai c6 40 mang td, banh t6, 4o béng, 4o kép, 4o len dan
that day, dai tay 1a nhat hang, bang khéng phai méc nhiéu 4o vai don 16p, run xuyt
x0a, gia ca ké k& mang theo 1dng ap (bép than.) Chan tay dé 16 tran, di gudc, dép
nhwa, khéng mang tat, bao tay. Cang lanh thém.

M&i khéi lanh, chwa nhiéu da thay thién ha trong bénh vién di lam mé&c dd lanh mau
xanh thAm. May ngu®i & linh da 1au ndm thi lai c6 thém quan phuc vai len da, ni, 40
4 ti... chwa biét do cap phat hay mua tién nha. Téi dang con méac d6 kaki vang, so
mi tay dai 2 tai trong cé mac &o len va cam nhan chiu dwoc. Tuy nhién tr&i con rét
thém, phai tinh chuyén lam nhw ngui ta. Chwa biét phai sdm bao nhiéu, thir gi kaki
gabardine, serge... dat may & dau!

Béng c6 tiéng chao héi:

-Chao béc si, may hdm nay trdi tré lanh réi 6, bac si chwa mang dé lanh &?

T6i giat minh quay tré lai, quan sat réi bat cudi:

-Al anh T, mac 4m dir ha! banh qua!

Trwdc mat t6i 1a trung sT Té (NVTé’P) mac quan phuc mua dong vai len da, di giay
bdt, twom tat. Téi nhin anh ta mac &m ap nhw thé ma téi cap si quan thl dang con
van b kaki vang mua ha, trong khac han. Anh Té nay la ngudi cung tbng cuing
huyén lai 1a ché quen biét v&i gia dinh t6i lic con & Béng H&i. Anh 1&n hon tdi ndm
bay tudi, tinh it &i, rut ré, hay nhwéong nhin. Tuy véc ngudi ciing goi la cao Ién nhung
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anh cham chap vi cdp mét kém nhém, coi bdé nhw dau mat hdt ma lai can thi kha
nang? doc gi phai di vao mat, nhwng khéng thdy anh mang kinh. Anh chi hoc dén
hét tiéu hoc, & Pong H&i nhw vay cling tam du va réi anh bi bat linh, ho&c tinh
nguyén gi dé. Chac Ia tinh nguy&n vi mat mii kém cdi nhw anh khé long tring tuyén
nghia vu quan sy!

Tiép theo & nhirng ngay di cw chia vi tuyén ndm 1954, téi tir HaA Noi mua vé may
bay (con kip) vé Déng Hai, qua tuan sau tir bén cang Béng Héi xubng tau thay quan
ddi Phap cung ca nha va déy nghet dan ching dwoc ché vao Pa Nang. Sau do toi
dap may bay vao Sai Gon den nhap vao doan sinh vién Dai Hoc Ha N&i di cw tam
cam léu vai tai bai dat con nén cia Kham Lén Sai Gon théi Phap ma chinh ph
VNCH vira cho triét ha. Trén khu dat nay trworng Dai Hoc Van Khoa dy tinh dwoc
xay cat. Hién nay 1a Thu vién Khoa hoc téng hop Tp HCM, dwdng Gia Long (Ly Tw
Trong) gan cho Bén Thanh.

Dén nam 1957 ra trwdng vé Hué t6i mai gép lai anh Té tai Mang C4, thay anh deo
lon Trung si nhirt t6i mirng r& tiu tit héi tham, khéng ngd anh mat mii kém nguoi
ma quan nghiép virng vang.

Anh Té ké Ié gia dinh anh, vo' 3 con ¢6 nha & ngoai cong ctra Trai. Hang ngay lam
viéc anh di bd vao cbéng clra Trai, queo phai, bang ngang Dai doi 1 Quan y, Bénh xa
bénh vién Hué. Vira ra khéi céng bénh vién la dén ngay day nha dau tién noi anh
lam viéc da tlr 1au, don vi Quan nhu gi d6, Sw doan 1. Bi tiép nira qua nhiéu day nha
khéc thi sé ra cc“3ng chinh Mang C4 tai dwérng Cau Kho.

Toi nhin anh, vira cwdi tm tim vira tm va day nép do trwéc nguc:

-Anh Té thay chua, t6i cé mac 4o len & trong day nay, ao len nay am ld&m. Chu nhat
tdi toi mai cd thi gio ra phé. buong Tran Hwng Pao cé may hiéu may quan phuc dd
lanh ho khen dep l1am. Chwa gép.

Trung s Té m&i nghe da héap tap, von va:

-Bac s di voi t6i qua day di — anh chi ra dang trwdc - toi lam viéc tai kho quan trang,
nhiéu 4o quan quan phuc mua déng. Bac si chon vai bé mac, rat dep, chd chd nhat
may lau qua. Bi nghe! bac si!

Toi dung dang song anh kéo tay 4o t6i, than thiét nhw hdi & Béng Hai.

Ra khai cdng bénh vién 50 m la dén. Twéng dau phong ¢ da mé ctra lam viéc nao
ngo 2 lan ctra sat va go van con déng kin mit. Trung si Té so soang m& khoa, day
clra vao, m& den bat sang, t6i buwdc theo nhin quanh quat.

Thi ra day la nha kho quan trang quan dung, ch&c ctia Sw doan 1 bd binh. Chang co
ai trong kho lic d6 ngoai t6i va Trung si Té c6 vé 1a quén kho. Trong kho ké nhleu
day ké sat nhiéu tang, nhiéu hang, doc twdng, gitba phong. Trén cac ké dwoc sap
gon gang chéng chat Ién nhau quan trang quan phuc, loai nao theo thir 4y: chan
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mén, giay, bét, ba 16, md, mid sét, nit, bi ddng, poncho, I&u vai, 40 quan tac chién, dai
I€, 4o lanh... tat ca déu la dé mai.
T6i chi xem qua va dwng lai & cac ké trweng bay quan phuc mua déng.

Trung si Té hwdng dan dén ké 4o quan co kich thwdc cla tdi. Toi lay mot bo len da
kém moét mii. Bwéc téi ké 4o quan kaki gabardine xanh thadm t6i lay thém moét bod va
mot bé ré ddng mau. Trung si Té v&i tay lay mét &o lanh jacket trong rat dep dwa toi
song tdi lac I&c dau. T6i khéng mudn lay gi thém niva, ké cad tdm mén, déi giay bbt
c6 cd, mi ké pi, 40 mwa, ba 16... ma Trung si Té sét sang soan ra tron géi cho toi.

Toi thdm nght, ly luan tuy minh khéng thuéc sw doan 1 nhwng biét dau cac quan
phuc nay Ia chung cho moi quan nhan tai quan doan 1, trong d6 cé bd chi huy Tiéu
khu Thira Thién! Va ciing chéng biét c6 mét hay nhiéu kho quan nhu I&n nhé hodc
nhw thé nay tai Hué...Ciing chang thidc mac héi lam gi.

Nhin Trung si Té IGi hai x&p budc cac bd quan phuc va cho vao mét tii gidy bia, toi
nhac nhé:

-Anh Té xong réi viét phiéu lanh gh| day du cho t6i ky nhan nghe!

Trung si Té nglrng dau, giong qua quyét:

-Bac si dem cac bo ao quan mua lanh nay vé dung di. Con can gi thém toi sé lay
mang qua cho bac si. Bac si khdi can ky nhan gi ca!

-Lanh nhiéu 13m ma, vay anh dua sb toi ghi vai chir dé anh tién dung ciing duoc.
Trung si Té van khang khang mot murc:

-BAc si cr cam vé, khong can giay to gi.

Suy cho cung quéan trang quan phuc la nhirng thir cAp phat khdng cho méi quan
nhan, viéc ky nhan khdng quéa quan trong! Cac bd 4o quan téi viva Ianh mai tinh va
rat dep. Chung quanh trong trai linh Mang C4 t6i nhan xét moi ngwdi déu an mac
twom tat, dep va dm. Hinh anh si quan, binh si hanh quan mé&c binh phuc db tran
‘toray di’ (treillis, trellis) thi rat kieu hung. HOi d6 nam 1957 quan lwc VNCH chi gdm
dwdi 200 ngan, nhiéu ndm sau lic cao diém 1&én qua 1 triéu, gdm nhiéu binh ching
quan phuc co rat nhiéu loai va da dang. Quan phuc VNCH nhin b6 va gon véi ran ri
hay xanh nhat cho b binh. Dac biét la quan phuc cua Thuy Quan Luc Chién va Biét
DBong Quan nhin rat la phong d6, day niém kiéu hanh cta quan d6i VNCH. TQLC mi
xanh, quan phuc ran ri nhirng vét bo ngang dai nhw rét... BBQ mi nau, binh phuc
mau &o hoa rirng, nén sat son ran ri véi dau con beo son den thui. Cac Bac si
PHYK Hué DBoan Yén YK1, V8 Van Phac YK7, Ha Vi Tram YK7...déu la Y siquany
Biét bong Quan.

Quan phuc tac chién luén duoc cap phat day du:

-Nha van Vi Anh ké lai tuy 1a dan chinh song ciing dwoc Quan nhu cip phéat quan
phuc: “Thoi chwa bi goi déng vién... t6i ciing da cé 4 bd quan phuc tac chién bo
binh, gidy bét, nén s&t va 4o giap, ba 16. Ly do: Téi la phong vién mét trdn cho Hé
Théng Truyén Thanh Quéc Gia, tat c quan trang do Quan Nhu cép, nhung chi duoc
mac khi ra mat tran.”
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-Doan Nir quan nhan Quan Lwc VNCH khi dang thu huén tai trwéng cac chi em phai
mac quan phuc tac chién, ma vai, gidy vai den c6 cd, dwoc phat 2 bd. Ngoai ra duoc
may do 2 bé quan phuc lam viéc mau xanh da tr&i, giay den c6 got cao 5 cm, trang
bi md kiéu md n&r nhan vién hang khéng mau xanh va 1 vi cAm tay mau den. Tat ca
déu dwoc phat mot 4o len den dai tay dé dung khi tréi lanh méc ngoai quan phuc
xanh d& [am viéc. Quan phuc ni mau xanh thadm thi ding cho cac vung lanh. L& phuc
thi mau trang.

- M6t ngudi c6 1énh goi ddng vién ké chuyén nhw sau:

“Téi trinh dién & Phong Tuyén Mo Nhap Ngd xong, dwoc cho vé. Hom sau, 8 gior
séng tré lai, co xe dwa vé Pa Néng... chiéc GMC cho sén... xe day ngudi, cd éng
trung si “chi huy.” Xe Ién dwong vé Da Néng, dia chi la “Trung Tam I, Tuyén Mo
Nhép Ngii.” Vai ngay sau, dua qua Téng Y Vién Duy Tan kham sdic khde; tinh trang
tét. V4y 1a hém sau néra lanh quan trang: Trwéc tién 1a mét céi xéch “ma-rin”, hai bd
db tran, - thuong goi la dé treilly -, hai 4o “may-6”, hai quan xa 16n - may kiéu quan
chan qué nhw ctia may ba hoi xuwa -, mét céi nit vai, hai déi tat (vé) vai, mot déi giay
bé (cao su, mau den) cé gidy, mét mii Iwdi trai, khdn mét, kem va ban chai danh
rang, “pbéng-sé” (poncho), “ga-men.”..

Doi linh “gian lao” tir day...” (Tué Chwong HLHai
“Di linh Cong Hoa.” Truyé&n ngén.)

& (Tan binh tham gia khéa huén luyén ba thang tai Trung tam
Huan luyén Quéc gia Quang Trung (1970.)Tan binh dworc trang bi
quan trang da chién, md sat, vii khi. Helmets and field gear. A.P.
wirephoto.)

- Céc tan binh dwoc huan luyén tai Trung tam
huén luyén quan nhan cép thap Quéan Tre, Hoc
Mén (Trung tdm Quang Trung) dwgc phat quan
trang da chién, md sat, vi khi... tron goi.

- Théi d6 ndm 1957 t6i vao linh tw sdm 2 bd quan
phuc lam viéc kaki vang dat. Néu cé di hanh quan thi chc thé nao téi cling can
quan phuc tac chién. Song tir diu dén cudi téi lai phuc vu tai bénh vién, nghia la hau
can, chang di dau. Trwdc dé toi lai chang hoc cam sung bo 1ét tai quan trwong Thi
Plrc d& dwoc phat quan phuc rén ri, ma Quan y thi ciing phai theo ra tran, dau tén
mdi dan. Rat nhiéu bac si, y ta, clru thwong quan y da bd minh tai chién truéng. Noi
dung quan nhu, quan cuy, quan van... m¢i dung la linh van phong.
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10. Hanh Quén Van Xa

Ra Tét da gan 2 thang, thoi tiét & Hué &m han, tréi ndng. Thwong si L. Du béo véi
toi:

-Thwa béc si, tudn sau bénh vién minh sé& hanh quan, di bo ra ngoai 6 thanh phé,
mang quan trang, bac si nghi sao, liéu dwgc khong?

-Ua! C6 1énh cta Tiéu khu ha? ma di dau, ra sao, xa khéng, 1&n nga nui, xuéng ctra
Thuan?
Thuwong si Du gai tai giai thich:

-Thwa khong c6 1énh bén tiéu khu song t6i thay nhiéu don vi ban da té chirc hanh
quan di b hodc nay mai. Toi ban véi may anh em, chung ta c6 di thi chi gan gan
théi, ndi trong budi sang, ho déu tan thanh. Vay xin trinh v&i bac si.

Y kién nghe hay, cling nén di ra ngoai doi chut thw gian, téi twoi cwoi vui vé:

-Téi ddng y, chi tiét ra sao anh cho toi biét.

-Thwa bac si, chung ta lwot di xe ché ra An Hoa, theo dwdng cai quan di tiép, dén
khi thay da kha xa, thi ching ta dirng xe, xudng di bd vé lai An Hoa, ré trai xubéng
Bao Vinh, vong vao ctra Trai tré ve don vi. Nhw vay chung ta tranh di ngang qua
thanh phé.

Téiwngy ngét loi:

-Buoc [dm, vay ching ta nén ra dén bén xe An L5 rbi di bo vé!

-Thwa An L & tan cay s6 17, nhw vay xa ld&m! Chang t6i ban v&i nhau xe dén Van
Xa. Ga Van Xa cach ga Hué 10 cay sb. X6 di bu lai thi cling bang di vé Mang Céa
theo dwdng Bao Vinh, clra Trai.

Thay t6i cham chu theo déi, Thweng sT Du lén ké hoach cén ké:

-Tht ba tuan t&i khéi hanh 8 gio sang. Nhan vién di khoang 20 nguoi, thém tai xé,
con lai & nha trwc géac, gil trai. Méi nguwoi mang ba 16 thuéc men cép clru, dung cu 'y
khoa...co dem theo 5 cay suing. Bac si néu quen di b, thay khde c6 thé di véi anh
em chuing tdi hoac & nha tryc gac.

Toi giong qua quyét:
-T6i di v&i cac anh, t6i mang theo gi, an mac ra sao?
-Bac si an mac nhw thwdng ngay, di tay khéng.

Sang thir ba, doan hanh quan tap hop dung 8 gio sang trwéc van phong bénh xa
bénh vién Mang Ca, 8 gio ruoi kh&i hanh, di 2 xe. Xe Jeep 4 nguoi ngoi, tai xé va
t6i ngdi trwdc, Thwong s Du va Trung s Thé ngdi bang sau, xe GMC ch& nhan
vién, dem theo quan dung, nuéc udng...
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DPoan xe 2 chiéc, xe Jeep dan dau ra cdng Mang C4, vé Tay Loc, ra clra Chinh Tay,
ré phai theo Quéc 16 1, chay qua cau An Hoa, chay thém ching 7 cay sb thi téi ga
Van Xa. Doan dwong nay, dwdng xe Itra va dwdng cai quan cap ké séng doi sat
nhau tréng dep nhu 2 treérng QH/DKhanh can ké than thiét. Tuyén dwdng Da Nang/
Quang Tri xe Itra da chay nén thinh thoang c6 doan tau hung huc chay dua véi xe
hoi, xe dap mot doan dai gilra 2 ga An Hoa, Van Xa, cé hanh khach trén tau theo doi
chirng kién cb sty dé roi tau thua xe hoi, thdng xe dap. Dén ga Van Xa moi nguoi
xubng xe tap hop, tinh than hang hai, deo ba 16 gon ghé& chuéan bj I1én duwéng cudc bd
vé trai. M&i vira qué 9 gi® sang, trdi con mat.

Dot nhién nhw vira méi suy nght dwoc diéu gi hay ho, téi nghiém trang tuyén b vai
cac nhan vién:

-Téi trao mét giai thwdng cho ai di bd vé dén trai minh trwdc tién. Cac anh chiju
khong? . ]
Tat nhién moi nguwdi déu chiu, co6 tieng nhao nhao:

-Thwa chiu, xin bac si thuwéng cho nhiéu nhiéu.

Luc d6 ndi vay chir ti cling chwa cé chi dich ré rang sé thuwéng gi, dé tinh sau. Mé&t
khac toi cling chwa hiéu rd 1a cudc di bd nay phai cung di thanh doan, tap thé voi
nhau ho&c la ca nhan riéng ré, manh ai nay di, vé sém nghi sém. Song da chap
nhan thi dua ttrc 1& moi ngudi sé khdng vé dén dich cung luc.

DPé l1am guwong tdi tién ra trwéc, ddn dau dam déng. Mot hai ngudi buwdc voi theo toi.
Toi cdm cui di that nhanh nhwng dang diéu van git tw nhién chir khdng budec tiu tit 2
chan twédng nhw chay trong cac cudc thi di bd & Thé van hdi ma sau nay t6i dwoc
xem trén truyén hinh. Pwoc biét & Thé van hdi ho di bd quang duéng 20 cay sb
trong thoi gian non mét tiéng rudi, cé thé dat van tdc 15 km/gie. Nhw téi dang di
twdng nhanh nhwng nhiéu 1am ciing chwa duwgc 10 km/gid.

Di chirng hon niva cay sb nganh Iui nhin lai ti thay minh bé xa dam déng gan ca
200m; hai nguw&i theo sau t6i luc nay cling tut lai vai chuc mét. Trong bung nghi ng&
toi tw hdi hay la do minh di tay khéng, ho mang ba 16 nang! Théi ké. Du sao ty nhién
theo phan xa t6i di cham lai déi chat, khéng mudn bé ngudi ta dang sau qué xa.

C6 thi gi® tdi chd y nhin ddi bén hau nhw toan déng rudéng, béng ngudi thua thot.
Nhng ruéng lia xanh tét, than Ida rap minh nhw nhirng dot séng trwde lan gié nhe
dwa day. Day la lta déng xuan, gieo cdy mua déng, gat hai mua xuan. Nam nay thoi
tiét tot, khong rét lanh kéo dai, dén gitra thang tw lGa trd chin, vu g&t nay hi vong thu
hoach s&m dé dan lang lam dat chuan bi ngay vu lia chiém hé thu ma dén thang 9
hodc ngay thang 8 la mua gat. May chuyén nay toi cling c6 biét qua. Tréng niva ra
xa thap thoang cac lang mac & hai bén dwdng cai quan véi nhivng con dwdng dat
réng dan vao.

Trén duong cai quan c6 nguoi di bg, cd khi quang ganh di thanh nhém nhwng
khong nhieu. Xe dap cling thay qua lai thwdng xuyén, va thinh thoang mét hai xe hoi
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chay vut qua la nhirng xe hang hoac xe nha binh. Trén dwong quan 19 vai noi cling
c6 chom x6m nhé nha vwdn va hang quan so sai, téi liec mat nhin song tiép tuc di
thang.

Tw Van Xa toi lan lwot vwot qua cac ngwoi di cung chiéu, dén Hwong Xuan, qua cac
cau Quan R&, Triéu Tay, Céng Chém, Cuoi cung cau va bén xe An Hoa tap nap dé
roi ré ngodt trai vao duwerng Clra Hau véng vé nhu dwong lang. Nhin lui khong thay
tam hoi cac nhan vién cla t6i di tut lai sau qua xa.

Buong Clra Hau ciing 1a tén goi trong dan gian vi tr ctra Hau tirc la ctra Chanh Béc
trong thanh di ra, qua céng hao hd thanh 1a gap dwdng nay chay doc theo canh bac
ctia kinh thanh tir An Hoa dén Bao Vinh dai 2 cay sé rwdi tan cung tai dwérng Hang
Bé ndi dai. B6 la con dwdng dat hai bén 1a Il tre, lac dac thap thoang vai ngéi nha
tranh c6 hang cau, mit, va sia... va khodng nam bay ngdi nha ngoi subt doc con
dwong. Nhiéu nha cé san trwde réng, vwdn sau dai thdng véi bén nwédc mét con
séng dao trong xanh thoang mat. D6 1a séng dao Clra Hau chay bao mat bac kinh
thanh, ndi tiép theo séng dao K& Van chay boc phia tay. Cau An Hoa cé duwéng
quéc 16 bac qua séng dao Ctra Hau nay.

Séng dao Ctra Hau - Hué 2012 Pwdng Clra Hau (Téng Bat HS), Hué
Puwong Clra Hau dd rdng dé xe tai chay song 2 xe tranh nhau thi phai chay lan vao
b Ity tre. Puwéng kha vang 1ang, co vé khdng c6 tam quan trong. BPwdng Clra Hau
tén tr xwa lai co thém tén méi: sau 1956 no co tén la dwdng Lé Van Duyét, sau
1965 14 dwdng Tang Bat H6 ma hién nay da tré thanh mét dwéng 2 chiéu rai nhua,
c6 nhiéu xe nhét 1a xe gdn may lwu théng, cé nha trét nha 1au va buén ban hai bén
dwong. Pau dworng Tang Bat Hb 1a bén xe buyt An Hoa. Clra Chanh Béac (clra Mang
C4) déng bit trong mét thdi gian rat lau trén mot thé ky ké tr sau khi Phap chiém
Mang Ca da khai théng, mé& ctra tré lai, nam 2004.

T6i di mot mach hét duwéng Cira Hau ré phai & cau Bai Dau, dbi qua duwong Hang
Bé (Huynh thiic Khang) ndi dai, di qua che' Bon, ré phai vao cong Clra Trai. Qua
cong ré phal di mot doan ré trai 1a dén Pai d6i 1 Quan y va tiép doé 1a Bénh x& bénh
vién Hué. Bén noi vira ding 10 gio mwoi lam. Nhan vién chay ra ngac nhién thay toi
vé mot minh song t6i chi bdo van tat may ngudi kia sép vé tdi. Nira gior sau thém 2
nguwoi va dam déng kéo nhau vé téi noi thi da gan 11 gio rudi trua.
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Moi ngudi twoi cwdi vui vé ddng thanh hdi tdi vé lau méi. Thay ho cudi cudi ling
ting nhin nhau tdi can van thi dwoc biét ho cé ghé vao quan doc dwéorng udng bia an
ban, béo, nam, bét loc...qua loa. Téi cling phi cwdi, suy nghi lai thi thy cac anh chj
nhan vién cé ly, chi tai t6i da sw bay dat chuyén thi dua di b6 nhanh. Cac nhan vién
clr dé t6i di trwde that xa bang thich, ho ta ta di sau khée ru chang c6 thi tredng
dom do! Noi vay chtr ciing di thé nao to6i cling danh. dé cho ho vao quan kiém gi an
udng. Pi hanh quan dau phai la cr cdm dau cam cb Iui IGi di moét mach! L&m ldc phai
cham rai di do tirng budc, quan sat, nghe ngéng, phai c6 tinh than ddng déi, nang
d® nhau chia sé hoan nan. Bay gio toi hiéu ra dao ly do.

Sau nay tdi cang tham thia tam
dac khi nhin nhixng birc anh céac
binh si trong quan Iwc VNCH di
hanh quan va hinh dung duwgc di
hanh quéan thyc sy la ra sao:
*¢&Bén canh la hinh céac tan

binh Trung Tam Huén Luyén Quan
Trung di thwe tap hanh quan dang
chuén bi bira &n ngoai troi, bén
canh mét con

16 cé ngwdi dan qua lai.

Ho dang &n ubng, ngdi trén bai cd,
blra an trobng dam bac? nhwng
ngon lanh, an no.

. Tathay com day va thirc an trong
- nhirng khay Ion, thire an trong
nhirng lon cao, thirc an dd hop, bi
déng nuwéc ubng, ga meén.. thay mudng, khéng thay chén dia.

4 *Va sau day la nguwoi linh VNCH
dang hanh quan tuan tra, mang
quan trang nang. Ho van co thi gid
dirng lai bé tién mua bao cung
doc. Hai ba ngu&i xam lai doc mét
t&, cham chu theo dai tin tre, binh
luan, phong sy.... Trén hinh ta
th4y ho dang doc trang dau cac to
nhat bao “Doc Lap”, “Tréng den’...
dwoc xem la nhirng t& bao ban
chay.

A Trang dau cua cac nhat bao dang
tin thoi sw, sw kién ndi bat va cac

bai nghi luan da dang.

O Sai Gon trwdc nam 1975, chi ké cac bao ra hang ngay thi cé trén 40 td, tt ca déu
la bdo tw nhan. Chinh Pha khéng ra b&o ngoai trir t& Cong Béo ra dinh ky dé& dang
tai cac sac lénh, nghj dinh hanh chanh ding noi bo trong cac cong sé.
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Nhirng nhat bao 1au di nhat la Than Chung, Sai Gon Méi, Tiéng Chudng... va roi

Tleng D0| Tin Dién, Tia Sang, Tw Do, Ngon Luan, Dan Quyén, Chanh Dao, Chinh
- | ¥ Luan, Boc Lap, Trng Den, Thoi
Luan, Xay Dwng, Lé Song Séng,
Song Than, Lira Viét, Anh Sang

. Bao chi thoi dé ndi chung cé
3 khuynh huwdng: 1-cong khai
chdng chinh quyén, chéng My dién
hinh 1a t& Tin Sang, goi Téng
Théng Thiéu 1a Téng Théng Theo,
anh Sau Theo (con Ut thir nam
trong gia dinh), béu riéu Dai st
Hoa Ky... 2- gilr trung lap, khdng
theo bén nao. 3- chéng Cong vi du
t Séng, Chinh Luan. Ky gia Tw
Chung cta bao Chinh Luan bi am
sat tring dan tl thwong thang
12/1965 va Chu T clia bao Séng ciing bi ban nhwng thoat chét, chi bj thwong, ntra
nam sau do (6/1966.)

*Linh quan y hanh quan cling mot thi: BS.VTnh Chanh YK7 Hué, Y si Trung Uy
trng tap khoa 16, thuat chuyén nhw sau: ..Héi xwa di hanh quén véi Nhay Du, dau
déi ma sat minh mang ao giap (nang khoang 7 kg), trén vai con mang ca mét bao 16
cling gan 10 kg néra. Lac moi dau thay quéa nadng, nhung nhin quanh thay ai ciing
nhw minh, réi cir phdi nhw riva hodi, ngay nay qua ngay khac di chuyén lién mién réi
cling quen dan...(VChanh “Thang Ngay Tao Loan”, ykh@yahoogroups.com, July
19/2013.)

BS. Ton Théat Sang YK3 Hué ké: “Nhiéu budi thuc tdp dia hinh, di hanh da trai,
chang tdi phai di ra khdi trai hdng may cay sé, qua nhing trai ga cong nghiép hang
van con, bdng ngang nhing x6m lang hiu quanh, nhing ngon déi troc heo hat. Khi
tré vé, phai theo la ban ma dinh vj...” Va quan y ma tap cac tht di¥ dan: “/3p rap va
tac xa stng carbin, M16, trung lién bar, dai lién M30, M60, siing phong luu va nhét la
hda tién chéng tank M72 hay con goi la Héa Tién 3.5... cach ném lyu dan MK3, M6
ngay ca luu dan chay cda VC. Budi tdp ban héa tién M72 that 1a ly thd va héi hép vi
tiéng né 16m va surc phut hu rat manh dén 25 m; muc tiéu la nhing chiéc xe GMC
hw ndm céch xa khodng 50m”...(TTS “Y Si Trwng Tap” Dién Dan Cwu Sinh Vién
Quéan Y 2010.)
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*Canh séat da chién hanh quan ciing méc
dd tran ran ri, mi sat. Hinh bén cho thay ho
dang di tuan tra trén cac dwong phd Sai
Gon.

“...Cénh sét da chién cing phai thu huan 3
thang quan s tai trirong B6 binh Tha Durc,
hoc cac mén Co bén thao dién ... R6i Poan
duong chién binh véi ddy du quén trang,
quén dung ma vuwot qua 18 chudng ngai
vét la nhirng da ngang, da doc, thang
ding, thang nam, hé ché, hang méo,
chubng ga kém gai... T6i bo hda luc, ngay
thurc tap bai vurot séng, trwra noi bai ban,
ndng nhuw thiu nhw dét... Tiéng dan Garant
chéat chuia, xé tan tanh troi dat. Bira du day tdr than, hai tay cdm that chdc cai roc
rédch ma chay vu vu trén hd nuéc xanh lé...” (theo NTBinh “T6i vao Hoc vién Canh
sat Quéc gia”.)

Vé phéan tdi sudt thi gian quan ngii chwa hé s& dén sing luc, stng trwdng néi gi
dén ban! C6 lic t6i nghT nén bao nhan vién té chirc di ban bia tai Trwong Bia dau
sau ndi Ngy Binh, ma thinh thoang nghe vong vé céc tiéng “cac bum”, linh tap ban.
Cling nén ban thir vai vién xem cam giac thé nao, tai nghé ra sao, nhung roi lam um
cong viéc, tdi quén khudy. Vay cting tét thoi “choi dao dut tay, choi sing &n dan”,
tranh dwoc chirng nao hay chirng ay.

Vé cudc hanh quan Bénh xa bénh vién Hué di bd quang dwong Van Xa/ Hué, toi vé
dich trwéc nhat cling chéng c6 danh vong gi. Téi di tay khéng ma cac nhan vién
mang quan trang vuwd'ng viu. Ho cling khéng dua tranh vai téi lam gi. Téi cling khéng
nhéc nhé& gi dén chuyén hanh quan nay nira.

Qua ngay hdm sau cudc thi di bd t6i van khde, an udng binh thwdng song tay chan
ré r&i nhire moi quéa chirng, & Am ca toan than dén ca mot tuan I& méi hét han. Ciing
tai minh gang strc dot ngdt va kéo dai ma khong chuan bj luyén tap to tir trude dé
cac bap thit Iam quen. Téi nhé lai xwa ¢6 1an téi cling di bd cung ngudi anh con di
khoang 20 cay sb theo dwdng quéc 16 tr Déng H&i qua Quan Hau, V6 X4, 1én dén
Thach Xa Thwong thdm ba di va dwong, & choi 2 ngay rdi vé ma chang nhirc moi
trong ngudi gi ca. Vi t6i di cham réi, khéng gap gap.

Nhé lai chuyén di boé Van Xa/ Mang Ca Hué, nhivrng hinh anh téi mét y si trung ay,
bac sT quan y, xang xai don doc rdo bwdc nhanh trén dwong thién Iy van hién rd nét
trong tam tri.

Nhwng d6 la chuyén thdi ndm 1958. Théi d6 trong nhiéu nam ngudi linh Cong Hoa
c6 nhirng chudi ngay vui, thanh than:

“Cho dén ndm 1963, tinh hinh tai Vung | Chién Thuét tvong déi yén tinh, chi cd

nhifng cudc hanh quan 1é té cap Pai Bo6i hodc Tiéu Poan dién ra. Nhét 1a thoi ky
nhing nam trwéc 1962, bé tham muwu Quan Doan chi chi trong vao viéc giam sat
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céc don vj huén luyén tac chién. Pé ham nong tinh than nguéi linh, bd tham muu
thuong té chirc cac cudce di bd, mang theo hanh trang da chién vao nhing budi sang
sém vé cac vung phu can. Nguoi linh quan y tai bo tham muu quén doan | lic dé
that vo cung thanh than” (PVTU QYHDS5, TYVién Duy Tan 1967-73)

Téi doc doan viét nay ctia BS. Pham Viét Tu lai cang thay rd cac nam 1957/59 mién
Nam thwc thai binh au lac. Cac nam nay Pai Hoc Hué cubi 1957 va tiép theo |a
trwéng Pai Hoc Y Khoa Hué cudi 1959 dwoc thanh 1ap. Cac bac si tét nghiép tw
trwdng YKH ké tir ngay trwdc bién cd Tét Mau Than dau nam 1968 da séng nhivng
ngay hao hung trong d&i binh nghiép khac han véi téi, nhirng ngay vui trong quan
ngd, dwdi chinh thé VNCH. Téi tran trong nhing ngay an binh thinh tri thdi Ay.

***

11.Ban Pan Guitar Vong Cb

Téi bwée chan vao phong, vira dang hang nhe. May bénh nhan ngdi vay quanh
cham chu nghe mét anh chang ngdi trén givong gay guitar ban vong cb, tréng ra
thay t6i déu dirng nhédm day, ling ting. Tiéng dan cling im bat. M4y éng linh bénh
nhan trong trai bénh qua that khéng ngd bac s lai di vao trai bénh gi® nay, da dén 5
gi® chiéu bai sé.

S6 14 téi dang chd chiéc xe Jeep di c6 viéc ra ngoai chua thay tré vé. Néu thich thi
t6i cling co thé Iy xe Dodge 4 hodc xe Hong Thap Tw dé vé nha, song lic dé toi
khéng gap gap viéc gi. Troi thang nam, budi chiéu con néng nuc, téi buwéc 18n bey
thanh hong mat. Bing trén bé thanh khu viee Mang Ca Lén, nhin vé phia Tay la day
Trwéng Son nhw gan nhw xa, nhin xudng thay thanh cao ngop, tréng thang ra trwdc
tire la tréng qua hao nwéc, vé huwéng bac, bén kia hdo la dwdng Clra Hau (Tang Bat
Hb) c6 hang tre xanh th4p thoang che pht vai néc nha, nguoi qua lai thwa thét. Xa
chit niva la séng Dao Clra Hau db ra séng Hwong.

Kinh thanh Hué c6 cac sdng bao boc t& phia, ngoai cac hao nwéc ho thanh. Phia
Nam la séng Hwong c6 cac cau Bach Hb, Trang Tién, phia tay la séng dao Ké Van,
phia bac la séng dao Ctra Hau, phia ddng la séng dao Béng Ba cé cau Béng Ba bac
ngang, cO ca day bén thuyén bé dau san sat.

Pang nhin ngdm tréi may nwéc béng nhién toi nghe tiéng dan vang vang, tiéng ai
dan ban vong c¢b nhan nha nghe that mui man. T6i lang tai, va swc nhéd may hom
nay budi sang di tham cac trai bénh t6i thdy mot bénh nhan tré tudi ngwdi mién nam,
binh nhi, c6 mét cay dan guitar dwng & dau giweng. Toi khéng cha y gi vi cay dan
duwoc boc trong tdi vai clia nd, chi cho rang dé la mét cay guitar tan nhac binh
thuweng. Song nay nghi lai chéc chan d6 la mét cay guitar vong cb phim I6m va
nguwoi dan la bénh nhan binh nhi do.

Co tiéng ddng co xe hoi sinh sich nghe gan, t6i nhin xuéng dwong thay xe Jeep da
vé. Bung dinh bwédc xubng nhwng déi chan lai dan t6i dén trai bénh noi xuét phat
tiéng dan va buéc vao phong.
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-Céc anh ct tw nhién, ngdi xudng ca di.

T6i vAy nhe tay phai ra hiéu cho moi nguwdi ciing ngdi, tién dén dan, cudi ndi tiép:
-Tiéng dan & xa nghe hay qua, tdi ghé vao chat xiu théi, nghe cho r6.

Mot bénh nhan ngéi canh nhat cay dan dat trén giwdng trao vao tay ‘nhac s7’, tan
tinh:

-Thwa bac si anh T4n biét nhiéu bai Idm. Anh dan cho bac si nghe di, nh& dan ban
nao rudt, that hay réi bac si cho thém thudc tiém udng mau lanh bénh.

T6i suyt phi cuwoi:

-, vay anh T4n dan lai ban vong cb ltc ndy trén b thanh tdi nghe va tim dén day.
DPan mét hai cau thdi, hém nay da tré t6i phai vé, hdm khac t6i dén nghe tiép.

Tan 6m dan nhin toi va tir ton:

-Da, em xin dan 2 cau dau bai vong cb.

Moi ngui im 18ng I&ng nghe, t6i cham chu nhin vao nhirng ngén tay Tan nhan vubt
thoan thoat trén cac phim 18dm. Tan cé ngdn dan nghe cling twoi 1am, t6i tham nghi.
Tiéng dan dit ca phong vé tay khen ngoi.

M6t anh ngdi ké than thé tiéc ré:

-ban nghe mui that. M4y anh em doi anh Tan truyén nghé, anh néi sdn sang nhwng
ai mudn hoc phai sdm dan anh méi day duwoc, luc trwde anh hoc ciing vay. Khé
qua, ai nay danh chiju.
Dot nhién, nhw c6 gi thic day t6i vut noi:

-Ua vay anh Téan chi bdo cho téi di. Ngay mai t6i s& mang dan dén. Nhé nghe.

T6i nght bung ra phé thi dan mua méy luc, thiéu gi!

**

Chuyén hdm dé t6i bat than doi hoc dan vong c¢b khong do sw bdc ddng hirng chi
nhat thoi. C6 c& mét qué trinh sy viéc dan dén, tham nhiém vao tri 6¢, tam hon toi tir
tudi tho khién t6i wa thich nhac dan tdc cd truyén va hé cé co hoi hoc héi 1a tw dong
phat kh&i. Gia dinh cha me t6i khdng ai tai hoa vé am nhac, hai bén néi ngoai chang
th4y ai dan ca mua hat gi, tuy nhién di xem, mua vé di xem hat bdi, cai lwong... thi
co.

C6 ba su kién xay ra & tudi tho' ctia toi 1am hinh thanh sy mé thich cac lan diéu cé:
yéu td méi trvdng, cudn ky &m nhac cd, cac dia hat thoi d6, trwéc nam 1945, cé thé
con trwdc ca gan chuc nam.

**Anh huéng chung quanh. Téi khéng thé nhé ndi tlr hdi ndo, tr thei tiéu hoc hay
trwéc nival do dau, ai day, hodc don gian chi nghe ai dau dé hat mai nhiéu 1an khién
t6i tw nhién hat theo thudc long cac ban nhac ¢ théng thudng.

Bai dau tién co 18 1a bai “Day day day” nhw sau: “Day ddy ddy mé mat xem toan
chau. Pén khai héa rang khdp toan ciu, ngon dén théng thuong ngan dam, xe
tau...Chuc Pai Phap binh an nwéc nha thanh tri. Chic Nam Viét van tué truong tho
vé cuong.”

Cac bai kén linh tap thdi ‘to ti t&’ (re, si, sol?) ngay nhiéu 1an cling thAm vao dc: “Mét
ngan ba muoi van 6ng tay. Mu dam xach cai bj 16ng thong. Mu di mé tui bat mu lai
khéng cho mu vé.”
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R6i ban ‘Lwu Thay'’: “Doéi gdp doi canh tranh. Khuy@n ai ma tudi tac xuan xanh.
Cham ma hoc cho dang tan toi. .. qua ‘Kim Tién’: Sanh ra dao lam trai. Cham lo hoc
cho ddng nén nguoi. Bé dua tri tranh tai kip ngudi ta. ..

‘Binh Ban’: “Con nay con ldng tai . Nghe |6 me cén dén moét hai. Pao lam con....”
‘Tau M&’: “Pém déa sang té té. Ga se sé phét canh..

‘Dang ban Cung’: “Kia nui vang bé bac. C6 sach trm dinh phan. Mét dong ta gay..
Tan nhac thi dén sau, va téi thich nhat réo hat mai bai Tango chinois ‘Ha nhat quan
tai lai’: ‘Bén xwa, bén xwa em con dang mong. Pay bén xuwa lan nwéc loang trong...
va bai ‘Tiéng goi sinh vién’ ctia LHPhwéc (ban tiéng Phap La marche des étudiants,
Sinh vién hanh khac.)

Nhac Phép ngoai bai qudc ca Phap ‘La Marseillaise”, quan ca ‘Madelon’ thi t6i
thuworng hat nhat bai “J’ai deux amours: mon pays et Paris’... tuy nhién khéng thudc
tron bai. Nhac Phap réat hay, lai gip trau déi tiéng Phap, cac bai hat ‘ Riquita jolie
fleur de Java’, ‘Malbrough s’en va-t-en guerre’, ‘Maréchal, nous voila!’ (suy ton
Thdng Ché Pétain)...rat thinh hanh trong I&p tré va ...tré con.

”

**C4m nang cé nhac. Dau vao ndm 1942 mét 1an I&én nha ngoai toi tréo 18n tra (ram
thwong) luc loi va bat dwoc mot cudn sach nhé chiv qudc ngtr, mdng dd ndm sau
chuc trang, in tai Hué, day cac ban ca Hué: Lwu thay, Kim tién, Nam ai, Nam binh
v... Cac nbt nhac “hod xw xang x& cong, liu u” (liu= ho, u=xw) viét bang chir Han:
“hop tlr thwong xich céng, luc ngld” mdi chi trong mét vong tron nhd, tréng giéng
nhw mét quan c& twéng nhwng nhé hon. Cac nét nhac hop, t&, thwong (ho, xuw,
xang)...dwoc sap cao thap trén cac gach ngang dai bat chwéc 16i ky am tan nhac
do, re, mi...
Ban Kim Tién 12 nét nhac dau l1a: u liu xé céng liu, u xang u liuxé liu cdng... Néu co
dan thi cé thé danh ra dé tap hat nhw tredng hop moét ban tan nhac. Téi khdng c6
dan ta song nhd hat ranh bai Kim Tién t trwdc, 12 chir dau |a: “sanh ra dao lam
trai, chdm lo hoc choddng nén ngudi...”, do d6 t6i khong phai moé mam nhiéu dé dbi
chiéu nhac va 1&i. Suy ra néu goi ho=do, la re hoéc 1a sol... thi ngii cung ‘hd xw xang
xé cbng’ sé la ‘do re fa sol |a’, Ia ‘re mi sol la si’ hoac ‘sol la do re mi’ v.v... Ngoai ra
c6 thém mot nét phu goi la “phan (oan)’, véi ‘phan’ cao hon ‘céng’ 1/2 cung (tone.)
Ban ky am trong sach nay day rat don gian do mdi nét nhac twong &rng véi mot
tiéng hat, twong tw tan nhac, ctr theo d6 ma hat. D6 1a can ban. Trong thirc té nhac
coéng dan dam thém nhiéu nbt nhac cho it I&i hat, mién |a glw dung nhip (trwong
canh.) Nhac va 1&i chi twong (rng tirng IGc, va bat budc 1a & cudi cau.

**Chiéc may hat. D4u nam 43 cha t6i mua lai ciia ngwdi ban mot may hat kém thém
khoang 50 dia hat cii. May hat nay hinh hop dep c6 ndp mé dong, kich thwéc
40x40x15 cm, thudc loai quay tay dé 1én day cét va cac dia hat loai 78 vong/pht,
hiéu Beka, Pathé, Hong hoa... Mua thém méy hop kim dai 1,5 cm bang thép, thay
kim méi lan dung vi kim cun mon, gay tiéng ré; néu la kim cwong dat tién thi dung
dwoc mai, nhwng khoéng thay ban.

Thoi d6 nhirtng ndm trwdc 1945 chwa cé dai phat thanh, truyén hinh, & gitka Déng
H&i sw kién c6 mot may hat 1a mét bién cb trong dai cho ca khu xém. Khi van may
héat 1én, nhirng tuan I& d3u thi 6i théi tré con gan rdi xa, c6 ca ngwdi Ién bu lai gan,
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chi tré ngac nhién vi tin rdng cé ngwdi bi nhét trong hép nhd ma hat dwoc nhiéu bai,
ké nhiéu chuyén hay.

Trong sb dia cé tan nhac, cb nhac, ké chuyén trao phung...

Vé tan nhac t6i chi nhd mét dia hat. D6 1a bai Guitare d’amour do cé Ai Lién (1918-
91) hat, ban tiéng Viét: “Ngay xuan hoa thdm tuoi. Long xuén phoi phéi chén xuan ta
chuc nhau. Ngay xuén con én dwa thoi. Thiéu quang ldp lanh sang soi. Nhin xem ai
ndy nhw béng hoa. Canh mai con gié dua...”

Vé c¢b nhac thi phan I&n 1a ca Hué va Sai gon.

Ca Hué thi c6 Nam Ai, Nam Binh, cac diéu ho song t6i ranh nhét 1a dia ca bai Dai
Viét Quéc Si, theo diéu ca ‘muoi ban Tau’: Pham tuyét, Nguyén tiéu, H6 quang,
Lién hoan, Binh ban, Tay mai, Kim tién, Xuan phong, Long hd, T4du ma: “Ta /a nguoi
An nam. Phai cho ranh chuyén nwéc Nam. Ngay truée cé ho Hong Bang Dung dau
la Kinh Dwong Vwrong... Nuéc goi Van Lang. Phong Chau kinh dé6 mé mang. Truyen
dén doi 18. Vua nuwéc Thuc, An Duong Vuong... qua diéu Tau ma: N6i dang bén
nam troi. Tau lai dé bién quéan. Khién Ma Vién dem binh ma vay. Vua Trung Vuong
tudn nan. Cét déng....”

Nam Ai, buén ba nhwng khéng qua ndo nuét nhw cac bai hoi oan Nam b, téi ciing
tam ca dwoc, Nam Binh thi d&, twoi tdn, tao nha hon: “Nuéc non ngan dém ra di.
Cai tinh chi. Mwon mau son phan, dén no O Ly. Bang cay vi duong dé xuan thi. S6
lao dao...”

Cb nhac nam bé Ia c6 nhiéu dia hat nhat. Ba bai tdi nhé rd 1a 1-Ton Tan Gia Dién do
Ut Tra On ca, dai dén may dia. T6i chi nghe khﬁng tap theo. 2-Quan Cong Tha Tao,
cling dai nhiéu dia, t6i tap hat theo vai doan: “Da da trdm lay Quan Hau, ngan lay
Quan Hau. Ngay nay la ngay 1& chéan trai buwroc cua Tao di roi ma on nghia Tao déi
V6i ngai to nhw bién non, ngai né nao dé cho Tao chju nhuc danh thuong twong!...
Ngay nao ngai con & véi Tao, tam nhét thi tiéu yén, that nhat thi dai yén, thuong ma
thi dé kim, ha ma thi dé ngén...” cac doan khac nh& 16m bém. 3-Dia ca “Nira Do
Hwong Phan.” Bai ca vong cb nay tdi van may hat nghe di nghe lai nhiéu 1an dén
nhap tam, tap mai va ca dwoc tron bai, nghe cling mui? Day la cau chuyén ciia moét
anh chang tén Tung mudn cwdi Lién 1a mét cd gai giang ho. Cang la anh ctia Tung
tim cach ngan can va cudi vo khac cho Tung. Hém dam cwéi, Lién dén xem trom.
Lién: “Em théi buéc dung nira doi huong phén. Nhung thanh tri phong kién can
chan em. Em say ddm yéu nhung ai khién xui em phu bac, nghe tiéng phao cuéi
long em tan nat nhw xac phao toi boi.

Lam cho con tim em thém bén loan ra roi. Anh Tung oi ! anh vui say trong phong
hoa chuc, hién gio anh dang chuyén trd an &i, anh co biét cho em tua céng rao, mac
cho song 1é tudn trao, wét cad déi mé nhat mau son phan!

Cang: “C6 Huwong, cb con nh& téi chang? Téi la Cang, anh ctia Tung day... nay em
t6i da yén bé gia that, t6i xin thanh that ddng cém on cé. Chir ¢é oi, vi qué thuong
em t6i danh dé c6 dau khd, ché dau c6 phai tdi tao chuyén da réi gid bd khé khén,
nhung sw thyc t6i vo cung héi han &n nén...

Tung: “Em Hwong, nay gio anh da rinh nghe tw s, vi anh ma em phai hi sinh tw de
nén tam minh. Dé bdo vé phdm gia nha anh duwoc chu toan. Cang hiéu anh cang
yéu thap bdi nhw thuy triéu cudn cudn dang 1én. Anh cuéi vo dau phéi la yéu, nhung
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dé tra thu nguoi béi bac, lai hda ra anh trd thu nguoi da cung anh ven chi chung
tinh.

Em ch/ trach anh Hai biét thuong em nhung khéng hiéu néi khé cia em minh. Anh
khéng chju hoa long véi em dé ma dinh méi duyén lanh. D4u tréc em Huong ¢é sa
ngéa, nhung hién gio’ em da thuén luong. C6 dang lam gi di vang, nén xay dung hién
tai va mai sau. Em xin thuwa that véi anh Hai, em cuwong quyét cung Huong chung
séng dén hoi tan.

Hwong: “...Tung, anh Hai la nguoi anh tét chi biét nghi dén hanh phic cda em minh.
Tung dimg trach anh ma mang téi véi nguéi cao cd. Tung nén vui vay véi vo. Con
Huong? Con Lién Huong thi dinh ménh da s&n danh. Cé 1& dinh ménh bat buéc kiép
gi6 swong tré vé doi surong gié. Em xin vinh biét Tung va xin hen dén kiép mai sau.”
“‘N&ra D& Hwong Phan” lai la mét vé cai lwong rat an khach, duwoc thay dbi dao kép
thwong thang dién mai cho dén hién gi®, da trén 60 nam qua. Cé nhiéu tinh tiét éo
le, chang han Diéu, vor m&i cwdi ctia Tung lai 1a em rudt cta Lién Hwong...

Pia ca vong cb “Nira Bdi Hwong Phan” vira ca mui man ma nhac dém dan kim,
co... lai cang hay dao dé. To6i khong nhé tén cac ngudi ca hodc dan song ho 1a
nhirng nghé nhan thudc I&p triwdc. Sau nay trong cac vé cai lwong cac loi ca cla
Hwong, Cang, Tung c6 thay ddi, khdng nhw trong dia hat ndm do.

V& cai lwong tam ly, tinh cam, xa héi “N&ra Boi Hwong Phan” (tac gid Ha Triéu —
Hoa Phwong) ndi tiéng trong ngét 7 thap nién tirng dwoc nhivng ngdi sao hang dau
cta san khau Viét Nam nhw Thanh Nga, Ngoc Giau, Phwong Lién, Bach Tuyét,
Thanh Puwoc, Hivu Phwéce, Diép Lang... tha dién cac vai chinh, trwdc va sau ndm
1975, ké cad & cong ddng ngudi Viét tai nwéc ngoai chang han ngay 9 thang 5/1999
tai dai hy vién La Mirada quan Cam do Kich doan Hai ngoai cong dién.

Hinh 2: NSU'T Bao Quc“:)c va NS Ngoc Boi (Hwong.)
Hinh 3: NSU'T Bao Quoc va NS Thy Trang (Diéu.) 2009.

Qua céc su kién ké trén thi viéc tdi quyét dinh hoc dan guitar ban vong cb véi mot
bénh nhan dang nam trong bénh xa bénh vién Hué chang cé gi gay ngac nhién.
T&i nght yéu nhac dan toc - 1a tinh hoa, 1a tam hén clta
dan tdc — dung la thé hién tinh yéu qué hwong, dat nwéc
mot cach trung thwc va sau dam.

That ra thi cach 3 nam trude t6i da xir dung dwoc dan
nguyét, nhwng chi choi ¢ nhac Hué. Hbi dé téi chwa ra
trwdng, con & tai hoc xa Trung Viét, bén kia bung binh la
cho Bé&n Thanh. M6t hém doc béo toi thay dang tin rao
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day dan c6 nhac Hué tan nha, 6ng thay tén Trinh Chirc, tuan 2 gi®, nam tram dong
mét thang. Thay dia chi cling gan, t6i dén noi tim héi. Sau d6 méi tuan 6ng di xe dap
dem don dén hoc xa day t6i 2 budi. Ngay dau viéc dau tién 1a 6ng dan t6i ra dwéorng
H6 Van Nga (nay 1a LT Héng Gam), & sau lwng hoc xa Trung Viét d& chon mua mot
cay don nguyét. Subt 2 thang 6ng day tdi gan da cac ban dan Hué, ké ca dao béc,
dao nam. Ong day tirng cau ndm bay chiy, dng vira dan vira doc tén cac nbt nhac,
va mlnh coi do dan theo hoc xong cau nay qua cau khac. bé la day theo 16i truyén
miéng, ‘truyén ngén ', hon laly thuyét thuan tay. Hé&t budi 6ng viét cac nét nhac vira
dan xong vao mét cuon vé cho tdi gitr. T6i nhan thay ban Kim Tién, 2 cau dau 6ng
dan dén 20 tleng ma thwc té chi cé 12 chir hat tuo’ng tng 12 tiéng dan dang nhuw
trong sach day c6 nhac Hué ma toi tim nhat dwoc & trén ram thwong nha dng ngoai
nam xwa. Ong dan dam thém nbt la nhw ta hat cwong va thay dbi rat ngan truong
d6 cac dau... dé van giir dung trwdng canh. Tuy nhién & cubi cau thi dng gitr dung
ndt trong bai. Cé khi cling 2 cau 4y 6ng lai dan khac di, bét chir, cham lai. T6i nhan
thay dan bét chiv rat kho, vi dan cham, phai nhan phim ubn éo tiéng nhiéu thay vao,
nhwng nghe lai rat hay. Dan qua nhanh cé khi lai nghe twéng nhw tan nhac. Cac ban
béc Lwu thiy, Kim tién... dan kha nhanh it nhan phim, qua cac ban Nam Ai, Nam
Binh c6 nhiéu khiic dan cham, nhan phim nhiéu, vi du nhan tir ‘xang’ I&én ‘x&’, ‘x&’ 1én
‘cbng’ hoac cao hon rat dau ngén tay ma van nhan phim chwa du cao; 1au dan ngén
tay c6 chai mé&i hét dau va nhan phim dung cung bac.

Sau nay tw tim hiéu thém thi toi biét 2 day dan nguyét théng thwdng 18n theo quang
5. Day tram Ia day ‘4dn’, 1a ‘xang’, 1a day ‘dai’. Day cao la day ‘tang’, 1a ‘ho’, 1a day
‘tiéu’. Dbi chiéu tan nhac thi xang=fa, hd=do va ngii cung ‘hd xw xang x& céng’
twong &ng véi ‘do re fa sol la’. Nhung & Nam bé thi Iay xang=do, hd=sol va ‘hd xw
xang xé& cdng’ twong rng ‘sol la do re mi’. D6 goi la day ho nhat, nghia la nbt ‘hd’
nam & phim tht nhat (day buéng) ctia dan nguyét c6 9 phim. Day ho nhéat dung dé
dan cac ban vui twoi, hing trang. Tuy nhién ca Hué dung day ho nhat dan tat cad moi
ban vui, budn.

Tr& lai v&i chuyén hoc guitar vong ¢, ngay chiéu hém dé khi ra phé, t6i ghé vao
tiém don mua moét cay guitar phim 16m. Trong hiéu chi con 2 cay. Guitar thi c6 6 day,
nhwng dan ¢ nhac thi chi dung 5 day, day th&r sdu &m thap nhat thi c6 dé nhung rat
it dung dén, ngay ca chang dung.
@—— Iudi ga bang sét Ciing dwoc théi, ¢d nhac ciing chi
e ~-. €O NGl cung ‘ho xy xang xé cong'.
Song lang <

R Guitare vong c6 ¢c6 ban phim 16m khuyét
S&u vao cén dan.
Giay Song lang la cai mé chéan dap danh nhip.

= Tén, tén anh binh nhi ngwdi Long
4% 3 Xuyén, Rach Gia gi do6 day dan,
Bac 7 5 e chi bao toi rat tan tdm nhung
khong phai la can ké bai vi toi
khéng thac méc héi han gi nhiéu. Ban dan vong cb con chira dwng bao nhiéu diéu
phirc tap nhwng trwédc mat toi chi can thwe hanh, nghia la danh ra dwoc bai vong cb
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cho ra hdn, sach nwéc can va dé la diéu tdi mong mudn, khéng doi héi nhiéu, khéng
cb tinh di sau.

RUt kinh nghiém hoc dan nguyét méy nam trwdc, toi biét trede hét clr hoc thudc
long, 1ap di 1ap lai cho thanh théi quen nhudn nhuyén tw nhién. Khi dan virng roi lic
nay c6 thé bat chudc hodc sang tao riéng cho minh, thém vao bét ra, dan day, dan
thwa, bién hoa nhiéu cach dé chon lwa. Chi can stra ddi mot vai ndt trong khudn,
nhip cting thay khac nhiéu lam.

Téan chi cho t6i tén cac day trén dan, ti thap 1én cao la ¢ xang ho xang xé u’. Anh bao
d6 la day Rach Gia. Va cach day ciing la truyén miéng truyén ngon, anh vira hd tén
cac ndt vira gay vira bdm vao phim don, t6i nhin ky lam dung theo, nhat [a nhirng
chd anh nhan manh vao phim dé tao cac am ubn éo: xang xang xang... hoxang
xécong xé...congeéng xéxang xeé..

T6i dem theo mét cubn vé va tw tay ghi cac ndt nhac, méi lan ndm bay nét cung lam
d4u nhirng noi rung nhan, nhanh cham v.v.

C6 khi t6i cling tim cach ddi chiéu tiéng dan dang hoc véi l6i ca trong bai vong cb
“Ntra do&i hwong phan” ma toi biét tir gan 15 ndm trwéc. Chang han c6 Huwong ca
vong ¢6 cau 1: ...‘anh c6 biét cho
em tyra céng rao, mac cho séng 1é
tudn trao, wét ca déi ma nhat mau
son phén!’. Céc chir rao, trao,
phén, twong (rng cac nét nhac ho
ho cong.

Sau 3 budi hoc t6i ciing chap
chirng dan dwoc bai guitar vong
c6. Hoc ma cé ngwdi ngdi canh tan
twdng chi bao thi hoc ciing dé, két
qua cling nhanh chéng théi. Tap
luyén mai thi dan nghe hay va mui.
Nhwng rd rang la khéng day theo
khoa sw pham. Nhw & trwdng day
bai ban thi trwdc tién thay gido dai dong giang lich st, ly thuyét... vé cd nhac, vé
ban vong ¢b, cay dan...

Guitar day Rach Gia dan nghe mui man tham tram. Méi tiéng dan nghe chon chét,
méc mac, diu hién nhw c6 gai viing bién méan ma.

Mai lau vé sau toi biét dwoc guitar day Rach Gié& chi dung dan cho glong kép (giong
ca nam.) Nam day tr thap |én cao cha day Rach Gia la “sol re sol la mi”, va lay nét
‘re=h0’.

Muén dan cho giong dao (n), hodc dan cac ban “oan”, ban “bac” thi méi lan phai
lén day lai. Nhw vay dan tai t& vui choi v&i ban bé ma th0| dan cai lwong dao kép
lién tiép trao dbi I ca thi bat tién, khong kip so lai day don.

DPan guitar Day Lai dwoc sang ché, lai va tbng hop dwoc nhiéu giong, dan dwoc
nhiéu “tdng” (dao, kép va kép cao) ma khong can lén day kiéu khac.

DPan guitar tay phwong thi 6 day la ‘mi la re sol si mi’ tir thap 1&n cao.

Dan guitar phim 16m Day Lai thi 6 day la ‘(la) re sol re la re’.

Trang 42




Day s6 6 thap nhat |a ‘la’, co thé 1a ‘sol’, hodc khéng Ién day cling dworc vi thuc té

coi nhw khéng dung dén. Cac day sb 5, 3 va 1 cao nhét thi ‘nét’ gibng nhau vi ciing

la ‘re’.

‘Ho’ clia day dao 1a nét ‘re’, ‘ho cla day kép 1a nét ‘sol’, ‘hd’ kép cao la ‘la’, cao hon
giong nam binh thwdng 2 ngan (mét cung.) Dwa theo cong thirc trén ta co thé biét hét
tén cac nbt trén cay dan, thay doi tuy theo giong ca dao, kep kép cao.

Hién tai hé thdng day lai phd bién nhat, dé dan biéu dién, cai lwong chuyén nghiép, dé
giang day, hoc tap. Bac biét hai day dan so 1va2 manh bang nhau va cé tiét dién
nhd hon day binh thuwéng dé tao cho am s&c mém mai thanh thoat hon. Cac nét
‘cbng, xuw’ thwdng nang dwoc dung va nhan & day 2.

Chuyén tdi hoc dan 6 cau vong cb chwa chdm dit & day. Dau hé ndm 59, t6i lai c6
dip vao Sai Gon trong mét tuan 1&. Bay gid trong Chi Nhanh Téng Y Vién Duy Tan,
tén m&i cia Bénh xa bénh vién Hué da cé thém BS. Nguyén Thé Huy, Y siDai ay
hién dich.

Vao Sai Gon lan nay doc béo t6i lai phat hién mét nhac sw rao day dan kim (dan
nguyét) tai nha & khu Ban C&. Téi dén ngay, tim hoc dan 6 cau vong cb, 3 budi mat
hét dau may tram. Téi khdng phai mua dan. Ban da cé sdn tai nha éng thay, chi
muwon hoc.

Cam dan 1&én gay thtr day tdi ngac nhién vi 2 day khéng phai la ‘t6n, tang’ (xang ho)
cach nhau quang 5 nhw t6i van dung dé dan cac ban ca Hué ma la cach nhau quéng
4.

Ong thay bao day trdm |én thém moét cung. Lén day nhw thé dé dan ban vong c6.
Sau nay toi biét dé 1a ‘day bac oan’ (quang 4 ‘sol do’) ciia dan kim dé& dan cai lwong,
cling nhu trwdng hop déy lai ‘re sol re la re’ ctia guitar phim [6m. Ban co cling vay,
phai so lai day dé dan cai lwong.

Ong thay nay cung day theo I6i truyen ngon xwdng tén cac ndt nhac va gay, toi
nghe, nhin va gay theo tirng doan ngan: “liu cdngliuxé xé&, liuxang xw x&, liuhod xw
xang (nhan ubn éo)...” Ban kim chi ¢6 2 day, it phim, it I&n 16n do do t6i hoc kha
nhanh, ma ciing do biét choi dan kim tlr trede. Lc day toi ong thdy dan cham rai
khoan thai ttrng am gan guoc sau sac: “xéxdng xang xuxé , liu xucéngxé xang liu”
ch& khéng chay chir nhw nhiéu nhac s hién nay thwerng dan. Nhw thé kho tap
nhwng la rat hay, nghe nhirc xwong.

Va téi cling biét thém moét mé ly thuyét. Pai khai ban vong ¢ c6 6 cau, mdi cau cd
32 nhip twong duwong véi 32 trwdng canh (measures.) Cr 4 nhip hop thanh 1 khudn:
nhip 4, 8, 12, 16, 20, 24, 28, 32. Nhip 24 goi la song lang (g song lang.) Nhip 32
cudi cau ciing gb song lang. Mai nhip lai chia lam 4 phach (nhip con.) Méi nhip con
trwdng d6 twong dwong mét nhip tan nhac (nbt den.) Cac nhip 16, 24, 32 1a quan
trong nhét. Riéng cau 1 va cau 4 thi tir nhip 1 dén nhip15 dwoc thay thé bang phan
‘rao’, tuy y dan mién 1a khéng ra khai diéu.

L4y vi du vong cb cau 1 thi ‘rao’ tr nhip 1 dén 15, nhip 16 tan cung la nbt ‘hd’, nhip
20 ‘hd’. nhip 24 ‘x&’, nhip 28 ‘xang’, nhip 32 ‘cdng’ két thic cau.

Ngudi dan gidi thi phai biét dan nhiéu cach cho mét khudn hodc mét cau dé lam
phong phu cho ban dan. Cé thé choi nguyén xi ban dan da dwoc hoc, biét va ciing
c6 thé choi theo cach riéng ctia minh, thém that, bt Am, chay chir...mién 1a git
duwoc khung swon (10ng ban) cta bai ban. Nhiéu thay don méi lan thudng co cac
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cau dan mai la va hay. Nhiéu 6ng c6 16i dan méc md, rat tai tinh gay kho khan cho
ngwoi khac.

K& ra thi choi dan 1am ngoén, khoan nhét, rung, luyén, vubt, lay, trwot... nghe ra hay
that la hay chéng khac dan tay, du duong chang kém song diéu l1am rung déng tinh
cam, thdm thia tam linh [ nhirng not nhé&n uén éo Am ma chi c6 thé thwc hién voi
dan ta cé phim cao, tranh, nguyét, sén, ti hoac ph|m |6m guitar. Dan bau khéng
phim nghe lai cang 6ng eo hon nhuw muén lay rut ca tam can. Ban sac nhac cu Viét
Nam 1a & chd nhan nha. Am thanh céc gian c¢b nhac truyen théng phét ra phang
phat ngdn ngtr cua glong noi c6 cac dau ‘khéng huyén, sac hdéi nga, ndng’ nghe
tiéng noéi tram bong cta dan toc, thAm long ngwoi. Bung la yéu tan nhac la yéu tan
nhac, nhung yéu cb nhac dan tdc chac chan la yéu nwéc yéu nha tham thiét.

Day xong ban vong c6 6ng thay héi t6i mudn hoc gi thém nia, nhiéu ban ma toi biét
rat hay: Van Thién Twong, Te Bai Oan, Ngi DPéi Ha, Xang Xé&, Tay Thi, Luu Thuy
Trwong, Binh Ban Van v.v... ca tram bai. Tuy nhién t6i néi hédm sau phai ra Hué.
Ong trao t6i mdt danh thiép.

Vé lai Hué t6i thinh thoang dao lai bai vong cb dan guitar, dan kim song lic nay toi
mai lo chuyén giai ngd, 1ap gia dinh, m¢& tiém... nén cling sao nhang don dich, hon
nira & Hué ciing khéng cd méi trwdng. Ay Ia IGc toi con & trong quan ddi, co nhiéu
thoi gio ranh rang, thdi binh it thwong bénh binh, “nuéi quan ba nam dung mét gio”,
dén Iuc tdi sang Bénh vién Trung wong Hué thi cong viéc nhiéu, bénh nhan dong, co
ranh rdi choi dan thi cling chi trong ndm muoi phut, do d6 ngon dan kém trwéec.

Nam 1975 thi cac cay dan ta tay, ca cay piano rat tot luc gia dinh hoang chay, bd lai
Hué mét luén tai ngdi nha lau biét thy sé 12 Hai Ba Trwng thudc khudn vién trwong
DHYK Hué, du con ciing chdng c6 bung da nao dan ca tré lai. Té hon niva la cac
cudn v& t6i ghi chép cac ban nhac ca Hué, vong c¢b lic hoc ciing that lac ludn khién
t6i quén mat nhiéu doan nhac. Nay t6i & nwdc ngoai thi trong nha chi cé dan piano,
may dira chau tap dan.

Duy bai ca vong cd “Ntra B&i Hwong Phan” thi tdi nhé mai, thinh thoang 1dm nham
ca lai, do d6 cé phan tAn bd hon xwa?

Va cling nhé mai ky niém nam xwa hoc dan guitar vong cb v&i bénh binh tén Tan,
nguw®i mién Nam. D6 la nhirng ngay vui cta téi trong quan ngi thdi 1957-59 tai bénh
vién quan y Mang Ca Hué.

**k%x

12. Trén Pinh Péo Hai Van

Nam 1958 mot ngay gitra thang nam, trén dinh déo Hai Van hom nay sang th bay,
tréi nédng dep, bau trdi trong vat chi vai cum may trang tir chan troi cham chap bay
qua lo Itrng trdi ra bién, gio thdi nhé nhe, tiét tréi mat mé. Poan xe gébm khoang trén
50 chiéc, xe nha binh, xe tw nhan, xe khach, xe tai, mét ntva sé xe tré dau vé phia
Hué, nta kia tré dau huwéng Ba Nang chd dung 10 gi® rwdi 1a cé [énh cho xe db
déo vé ca 2 hwéng. Da mudi gid hai lam, con 5 phat niva. Nhitng ngudi khach cudi
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cung dang chup anh ho&c dang trong cac quan an voi va chay vé xe minh, tréo 1én
xe chen 1an tim ché ngdi cii. M6t hai chiéc xe khach nhé loai xe Citroén 15 CV nhét
ctrng 10 chd ngdi bang bang chay 1&n dinh déo cung mot xe dd “Phi Long” vira kip
vai phut truéc gior db déo.

Pung 10 gi® redi. M6t tiéng coi huyt, thanh ngang chan nira duwéng bén phai dwoc
kéo 1én, doan xe ryc rich chuyén banh r&i dinh déo, chay tiép ra Hué hodc vao ba

Nang.

Vé huéng Da Nang dan dau 1a mot xe Jeep mang dau héng thap tw, wu tién chay
trwdc. Theo sau la 1 xe Jeep khac va vai xe Dodge quan ddi, sau nira la cac xe dan
su réi s& chay thanh mét hang dai néi dudi nhau xubng déc.

Muwoi gier 30 phat, 15 gidy. Con nhiéu xe trén dinh déo van doi chuyén banh. Cach
dinh d&o khoang 300 m hwéng nam chiéc xe Jeep chay dau phong nhanh bo kha
xa chlec xe thr nhi, bong nhién duong déc gap cua queo phai kha gap, chao vé mét
bén rbi lat ngang nhleu vong roi xubng vyre thdm nam phia tay phai. Phia tay trai la
vach nui che khuat bién. M6t vai ngudi dieng trén cao ngdm nhin doan xe khéi dong
di chuyen [6) deo tréng thay la hoang, binh linh va nguwdi ta trén dinh déo d6 x6 chay
Ua xudng noi xay ra tai nan, sat canh dinh deo nhét tlr xwa dén nay. Chuwa biét chiéc
xe Jeep trén co 2 nguwdi bj lat roi xudng dén dau, vrc thdm nay sau nhiéu tram
thwéc, tan cao trén dinh déo roi xudng.

That chang khac tai nan may bay, phi co’ vira cat canh dwoc 15 gidy thi ddm nhao
xubng dat. O ca hai phia nam va béc, khic cua chét ngay trwéde khi l1én dinh déo déu
rat ngat, nhat 1a & phia nam khc cua ctii chd gan 180 d6 voi do doc cao. Nhiéu xe
leén doc yéu, mat davi déc cao, queo ngat, bi tat may, lo xe (phu xe) phai nhay xuong
voi va dung khuc go I&n chan banh sau dé xe khai tut lui rét xubng v khi tai xé nd
may chay lai I1én déc.

Noi xe Jeep clia quan y bi lat ngang roi xuéng déo sang thir bay hém do 14 tai
nhanh trén cta khac cua, tiép giap dinh déo. Xe roi cé thé xubng tan nhanh duwoi
ctia khic cua, khoang 100m duai thap hodc tiép tuc roi ludn dén day vwc (xem 2
hinh trén.)

Puong bd vuot déo Hai Van ndi tiéng nguy hiém cho xe c¢d qua lai vi day 1a déo
cao nhat trong cac déo & Viét Nam, day hiém tré, cao 500 m (o v&i muc nuwéc
bién), dai 21 km vwot qua day ndi Bach Ma 14 mét cwa dai ctia day Truwdng Son
chay cét ra séat bién, tao ban dao Hai Van va dao Son Tra ké can (nay 1a ban dao)
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ma c6 nai cao gan 700m. Son Tra cling vé&i déo Hai Van bao boc thanh phd Ba
N&ng va vinh Da Nang. Birng & phi trwerng Da Nang c6 thé thay rang nui Bach Ma
gidng ngang, I&m chdm nhw nhirng réng cua I&n nhd khéng déu, dinh cao nhéat
1.450 m.

T Nam chi B&c, khéng c6 noi nao déo cao chénh vénh, canh dep lung linh,
huyén ao nhuv Hai Van. buong deo quanh co, khdc khuyu men theo trién nui,
uén lwon nhw dai lua vat ngang gira troi may. Co6 nhirng ltc may che phu ca
doan deo, khach c6 cam tudng di gitka nhirng dam may trdng day méng di chuyen
lwét qua quanh minh, cé thé véi tay béc hut. Swong mu day dac tlr dwoi bién
béc 1én lai thwong Iam tAm nhin bj han ché.

Duédi thdp hon 1a dwdng xe Ira ngodn ngoéo dai 21km, ndm & dd cao 100m so
v&i méat nwéc bién, chay ven theo trién nui, qua 6 hdm trong d6 ham Sen dai nhat
562m. Tir trén déo, ta cé thé nhin thdy cung dwong sat Hai Van udn lwon theo trién
nai & sat bién, nam phia déng truc dudng Quédc 16 1A. Do ¢6 nhiéu khic quanh co
v&i ban kinh nhé nén khi qua day, tau di vai tbe d6 rat cham. Luc qua déo tau phai
tang cwong thém mot dau may day phia sau dé leo déc. Thdi dé dau may xe Ikra to
kénh con chay “xuc xich” bang hoi nwéc, bé tich hung diing gay an twong nhung
chwa dd manh lai cdn phun tan than Ilra, ban d&m thay ré theo gié lam chay thing
40 quan hanh khach.

Duwong Iwon theo trién ndi sat mép bién - Anh: Chi My

Mét vai déo khac ciing ndi tiéng: déo Ngang dai 6 km, cao 250 m vwot ddy Hoanh
Son gitra Ha Tinh/Quang Binh; déo Ca dai 8 km, cao 333m vuwot day nui Pai Lanh,
phia bac Nha Trang tinh Khanh Hoa, giap tinh Phi Yén; déo Cu Méng dai 7km, cao
245m gitra Binh Dinh va Pha Yén v.v...tuy dep va hiém tré nhung khong thé sanh
véi Hai Van Quan 1a “Thién Ha Bé Nhat Hung Quan” do vua Lé Thanh Téng phong
tang, khac & ctra quan trén dinh déo.

DPéo Hai Van do rat cao c6 cac dac diém sau:

*la bién gidi ctia 2 nwdc Dai Viét va Champa xwa.

*la bién gi&i khi hau cia 2 mién bac nam, 1am binh phong cho Da Nang che chan
gi6 lanh tir phuong béc théi xudng. V& nhivng thang mua déng (thang 11 dén thang
3), thovi tiét bén déo Hai Van phia Hué c6 thé dm va lanh trong khi Da N&ng & phia
nam cla déo trdi khd rao &m. Trong khi dang con di trong mwa lanh dai dang tir Hué
vao, xe vira qua dinh d&o da thdy 4nh nang chan hoa 4m ap nhuw mét phép la. Ciing
vira qua deo da thay ngon nglr dot ngot thay dbi, giong Quang ciing la mét thanh
phan cua giong mién Nam khéac biét hdn véi giong ‘Nghé Tinh Binh Tri Thién’ phia
bac cta déo.
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*|a tuyén dworng xe mot chiéu. Qui dinh gidr 1én déo & chan déo ca 2 phia Hué, ba
N&ng vao dau méi gio: 6, 7, 8 gidr...déo mé trong 10 phut cho xe tai, 15 phut cho xe
con; db déo vao méi gitra gior: 6 rwdi, 7 rwdi, 8 rwdi v.v... Trung binh xe con qua déo
méat 30 phat (tbc 40 km/h), xe tai méat 45 phat (tbc & 30 km/h.) Gier d6 déo ciing
theo cach d6 ma tinh, nhw vay nguwoi lai khdng phai canh chirng trén déo gap xe
chay nguoc chiéu nhw 14 & cac déo khac: déo Cu Méng, déo Ca... D6 la chuyén
tho éy, nay cac doan dwong hep dwoc stra rong, lai c6 gach tim dé xe lwu théng 2
chiéu trong lan xe ctia minh.

*|a c6 bén xe tai dinh déo, ch&» dén gi® cho phép db déo. Nhiéu xe tuy vay dirng lai
rat 1au. Xe lén déo dwong dai ché nang, gai sé thap cé chay mai lam néng may, soi
két nwde, phai chér ngudi may. Lam tai xé xe 1&n nhé chwa thudc dwong, chua
thudc cua, khdng dam chay nhanh khién xe mét trén khéng 1&én ndi dbc, phai gai sé
thap rd thém ga chay subt ca duwdng déo va xe cling bi séi két nwéc bde hoi. C6 khi
phai dirng xe gilra dwdng, chd may ngudi cham thém nwdéc vao két nwéc. Trén dinh
déo da c6 sdn ca chuc hang quan an, ban dé lwu niém... phuc vu hanh khach (xem
2 hinh dwéi.)
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(Bwong Ién dinh déo tr Hué vao va diém dirng chén trén dinh Hai van)

Trén dinh déo lai con di tich Hai Van Quan (quan=ctra ai) xay tlr doi Tran, tu b
thém vao doi Nguyen, cac 16 cot xay tir doi Phap. Tir 1966-1969 mét don vi hda
tien ctia Thuy quan Hoa Ky déng chot trén dinh deo.

Dai tan hon dirng chup hinh trén 16 cét Hai Van Quan

Déo Hai Van dep nhung dwdng dai, dia hinh phtrc tap, do déc cao, dwerng quanh co
v&i nhieu doan cua nguy hiém, lai thém hay sut I& vé mba mwa, cung dwong déo
nay la néi am anh cla canh tai xé va lo s¢ cho hanh khach trong xe khi ngang qua
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day dbi méat véi tir than rinh rap! Tai nan thuwdng xay lic 1én déc nhung nhét la luc
dé deéo, xe cr chay vun vut, so' y la khéng kip dm cua, xe 1at. Subt doc d&o bén vé
duwong ngudi ta dém dwoc khoang 40 am miéu nhd (mbi niva cay s6) va tai xé
thuwérng ngng xe voi va dét hwong khén vai. Khé khan nhw vay cho nén chinh phuc
duoc déo dé dang la diéu thich tha.

*%*
Vao dau thang 3(?) ndm 1958 trurng DPHYK Sai Gon théng bao mé ky thi tuyén ban
gidng huén. Bac si dang & trong Quan Y cling dwoc dw thi. T6i chudn bi bai vé va
ndp don dw thi. Thdm thoat dén thang nam.
Sang th&r bay vao mét ngay gitra thang 5, tdi cung binh nhi Luan tai xé bénh vién 14y
xe Jeep di Da Nang, khéi hanh Iic 9 gid. Dy tinh xe dén Lang C6 thong tha kip 10
gi® 1én déo, 10 gi® rwdi dd déo vao thang phi trworng Da Nang dap may bay quan
sw chuyén bay 12 gi® trwa vao Sai Gon, nghi ngay chu nhat, sang thi hai dén
treong Y Khoa, tdi da xin vé may bay quan sw tr tuan trwéc cho an chéc.
Toi quan sat quanh xe, nhin tai xé:
-Xang nhét dién nwéc day da chwa, anh Luan? Lép thang ra sao? Cong vu lénh dé
dau? Coi chtrng quén.
Luan, tay dang con van dé diéu thubc ta, nhét lai vao bao, ling bang tra 1&i:
-Thwa d0, sang nay em dd day thung xang, cham thém nhét nwéce, thir phanh, rat
tbt, cd dem 16p xo-cua, mot can xang phu, 2 tic-ké (phiéu) xang. Céng vu 1énh em
dé trong ngan hoc xe.
Coéng vu Iénh nay toi ky tlr hém qua, ctr tai x& NLuan va xe Jeep clGa Bénh vién di
vao phi trwérng Pa Nang cong tac trong ngay, clr toi vao Sai Gon lién hé voi trwdng
PHYK. Ky vay la dd, c6 déng dau (mdc) cha bénh vién, khéng can duyét & Tiéu Khu.
Toi dw tinh tuan sau tor Sai Gon vé tdi sé di tau ra Hué, nha cha me & canh nha ga,
khéng mubn goi xe Jeep & Hué vao dén lam gi.
Dung gi¢’ kh&i hanh, chwa chi tai xé binh nhi Luan d3 tw dong leo 1én xe ngf“)i ghé
bén nhu thwdng 18, tdi ngdi vao ghé tay lai.
Puong vao Da Nang trwde déo Hai Van con co 2 déo khac, Phu Gia va Phuwdc
Twong, déu nam trong dia ban quan Pha Loc. Tinh Thira Thién dau ma [&m déo thé!
Mot déo, mot déo, lai moét déo...
DPéo Phu Gia 2.3 km, tuy ngan nhung hiém tr&, c6 cua ngét, xe ¢d chay lang quang
thinh thoang lai bi Iat & déo nay. Béo Phuéc Twong dai 3,2 km cling dwgc xem
nguy hiém.
Téi day la 1an dau sép lai xe qua déo di Pa Nang nhung da c6 chi dich. Trwdc hét
thir 1ai qua 2 d&o Phuéc Twong, Pha Gia xem kho dé ra sao dé roi sé liéu bé thanh
toan déo Hai Van.Tai thay rat tw tin.
Xe ra thanh néi, qua cau Trwdng Tién, qua An Cwu da ra khdi thanh phd, canh
ddng qué. Tiép tuc qua Hwong Thay, qua Phi Bai, Thuy Phu trén dwong da vang xe
qua lai, thinh thodng mé&i gap xe khach tir Da Nang ra. Xe quan doéi ciing it. Xe lan
lwot chay qua Nong, Trudi, P4 Bac, Cau Hai. Nwéc Ngot, Thira Lwu chuén bj 1én
déo Phudc Tuwong lai dén déo Phu Gia, dbc cao, ngodn ngoéo nhuwng ngén ciing
chéng thé gay kho khan.
Xe chay nhanh binh thuéng, leo déo d6 déo dé dang, an toan cao.
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béo Phuc 'Fajo’ng E)eo Phu Gla ‘ B Chang Hué- ba Nang 107 km.
Céc cua ro phai chinh phuc 3 ngon déo Phwéc Twgng, Phu Gia, Hai Van.

Xe trwe chi dén Lang Cé. Dén noi vira quéa 10 gi®, ctra déo dang mé téi lai xe thang
|én déo binh tinh l&i van véo theo cac khic udn, qua mat mot vai xe yéu may i ach
leo déc. Xe nha binh khoe that. May rat manh, tiéng dong co' kéu vo vo déu dan, xe
bang bang Ién deo khoe nhw ru. Toi von blet nguyén tac chay xe dwong deo, “Ién sb
nao xuong so ay”, cling ddc do khi l&én gai s6 3 thi ltic xubng cling gai s6 3 v.v....
Thuec té xe yéu, ché nang, chwa quen dudng, nhiéu khi 1én sé 2 nhung lai xuong sb
3. Néu la xe hop sb tw dong thi gai “D” chay miét, tuy vay dé dbc cao c6 thé gai
xudng sb 1 hoac 2. Thoi d6 & Hué ai cling thdy mét xe hoi rat dep son mau do,
nghe néi hop sb tw ddng ctia mot dng dai Uy, trang x6 s6é & Sai Gon. Moi ngudi déu
lAy Iam la va nhin xe v&i sw nghi ky, 1am sao c6 thé xe khéng cé chan “con”, lam sao
sang sb, cho du tw ddng, vay chan trai d& lam gi? Tuy nhién chi vai thang thi xe
dwoc dem di dau mét.
Trén dwdng 1én d&o nhirng khic cua cui chd, rat ngat thi téi tam xubng sbé 2, vira
qua khoi cua la vot ngay 1&n sé 3, rd ga, xe rat bédc may. C6 lai xe nha binh lén
dwéorng déo méi biét, ngon lanh that. Qua khuc cua cudi cuing dén dinh déo ma toi
con tiéc ré, wo'c mudn déo con dai thém nira, 14i cho bang thich. Ba co nhiéu xe trén
dlnh t6i lai ra trwéc, chiém vi tri dau tién chd d6 déo. Xe tat may, tai xé Luan nhay
xubng gi& mui xe xem két nuwéc thay nwdc day, am am. Qua t6t. Nhin ra truwéc cac
xe khach “Phi Long”, “Tién Lwc”, “Tac Xéng Citroén” con lan lwot tir dwdi xuét hién
chay Ién dinh, ndi dudi cho.
DPung 10 gi® rwdi, tiéng coi huyt, c& phat cho lénh d& déo. Téi phéng xe ra trwdc
dan dau that nhanh, virng tdm sau khi cé dwoc kinh nghiém dé déo Phuwéc Twong,
Pha Gia vira roi. Trong tri 6¢ t6i phang phat moét ky luc xe vwot déo Hai Van xé xich
trong vong 20 phut (tb¢c dd 60 km/gid.)
Muwoi 1am gidy sau khéi phat, t6i d&n mét khac cua réng queo phai, khdng cé vé gi
nguy hiém. Téi khéng bét chan ga, van gilr tbe do. Dén gan gitra cua toi chot thay
c6 vé& minh cho xe chay qua nhanh, song xe van 6m cua tbt. Dot nhién tdi c6 cdm
giac xe chi chay 2 banh mé tay phai, trwéc va sau; 2 banh mé trai roi héng mat
duwong. Chi trong tic tac téi chua kip diéu chinh theo phan (rng thi chiéc Jeep
nghiéng han, lat ngang tlr trai qua phai nhiéu vong, r&i mat 16 1an tron xubng vue sau
nhay twng twng trén dat da, cay coi.
Sw viéc xay dén rét nhanh, tOi van khuw khw 6m chat tay lai va con suy nght: “Khong
thé ngdi trong xe lan xudng mai, nhé cay cbi ddm vao rat nguy hiém, ta phai tim
cach nhay ra ngoai. Y nght do vira chém né’ thi ot nhién chiéc Jeep ngurng 1an,
dwa minh vao méy gbc cay khéng I&n 1&m, ndm im ang virng vang nghiéng theo
trién vuec, chong 4 banh 1én tréi. Néu la xe khach, xe tai nang chac 1&n luén xudng
tan day vuc, chang gi can duoc.
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T6i nhin qua bén canh khong thay tai x& Luan. Nhin lai tay chan 4o quan chang hé
say swét. Mi ndi det van con trén dau. Nhin xudng thi that la ling, chan bén phai
giay sut vang dau mét, gidy chan trai van con trong chan ma ca 2 giay déu budc day
ky, chan khéng thay dau. Nhin quanh tim kiém thay giay nam & géc xe, toi nhat Ién
mang vao chan, budc lai day. Tim xac hanh ly chira vai bd 40 quan va mét it sach
v& mang theo thi da vang dau mat, nhin lui téi chang thay. Téi tréo ra khéi xe nhin
quanh quét, wéc lwong xe da 1&n xudng ndm sau chuc thudc trwde khi dirng va
dwéi xa hon la ciing 1a dwdng déo va vee thdm. Ky qudc, ltc nay tdi khdng hé thay
ha hén, so hai gi ma chi thay di, nguwdi ta cwdi minh lam phéach 1ai xe du dwong déo!
B&ng nghe tiéng goi, giong that thanh:

-B4c si, bac si oi, bac si dau roi, em day!

Thi ra anh Luan. T6i mirng r&, nhe nhdm ca ngudi. Néu anh ta co6 bé gi thi téi an
han subt doi. T6i lén tiéng dap loi:

-T6i khéng sao, anh Luan, anh dang & dau, c6 can chi khéng?

-Thwa em trén day; em vang ra khai xe, mac lén ngon cay, tinh chét s¢' qua, chw
méi hét so. Em dang lo tréo xudng.

Quanh t6i khéng thay cay qué cao. Chac tréo xubng ciing dwoc théi. Noi anh vang
ra khoéi xe Jeep cach dd 10 thwdc trén cao, trwvdc khi xe dirng. Téi bwon ba vach bui
b& tréo 1én

gitp. Bén noi thi anh vira xuéng dat. Khéng nhw toi, Luan di chang mang theo gi thi
cling chang méat mat gi tai san. Tay khong chang c6 hanh ly gi, hai thay tro lai hé hui
treo lén bo vue. DPén gan da thay dam dong dwng trén duong ban tan nhén nhéo,
chi trd xudng. Ba nguoi daleo xudng dwoc vai mét thi ngirng lai vi thay 2 chang t6i
dang tréo I&n ma ciing gan dén noi. Chung t6i thoang da 1én dén mat dwdng. Moi
ngwdi xim quanh mirng r& nhwng chang ai dé cap hai han dén chuyén xe lat, vi
sao, nhw thé nao v.v... va cung di bo vé lai dinh déo dé rdi ai lo viéc ndy. Toi va
Luan vao mét quan ngdi udng nwéc, an t6 bun. Trong quan chang ai nhic nhé dén
chuyén tai nan xe Jeep lan xudng déo vira rdi, coi nhw chuyén hang ngay, quéa binh
thwoéng! Hon niva chang ai hé han gi.

Bay gi® da 11 gi® trwa, gio & chan déo mé& clra dé xe cd 1én. Pén 11 gi® rudi lai
dén gior dé déo. May bay quan sy vao Sai Gon cat canh vao 12 gio trra. Nhw vay la
t6i tré chuyén bay. Nhin quanh thay c6 moét xe Jeep va 2 xe Dodge quan ddi tir Da
N&ng ra Hué. Xe Dodge con rdng chd, toi va tai xé Luan tréo Ién qua giang. Thira la
xe cGia Hué di Ba Nang vé&. M6t trung si ngbi lui ra sau, nhudng tdi ghé truéc canh
bén tai xé.

Chiéu th bay tdi dén nha thdm éng ba nhac va vo chwa cwdi, ké cong chuyén. Ai
cling cho 1a hi hitu, ca hai nguoi trong xe lan xudng vwe sdu ma chang ai rach mét
chéo ao.

Ngay chd nhat nghi va ngay th& hai sau do tai bénh vién cac nhéan vién lam viéc nhw
thuweng. Khong thay chiéc xe Jeep tré v& nhwng ciing khdng ai nghi hoac, ban tan.
Diéu la lung l1a tir dau dén cubi chang thay bong dang quan canh, canh sat giao
thdng hodc bd phan diéu tra nao dé dén lam viéc héi téi mot tiéng, lam bién ban vé
tai nan lat xe. T6i cling quén khudy khéng hdi tai x& Luan c6 bj ai dén thAm véan gi
khéng. Nhwng chac khdng, néu cé thi Luan da cho t6i biét. V& phan tdi, toi cling
khéng hé da dong dén chuyén xe 1at véi Luan, hoac dan do Luan 1&i khai phai nhw
thé nao trong trwdng hop bi lay cung. Ai hdi gi c& néi dang s that. Néu dwoc hdi thi
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t6i s& nhan ngay la téi lai xe hém do, 16i tdi hoan toan, khéng do xe héng thang, né
16p... nhung chang ai thac méc. Khong ai bi thwong tich phai nhap vién thi cir cho
nhw la khéng cé viéc gi. Coi nhw ai cling don gidn nghi chinh tai xé 1ai xe, chang can
bwoi méc. Xe quan ddi, dau tén mii dan, 1at khdng la chuyén la
T6i bao Thwong si Du hanh chanh:
-Nh& Thuong st qua bén Tiéu Khu hodc dién thoai xin doi sira chiva dem xe cau vao
déo Hai Van cau xe Jeep ctia minh ra Hué sira & day.
Hon mét gi& sau Thwong si Du trinh véi toi:
-Thwa bac si, ho cho biét xe Jeep cia minh da dwoc Dai doi 22 (?) stra chiva tai Da
N&ng kéo I&n hom thir bay dem vé Da N&ng rdi. La vi xe minh rét déo tai dia phan
DPa Nang.
Toi chét da vi thay phién phirc, khéng quen biét trong dé.
T6i do hdi van vo':
-Khéng biét xe hw hdng nhiéu it, stra chira réi sé tinh ra sao!
Thuwong si Du néi quyét:
-Thwa Stra Chira ndi xe hw nhiéu thi ho danh “dé tam cap.” Néu khung xe bij veo thi
danh “dé tir cap”, phai g&i qua Nhat stra, chac dén tién.
Téi nghe da thay lo nhung ciing khéng biét tinh sao.
Nra thang trdi qua, chang ai nhac nhé dén chiéc xe Jeep bat hanh dé. Téi ciing
thay k&, chang do héi hodc g&i gam ai quen biét, hang ngay thi dung xe Dodge dé di
lam viéc. Sang hém dé bong nhién co dién thoai théng tlr dai doi 22 stra chira tai Ba
N&ng goi ra bénh vién Mang Ca Hué cho biét xe Jeep rét déo da slra xong. Nhan c6
xe quan déi & Pa Nang ra, cd ngwdi sé lai dum xe ra luén.
Qi théi, chau vé Hop Phd, ding that! hodc nhw ¢6 Kiéu 15 nam luan lac (xe Jeep thi
15 ngay) nay tré ve lai voi ngwoi than. Chiéc xe Jeep nay son lai trdng m&i me.
Ngoi vao tay lai nd may nghe ron r&, chay thiy thay c6 bé cirng cat con hon xua. bai
doi stra chiva 22 tai gidi that. Ma ciing chang thay ho da dong gi dén phi tbn stra
chira lai coi nhw giao xe khéng chang bién ky nhan gi. That khdng ngd, tram phan
kha &i. Chac ho chi biét tan lwc lam theo chirc ndng, bén phan, khong gi khac hon.
Hay I& ho con lo ngai minh trach ct lanh chanh cau xe cia Hué vé stra? DU sao xe
nha binh ma bj hw hdng thi thiéu gi!

*%
DPéo Hai Van dung la mét méi nguy hiém thuwéng xuyén. Xwa nguy hiém do cuép
béc, tha dir, nay tai nan xe cd co gi¢i vuwot déo. Thoi gian sau ngay chia doi dat
nwd'c nam 1954
cho dén n&m 1975 giao théng qua déo Hai Van mang nhiéu tinh cach dia phwong,
qua lai cha yéu gitra Hué, Ba Nang, lwong xe ¢ khong nhiéu.
Tiv thap nién 90 thé ky trwdc tré di, thoi kinh té mé clva 1a thai ky phon thinh nhat
clia déo Hai Van. Xe cd vao Nam ra B4c tap nap trén deo, mdi ngay nhiéu ngan
chuyén xe qua lai. Pudng 16 ciing lan héi dwoc nang cap mat duwong mé& rong
thém, co gach dwong tim & gitka giup xe lwu thong 2 chiéu 1én xuébng.
DPén nam 2005 Ham Hai Van duéng bd khanh thanh. Hau hét phuwong tién co gioi
déu dung ham nay, tranh dwoc sy nguy hiém dwdng déo ciing nhw rat ngan duwoc
quéng dudng.
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Du;'c‘;r,:gﬂven nGi 16i 1en ham Hai Van  Ham Hai Van (6280 m.) Cira Béc Trong ham Hai Van
Bién chuyén nay lam gidm han chirc nang cd cwu cta déo, song phat huy chirc
nang mai.

1- Chtrc nang giao thong truyén théng ctia déo bj cat gidm nhiéu. Déo chi dwoc xo
dung lic c6 sw cb xay ra phai tam dinh chi lwu théng trong ham: chay ham, xe
lat. .

Tuy nhién mét sb phwong tién van tai bat budc phai dung duwéng déo: ngudi di bo,

trau bo,

phuwong tién thd so, xe dap (c6 nhirng cudc dua xe dap), xe gan may, mo to, xe 3

banh, xe hoi ch® hang hoa céng kénh, hodc chuyé&n ché stc vat, chat nd, xang dau,

chat déc hai v.v...va ngay nao con xe lwu théng trén déo thi con xay tai nan. Diéu
may man tai nan la cho cac xe tai chd hang héa, cac xe khach thi déu di qua dwdng
ham. Dién hinh la:

**Mot xe dau kéo 45 tan bj 1at trén deo.

Vu tai nan trén xay vao ra khoang 05h30 phuat ngay 29/11/ 2010, tai doan déc cua

Tay Ao - trén quéc 16 1A doan qua d&o Hai Van (Km 900 + 500, dia phan huyén Phu

Léc, tinh Thira Thién — Hué.) Phan thung xe dau kéo ché nhiéu éng séat I&6n dai

khodng 10 mét bj lat nghiéng chan ngang dwéng & khuic cua gép “cui chd.” Vu tai

nan khién hang chuc xe tai ché theo gia suc, xe ché xang dau, vat liéu xay dwng...
déu phai xép hang kéo dai hon 1km nam ché trén déo.

DPén dau gio chiéu nay, hién trwdng van chwa duoc giai téa, giao thdng QL1A van bi

tdc & doan deo Hai Van.

Xe dau kéo trong lwvong khoang 50 tan da bj lat ngang (Anh: Béo Ba.) 29/11/2010

**Mot vu lat xe tai heo trén déo.

Vao khoang 8h30' sang 20/12/2012, xe tai ché heo mang BKS 76K-6557, do tai xé
Mai Nhw Cao (SN 1974, Tinh Phong, Son Tinh, Quang Ngai) diéu khién, lvu théng
theo hwéng Nam-Béc, khi di qua doan cua gép trén déo Hai Van doan déc xudng thi
trAn Lang Co da bat ng® bij lat ngang. Vu tai nan khién hang trdm con heo trén xe bd
chay lan loan ra dwong, xe tai bi hw hdng nang, hang loat heo trén xe bi chét chét
déng. Rat may khéng gay thuwong
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vong vé ngudi.

Xe téi ché heo lat & khic cua tay o do deo Hai Van xudng Hué. 20/12/2012
(khic cua c6 mdt am miéu nho)

Tuy vay vu tai nan xe dd thwong tdm nhét x4y ra trén déo Hai Van 1a vao nam 1972:
**Vu xe khach dam vao vach nui. Mua hé dé Itta Quang Tri nam 1972, Dai Hoc

Hué di tdn tam vao Da Néng, cudi hé tinh hinh I&ng diu, lai tré vé Hué.

Trén cac chuyén xe do vé Hué hanh khach day chat. Mot xe luc db déo tai xé chon

dam dau xe vao vach nui thay vi roi xudng virc tham. Dau xe phia trai bep ram. Chi

tai xé va gia dinh chi Pham Thj Kim Tram va chdng cung 2 con nhé ngO| bang ghe

ké can ngay sau la tr vong tai chd. Anh chi Nhon/Tram Ia nhan vién glang huan tai

trwdng DHSP Hué, nha & dwong V6 Tanh, Gia Hoi (nay 1a dwong Nguyén Chi

Thanh) cau DPéng Ba di xuéng. Ca gia dinh vo chdng con cai déu thiét mang trong

tai nan. Dam tang nay Pai Hoc Hué phung diéu rat cdm dong.

2-Chtrc nang dia diém du lich.

T khi dwérng hdm bd xuyén déo Hai Van dwoc thdng xe, cung dwdng déo nay tré

thanh mot diém du lich day hap dan.

Tréi: Hai Van Quan. Gitva: dinh déo, dia diém thu hat déng dao khach du lich. Phai: Bén xe dinh déo.

..H6m t6i virot Hai Van trong cai mwa phan rét lanh, cur twéng con duong deo
hlem nguy sau khi théng hdm dwong bo sé vang bong nguoi qua lai. Nhung khac voi
suy nghi cta minh, con duong van tap ndp nhing chuyén xe...” Du khach dén Hué
hay Da Nang déu thich tha khi dwoc thong dong thwéng ngoan canh dep trén deo,
hit thd khi tro trong lanh léng Iong . nhat 1a ty chay xe gan may qua nhirng khuc
cua ngoan nghéo dé tan hwdng cadm giac phiéu lwu, nghi chan bén dwéorng dé ngdm
dat troi bao la, cdm nhan vé dep tuyét voi ma thién nhién ban tang.
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“...Déo Hai Van khéng giéng nhw nhirng con déo trung diép mién Déng Bac.
Puong vwot qua déo mot bén la swon déc théng dirng, bé mat 16 nhd da mot bén 13
bién Doéng rong 16, khién cho ngudi nhin c6 cam gidc chodng ngop”, ban Bao
Ngan hoi twéng lai... That kho co thé ta hét nhung gi t6i thay bang nhung tdm anh
chup voi. Vuot téi dinh déo, téi da bat dadu cdm nhan rd cai nong 4m cla khong khi
bién & phia bén kia.

Tudi tré chinh phuc déo Hai Van.

TP Da Néng da trién khai dinh déo Hai Van thanh mét trong nhirng dia diém du lich
hang dau cla thanh phd. Theo UBND Q.Lién Chiéu déo Hai Van danh cho céac
chwong trinh tham quan, méi ngay c6 tir 300 khach (cht yéu 1a khach qubc té dén
dinh déo Hai Van ngdm canh), tuy vay, vao cao diém (mua hé) cé luc dinh déo qua
tai vi co ca nghin du khach tham quan (20.3.2013.) Buoc biét, nhirtng ndm qua,
lwong khach tham quan du lich tai deo Hai Van luén tang, nam 2011 c6 316.000
lwot; nam 2012 c6 353.000 lwot...

Thanh phé Pa Nang dau tw xay dung khu dU|ICh trén dinh deo Hai Van

3-Chirc ndng bién dbi khi hau. Nui Hai Van 1a ngon nui cao che chan cho céc tinh tw
DPa Nang tré vao nhivrng ludng gié lanh t&» mién Bac thdi vao nén khi hau mién Nam
4m ap hon. Tir ngay hdm déo Hai Van di vao hoat déng gitra nam 2005 cac nguy
hiém vé lwu thong qua déo khong con, tuy nhién diéu nay khéng anh huwéng dén
chirc nang hang rao thoi tiét gitva 2 viing nam bac ctia déo ma vén khong thay dbi.
Vé mua ddng Ba N&ng khéng chiu cdnh mwa lanh kéo dai nhw Hué. Do 13 yéu td
thuan loi. Song bao tb tir bién déng ap vao thi subt duyén hai mién Trung chiu
chung hoan canh.

**
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Tai nan lwu théng trén déo Hai Van xay ra hang ngay do dwdng déo dai, hiém tré va
lwu lwong phwong tién co gi¢i qua lai rat Ién. Thwong vong hau nhw 13 vé phia hanh
khach trong khi 16i 1a do nguwoi lai. Tai nan xe ¢4 da dang nhuwng xe lat roi xuéng Ve
thdm chi xay & dwdng déo va cai chét cam tay.

T6i lai xe xudng vwe, 16i hoan toan. Nhwng déo Hai Van da tha toi chét, chang bat toi
sbng. Téi con lanh 13an, ké ngdi trong xe ciing dwoc vay khién lwong tam téi thanh
than, tri ndo nhe nhang. That cam on deo Hai Van da dé lvgng, nwong tay gio cao
danh khé. Hinh phat chi 1a 16 canh cdo, ban an treo! ma tac dung bdi phan tich cuc.
“H&y cém on sw vap ngé vi qua do ta trudng thanh.

Hay biét on ca nhiing thién tai, thdm hoa dé cho thdy cudc sbng nay qui gid.”

T6i con lai xe qua déo Hai Van nhiéu lan, song rat can than nhét 1a lic xe cé ché
thém vo con, than nhan ban bé. Néi chung sau dé tdi can than bat ky 1ai xe & dau.
T6i da sang mat bd dwoc théi 1ap thanh tich vé bd, néu ky luc vé van trén duwong 10
ciing nhw trén dwéorng doi. Toi da chin chan hon nhiéu.

DPéo Hai Van véi nhirtng d6 dbc cao lén xudng, nhirng khic queo ngat nghéo la hinh
anh cla cudc doi ma ludn co nhitng bat tréc. Ta phai biét lvong trwdc, can than doi
phé. Béo Hai Van day ta diéu nay. Béo 1a mét éng thay qui gia.

béo Ha| Van lai lam d6i hwéng cudc doi cha tdi. Néu khéng xay vu tai nan t6i lai xe
roi xubng déo, thi téi hém do da dap may bay quan sy vao Sai Gon dy thi ban gidng
huén trwong DPHYK Sai Gon va rbi sé & ludn trong d6. Qua nam sau, 1959 & Hué
bat dau cé trwong Y Khoa, ngudi ta khuyén téi & lai Hué.

Mot diéu khac cling rat quan trong, nhét la sau vu téi gay tai nan lat xe & trén déo, la
tdi nhan thire dworc tinh nghia ddng ddi, yéu thwong dum boc 1&n nhau trong cac
binh ching ctia Quan Lwc VNCH. Théi binh da vay, thdi chién lai cang thém gan bé
thdm thiét nhw sau nay téi dwoc biét.

Tai nan & déo Hai Van nam 1958 lwu lai ky niém nhé ddi, sdu sdc nhat trong quang
d&i binh ngi cda t6i thoi d6. Nhirng hinh anh cua ngwoi linh Viét Nam Cong Hoa
than thwong, tran ngap tinh ngudi, tinh ddng ddi con mai trong 1dng toi.

**%x

13. Chiéc Xe Peugeot 203, TBB117

May bay quan sy DC3 céat canh tlr Da N&ng luc hon 12 gi® trwa nhe nhang dap
xudng phi trwérng Tan Son Nhat, Sai Gon vao khoang 3 gid chiéu. Trdi nang dep.
Loai may bay nhé nay, Douglas DC3, 2 canh quat (Hoa Ky), dwoc quan doéi Viét
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Nam diing chuyén ché, bay rat tét, tt nhat thdi do, an toan rat cao, van téc duwéong
trwrng 333 kmh, t6i da 370 kmh. Trong than may bay sap doc 2 hang ghé sat ngoi
duoc tir 21 dén 32 ngwdi néu thém ghé phu & gitra.

H6m d6 vao mét ngay thir bay gan cudi thang 5 nam 1959 téi da dap chuyén may
bay d6. Tt hém thir sau, tdi di xe I0ra Hué vao Da Nang, & lai mét hém. Nha cha me
t6i & canh ga Da N&ng, khoéng lau sau khi ca gia dinh va mét sb déng ddng bao
dwoc tau thly quan déi Phap, loai tau ha mém dd bd quan, bbc di tan tr bén Dong
H&i vao bén Tién Sa, Pa Nang hé nam 1954 chia déi dat nuwdc. Cling gan day moi
may nam thoi.

May bay dirng han, moi ngudi tudn xubng. Gan mét phan ba la dan sw cé ca dan ba
va con nit tay béng trong sé 25 hanh khach. Téi 14 nha binh, mang quan phuc gan 2
hoa mai & cb 4o, khéng phai dan sw xin di nhe. Hai cé xe quan déi, téi xin qua giang
vé Sai Gon.

Xubng xe bwdc dén trwdc clra Hoc Xa thi da hon 4 gid chiéu. Pay la Hoc Xa Trung
Viét do Thu Hién tai Hué thiét Iap tor d4u thap nién 1950 danh cho sinh vién mién
Trung bat dau vao hoc nhiéu & Pai Hoc Sai Gon cé ché cw tri hoc tap. Chi phi dién
nwdc, quan ly, lao cong... do cdng quy dai tho, song moi viéc diéu hanh Hoc Xa lai
do sinh vién tw dat diéu 1&, tw quan, bau I&én mdt ban gir chire vu Trwdng Ban, luc
dé la anh Trwong Dinh Tung, sinh vién DH Khoa Hoc. Trwdng Ban dai dién cho Hoc
Xa giao thiép v&i nha chirc trach dia phwong, chap nhan nguwdi maéi dén &. Pé tién
viéc, moi ngudi gop tién, thué ludn ngudi lao cdng ctia Hoc X4a, dwoc goi la éng cai
cung vo, ¢ 2 déu ngudi Hué lo thém viéc ndu an cho tat ca. Dén dau thap nién 60
thi Hoc Xa Trung Viét ngirng hoat déng vi mién Trung da cé Pai Hoc Hué thanh lap
va khai gidng bét dau tlr nién khoa 1957-58.

Hoc Xa Trung Viét gém 2 can phd cd lau, lién nhau, sb 27-29 dwéng Bui Quang
Chiéu, quan 1, tén cii la dwong Ca Hap, tén méi ngay nay la duwérng Dang thi Nhu.
Puéng Bui Quang Chiéu chi dai hon trdm mét, nam gira 2 dwdng Calmette va Ky
Con, song song va ngay sau lwng duwéng Tran Hung Dao & doan bdn binh cho Bén
Thanh.

Danh xwng la Hoc Xa Trung Viét tai Sai Gon, la Hoc Xa Bui Quang Chiéu nhung &
Hue ai cling goi la ‘Hoc Xa Ca Hap'. E)ung vay Hoc Xa tuy danh tleng nhwng phong
bc da hep lai phai danh tron 1 can de lam bep nuc, phong an, cho dé xe dap, xe gan
may do d6 khodng 25 sinh vién & méi thdi diém (1én qua 30 néu ai dén sau chiu kho
nam ghé bb hodc I&n rAm thuwong) cw ngu trong diéu kién chat chdi nhw ca hap xép
hop, lai Idm Iuc &n ao, khdng phai ai ciing thich & hodc & dwoc, nhwng vui nhon. Tat
ca sinh vién Hoc Xa thdi 4y déu thanh danh, c6 Téng Bo trwdng, Dan Biéu, Quan
Chtrc hanh chanh, Thiéu T4, Trung T4 Quan Y, Giao Suv Trung Hoc, Pai Hoc, Giam
Déc Bénh Vién... va ca Khoa Trwdng trwong Pai Hoc Y Khoa. Mot sb khac sinh vién
mién Trung vao Sai Gon hoc thi & rai rac trong thanh phd véi than nhan, ban bé,
thinh thoang ghé dén choi. Tap trung nhét la tai cac cu xa sinh vién nhw 1a Cau Lac
B& Phuc Hwng & dwdng Nguyén Théng cta cac linh muc dong BPa Minh, Cu Xa Pac
L& (Alexandre de Rhodes) tir ndm 1962 & dwéng Yén D6 (nay la Ly Chinh Thang)
clia cac linh muc dong Tén v.v... Sinh vién lwu tra phai tra tién tro nhwng 1a ré va
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duwoc & phong 2 ngudi, ddng 1dm 1a 3 ngwdi va cé ca sinh vién Béc, Trung ngay ca
Nam. Téng s6 sinh vién & mbi noi khodng gap déi Hoc Xa Ca Hap Trung Viét cla
chinh quyén mién Trung. DU sao thi sau nam 1960 Cw Xa Ca Hap da khéng con
hoat dong.

T6i thi tr khi di tan vao Sai Gon nam 1954 cung v&i doan sinh vién Ha Néi thi roi Cuw
Xa Minh Mang ctia Pai Hoc Ha Noi ma vé & Hoc Xa Trung Viét véi cac ban gbc
mién Trung. Chi mét minh tdi |am vay, cac ban khac ciing Hué, ciing mién Trung,
cling tlr Ha N6i di tdn vao thi khong. C6 thé Hoc Xa Ca Hap chat hep va 6n ao, strc
chtra gi¢i han. C¢ |1é t6i quen & hoc xa, nhw & Ha Néi thi tdi & tai Hoc Xa Trung Viét
la mét biét thw 1au canh HO Téy, duc‘rng Quan Thanh, san vuwon rong, phong khach
rong, nhwng chi 3 1/2 phong ngu, & bay tam ngudi. Khong chat hep nhwng vira
phai, vui nhwng khéng 6n ao.

Budc vao can phd 29 Bui quang Chiéu la ctra vao ctia Hoc Xa t6i nhan thiy moi vat
khong thay dbi ké tlr gan 2 nam trwdc luc t6i réi Sai Gon. O mdt cdn phé chiéu
ngang 4 m, ctra sat ban ngay luén kéo mé réng ntra chirng, doc twdng bén phai la
chd dwng xe dap va xe gan may; doc twdng bén trai |a day ban an véi ghé dai, gitra
la 16i di len 18i ra sau bép va I&n lau. Mat tién can phd 27 la clra sb |1&n, clra ra vao
thi & vach bén thdng véi can 29 va & dang sau. Trong nha thay khong c6 nguoi, toi
xach ba 16 bwéc thang ra sau lén lau. Nghe tiéng cwdi noi vang vang ti trén xudng.
Trén lau 2 can phd lién nhau, khdng c6 vach ngan cho nén day 1a phong chinh,
giwdng thap ké séat nhau chwra vira dd 16i lach vao.

Téi vira |6 méat, mot vai ban thoang thdy béng ngwdi, nhin ra la Ién:

-Ua anh Van, a chao Trung Uy, anh & Hué méi vao ha!

Chiéu nay thtr bay nhiéu ban con & nha hoc thi cubi nam, ciing gan xong. Toi cudi
chao, budc vao ném ba 16 xuéng mét givong thay dé trong:

-T6i vira mai dén. May bay quan sy tir Da N&ng. Bay ding gi®. A ma giwdng nay
sao tréng tron ha, khong thdy mén gbi gi ca?

-Anh ban ngéi canh don d& moi:

-Giworng anh N. d6. Thi xong, vé lai Hué rdi, hém qua. Anh nghi tam dé di. A ma
chuyén nay vé Sai Gon anh & 1au khéng? Chirng nao ra. Vao choi hay ¢6 céng
viéc?

T6i vira cdi giay vira giai thich:

-Ca choi, ca co cong viec. O mot tudn, ghé Cuc Quan Y hai tin tiec vé gidi ngd, luc
nao mubn ra Hué thi ra, xe minh minh 14i, di vé lic nao chang duoc!

Nghe la tai cac ban xum lai nhao nhao:

-Anh néi ra Hué 1ai xe chi, xe Vespa ha, xe ai, ai ché, di v&i ai? Néu la xe hoi con
chd cho bon nay di ké!

-Gidy t& xin giai ngli t6i da chuan bi xong, vao Sai Gon 1an nay 1a cbt d& mua xe hoi.
Téi tw 1ai ra Hué. C6 ban nao biét dau ban gidi thiéu di!

Mot ban coi bé ranh, gat gu qua quyét:

-Chéac anh mua xe méi. Dén noi hang, noi dai ly, cé lién. Anh thi thiéu gi tién. Nghe
néi anh cé day & trwong Qubc Hoc va kham bénh & Morin!
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That ding nhw vay, anh ban nay gi & Hué anh ciing biét. T6i c6 sang day truwéng
Quéc Hoc Hué, cac Iop Bé Nhat A va C, mén Van Vat. Ciing thich 1&m. Hoc trd bay
gi® t6i con nhé tén nhiéu nguwdi. Nhiéu ban sau d6 theo hoc & 2 trudng Y Khoa Sai
Gon hodc Hué.

BS.Nguyén Van Thuan, YKH khéa 1, tbt nghiép ndm 1967, dan biéu Quéc Hoi bé
Nhi Cong Hoa VN, bac si phau thuét tai Houston, Texas, Hoa Ky sau 1975 la mot
trong s6 hoc trod cii, d nhé lai hinh anh t6i di day hdi d6, cé khi mang dd nha binh
kaki vang, trén cb 4o c6 2 béng hoa mai vang trung Gy. BS.Thuan da viét nhw sau
trén email cia YKH yahoogroups:

ykhoahue@yahoogroups.com” <ykhoahue@yahoogroups.com>

Sent: Tuesday, November 12, 2013 11:45:23 AM

Subject: Re: [yFrom: T N <tvnyxn@yahoo.com>

To: "khoahue] Bai Req. in Pace

Kinh Thay,

Kinh cdm on Thay vé nhirng khich & gan nhw |1a thuwéng trwc cho nhirng nd luc ctia
anh em, dau rat don gian, nhwng réat positive. Con hoc véi Thay khi hai béng mai
vang trén cb 4o Thay con rat sang. T ngay dé dén nay, da trén 55 ndm, ching con
cam on Thay, cdm on ddi da cho chuing con con co hdi néi hai chir Thwa Thay.
Kinh chac Thay, C6 va cac em moi diéu an hanh. Thuan.

T6i cling c6 kham bénh tw & Morin. Chuyén la t6i quen biét v&i Nha si Trung Uy
Boan An thudc Dai d6i 1 Quan Y, Su doan 1, dong tai Mang Ca Hué. Nha ST An co
phong mach chira rang thué & Morin canh cau Trwdng Tién. Phong qua rong anh
An ra t6i dén mé phong kham bénh tw (o phla trong dang dé tréng, cac bénh nhan
do anh gi&i thiéu. Taéi dén lam viéc, tam & va dung bira an hang ngay tai khach san
va nha hang dé luén, nhwng khong 1au cho dén khi khach san Morin dwoc ban lai
cho Pai Hoc Hué, stra dbi pha vach don phong dé tré thanh trweng BH Khoa Hoc va
DH Van Khoa.

T6i xua tay, mim cwoi:
-Lam hai ba nghé tién ciing danh dum dwoc mét it, khdng dén ndi di mwon, nhung
con nhiéu viéc phai lam, chac l1an nay mua xe cii. N&ra ¢l nlra méi.

-“Vay hal Hay la anh mua xe giong xe bac sT Quyén, t6i thay 6 ong di chiéc Mercedes
dep 1&m, nhung chac thir nay dat tién” anh Q. 1&n tiéng gop y — “hay la nhw xe
Simca ciia mé Sen, cling dep do cho, hop tui tién hon! Con chiéc Borgward xe Durc
tot IAm, xin, hao hoa, nén mua néu anh thich loai xe 2 ctra.”

O Hué thoi do rat it ngudi cé xe nha. Nguwdi ma ai cling biét [a BS.LKQuyén, Giam
déc Bénh vién Trung Wong Hué lai (va co tai xé riéng lai) chiéc Mercedes-Benz 190
mau trang sang trong. C6 ngudi ndi la xe do 6ng Cé Van Ngé Dinh Cén téng,
thuwdng cong chira bénh, chang biét hw thwc. Nguoi thir hai 1a mé Sen lai chiéc
Simca. T6i cling thay nhiéu 1an mé Sen l4i xe di t& trong thanh ra phd...mé& méc o
dai, dé toc bui sau gay binh thuwdéng. Nha van Huy Phuong viét: “Khodng ndm 1948-
49, khi mé Sen (con vua Thanh Théi), mot nguoi dan ba Hué, lan dau tién dam lai
mét chiéc xe hoi Simca Aronde, thi ca thanh phé coi do la mét hién twong dj thuong.

(Huy Phuwong “Hué ctia mét thei.”) Mé Sen 1a nhac mau ctia BS.Pham Van Giau,
ngwdi mién Nam. Nam 1957 éng la Y si trwéng Dai doi 1 quan y, Sw doan 1, déng
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tai Mang Ca, sau qua Bénh vién Hué lam Trwéng khoa nhi va Giam dbc trwérng Cén
Su Y té Hué. BS. Giau c6 phong kham bénh tw & dwdng Mai Thuc Loan, Thanh néi,
dwdng di ra ctra Chinh Bong.

Xe hoi Borgward thi ltc d6 t6i chwa biét song chi vai nam sau la téi dwoc man nhan.
BS.LHChwéc tir Phap vé, day & PH Khoa hoc va PHYKhoa, s& hitu chii mét chiéc
Borgward. BS.LDThwong, cwu sinh vién YKHué mé ta nhw sau “Nhé Thay Lé Huy
Chuéc phu ta huén luyén, luc &y cé chiéc xe doc dao hiéu Borgward, kiéu Isabella 2
ctra, gio nay mudn biét phai vao bdo tang vién xe hoi. Xe ri nhw bo réng méi khi béc
ST Chuée dot ra vé trudc nhitng cdp mat them thudng cta dém sinh vién. Lic ay
hinh nhw Théy con cé biét hiéu Marlon Brando Hué.” (LDThwong ‘Vai ky niém...’Tap
San YKH Hai ngoai 2006 tr17.)

Thay LHChwéc hién sinh séng tai Phap.

Ong Lé Canh Bam, Téng Thu Ky trwdng DPHYK Hué di lam ciing lai mot chiéc
Borgward dau & san trudng, t6i tha hd ngam nghia. it ai biét trwé'c nam 1945, thoi
Phap, 6ng day & trwéng tiéu hoc Quang Ngai, dwoc goi hoc khda dau tién ESEPIC
(Ecole Supérieure Education Physique IndoChinoise) dao tao huan luyén vién thé
duc tai Phan Thiét. Ong thi ra trworng dé tha khoa khéa 4y, ai cling khen ngoi va
ngac nhién vi éng ciing chi tdm vdc trung binh ma trong khoa cé ca Tay hoc.

Mé Vinh Tién ngwdi Tong Thu Ky ké tiép thi lai xe Fiat, Y, dang xe rat dep.

Gido Sw Tén Thét Tac day truéng Québc Hoc ciing lai xe Borgward. Céac hoc trd
cung ké lai ¢ khi dwoc Thay wu &i cho leo 1&n xe Thay ché di mot vong hwéng lac
thu di xe hoi nha.

iy

MercedesA-Benz 190, Bwe. (1.9L) Xe Simca Aronde, Phap. (1) Xe Borgward, Buc. (1.5L)

M&i ngudi ban mot cau, gép mét y. Mot ban vira chay ra sau, tré lai cdm theo may
t& bao hang ngay, trang ra gilra, cao giong:

-Rao vat day né, c6 da, xem di, coi cé chiéc nao dwoc khéng? Simca, Peugeot,
Citroén nay ca Renault nira. Xe it di, con mai, ngon lanh khéng! Mudn mua thi le tay
|én.

Toi vo voi to bao, liéc nhanh:

-C6 2 ché rao ban xe gan day, con kip gi¢r, dé td6i dén ngay xem sao.

Anh B. nguwoi dwa bao thuc duc:

-Anh |4y xe t6i ma di. May hém nay t6i & nha hoc bai, 6n thi.

Trong Hoc Xa khong c6 dwong day dién thoai. Cac hiéu bubn thi cé nhwng cac nha
tw gia hiém khi chiu phi tén bat dién thoai trong nha ma chi it dung. Thai 4y lam gi
c6 dién thoai cam tay hoac dién thoai cong cong dat & vé dwong phé. Muc rao vét
trén mat bao ciling chi ghi mén hang va dia chi ngwoi ban, coé khi ca tén, khéng ghi
sb ‘phon’. Ngwdi mua khéng thé nhac dién thoai, quay sb (thoi d6) héi trwde, ma
phai ty tim dén.
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T6i di chiéu thir bay va sudt 2 ngay chu nhat, thiv hai ké tiép, hoi nhiéu noi, nghién
clru twdng tan, biet thém nhieu thir, két qua kha quan, thay cé nhieu loai xe tuy thich
chon lwa.

C6 loai xe cé vé it thdy nhw Vauxhall ctia Anh, Volvo ctia Thuy Dién. Néu mua dem
ra Hué so khi hu phai gtvi Sai Gon mua phu tung thay, vira kho vira che doi 1au.

Xe Volkswagen Beettle Durc, xe (dang) con bo gon, dep, tién lgi vi dung surc gio lam
ngudi may, khai két nuwéc linh kinh. Tuy nhién 1a xe 2 clra nén tdi chwa han thich. O
Hué chuwa thay ai di xe Volkswagen cho dén khi Gido Sw Discher day tai PHYK Hué
mang xe 6ng tlr Plrc qua, & nhiéu ndm tai Hué. BS. HThé Dinh, cwu sinh vién
YKHué ké lai: “...H6m d6 la mét ngay muwa gié ndng né cda thang 10, thdy Discher
lai chiéc xe Volkswagen mau luc dadm chay ttr tir theo chiéc xe Mobylette ci ky cia
t6i. Thay kham cho me téi rét lau...”

BS.Bui Minh Birc day & DPHYK Hué tu nghiép & Tay Durc tro vé ndm 1973 cling mua
dem vé Hué mot chiéc Volkswagen Beettle méi toanh, déen nam 1975 mang kip vao
Sai gon.

e Vau;héII,AAnh'(isL): T Xe I ” i 8L (;VolkswagehvBeetle, Buc ('12L)

Nhiéu ban & Hoc Xa khuyén t6i nén mua xe Phap, nhiéu nguwoi di, mua di ban lai
dwoc gid, stra chiva phu tung nhiéu, & Hué ra tiém Rong Vang, Thai Loi co san.
Ciing dung, nguwoi Viét Nam vén wa xai dd Phap, da tir may chuc nam nay.

Xe Phap c6 nhivrng hiéu Renault, Citroén, Peugeot rat lau doi.

*Hang Renault c6 loai xe nhd Renault 4 CV, 748 phan khéi, ctra trwéc mé ngwoc.
Ca Sai Gon dung chay xe taxi, son 2 mau, xanh dwdi, vang nhat trén, rat it tén xang.
Néu dung lam xe nha thi mua Renault 4CV Luxe (Luxe=phién ban sang trong.)

Lén hon mot chdt ¢6 xe Dauphine 5 CV, 845 phan khéi, trang nha rat thich hop cho
phu ni 1&i. Hai xe nay déu c6 3 sb tay va bubng may dat sau dit xe. Hoa hoan c6
mét vai xe Dauphine chay taxi, néu vay ding mét chiéc thay vi Renault 4 CV thi
duwoc cho la hén may. T6i chi biét vay dé& so sanh, khong cé y tim mua loai xe nhd.
*Hang Citroén co6 xe 11 CV (1.9L) 4 may va xe 15 CV (2.9L) 6 may than dai hon,

ché dwoc 10 ngudi ngdi 3 day twong trng méi bén c¢é 3 6 kinh, 6 kinh hd thir 3
khong c6 clra xe. Xe Citroén c6 3 so tay, €0 clra trwdc mé nguoc, con goi la xe tac
x6ng (tiéng Phap: traction avant=kéo trwdc=dan déng cau trwédc= FWD), rat thich
hop v&i dwong 16 Viet Nam nhat 1a dwong déo hay nhivng doan cé cua gat vi chay
bang 2 banh trwé'c cho nén xe rat bam dudng, kho bi lat. Do doé xe Citroén 15 CV
dwoc dung 1am xe do chay duworng Hué, Pa Nang khéng bao gi¢r xay tai nan trén déo
Hai Van. Mat khac xe cé 6 may (2900cc) I&én déo rat manh. Xe Citroén rat bén, sau
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nhiéu chuc ndm, cé bao tri van con chay tét, dang van dep. O’ Hué bén xe téc xéng
& cho Péng Ba, sat ciu Gia Hoi.

Xe Citroén 11 CV ngan hon, méi bén 2 clra v&i 2 6 kinh nhw binh thuwong, khéng c6
6 kinh phu th&r 3, néu son den dung lam xe nha thi tréng rat chirng chac dao mao.
BS. TT An & Phap vé, day tai PHYK Hué lai xe nay, va con nhiéu nguoi khac niva.

IR : ey
G R My T =

Renault Dauphine 5 CV, Phap

Renault 4 CV, Phap (dung chay taxi)

Xe Citroen 15 CV, Phap

*Hang Peugeot co xe Peugeot 203 ra d&i tr nam 1948, rat phé bién, 7CV (1290 cc),
c6 méat tai nhiéu nwéc trén thé gioi. O Sai Gon xe Peugeot 203 cii rao ban kha
nhiéu, d& chon lya. Xe Peugeot 403 bé thé hon, 8 CV (1.5L), san xuat & Phap tw
nam 1955. Vao thdi diém 1959 phai doi it ndm sau & Sai Gon mai bat dau cé xe cil
Peugeot 403 chao ban.

Sau nhiéu dan do va héi y kién cac ban trong Hoc X4 téi quyét dinh mua mét chiéc
P203.

Xe Peugeot 203 |a xe hang trung, 4 sb tay, 4 clra, clra truédc mé nguoc. Xe khdng
I&n khdng nhé, dai 4,35 m, réng 1,62 m, cao 1,50 m. Hinh dang xe cb dién, khdng
dep khéng x4u. Tiéu thu xang xe chay dwong tredng dwdi 7L /100 km. Xe bén, it hw
vat, dé bao tri.

Thoi thap nién 1950 xe ¢ & mién Nam bién sbé
gdm 3 chi céi va 3 chi» s6. O’ Sai gon xe dang
bd bat diu bang chir N va da dén sb NBP. Xe
cac doi NA thi qua cii, xe cac doi NB néu trwdc
NBF thi dwoc kéu ban nhiéu, tuy khdng con méi
nhwng gia ca cling khdng con cao. Nguoi ta
khuyén nén mua xe tr doi NBF tr& di, NBL la m&i
nhat. Xe mé&i hon niva thi chi con dé dung, chua
vOi ban. Téi dwoc gidi thiéu 2 xe NBJ va mét xe
NBK. Tinh trang ca 3 xe thi thdy giéng nhau, nhwng t6i lay chiéc NBK chi vi K la sau
J. Chiéc xe nay mang bién sé NBK 237. Xe nwéc son mau xanh tréng con méi,
khéng vét tray trua, may chay @m. Ngudi ban con chi cach gap 2 ghé trwéce lui thang
ra sau cung véi bang ghé sau lam thanh mét tAm ném phang dé nam. Gia ban xe la
80 ngan déng (lwong t6i Y si Trung Uy 1a 8 ngan/ thang.) Kém theo xe 1a mét sach
hwéng dan Peugeot 203, mot banh xe phong hér, mét cai kit (con ddi) dung riéng
cho xe Peugeot 203, mét bao da dwng kém, mé 1ét, dng thdo mé bu gi... va mot tay
quay rat can thiét. Cha ban nhan tién, trao gidy ban xe viét tay, thé chi quyén va hd
so gbc day di cua xe, tdi mang ra Hué dang ba. Tién trao xe nhan, viéc mua ban
hoan tat trong chiéu thir ndm. Ca ngay th& sdu hém sau t6i lai xe loanh quanh dao
choi va giai quyét nét mét sé cong viéc con lai dé dy liéu sang th bay ra Hué.
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Xe Citroen 11 CV Xe Peugeot 203 Xe Peugeot 203 Xe Peugeot 403

Pudng Qubc Lo 1 Sai gon Hué dai trén ca ngan cay sé, hiém tré vi phai qua 6 déo
tr Nha Trang tré ra. Nhiéu doan rat vang tuy nhién vao thei diém 1959 c6 an ninh,
khéng c6 nan gai min, ban sé hoac dap u chan dwong bat bé, thu thué, cwdp boc
(nhw nhirng n&m vé sau.) DU vay lai xe di mét minh ciing ngai, dwdng xa c6 ban
ddng hanh van hon, vira vui vira bédt mét nhoc lo lang quén chuyén duéng xa.

C6 3 ban thi ct vira xong cung di v&i ti, vé Hué nghi hé. Ban Hoang Trong Han em
cta anh HTCang QGHC, Lé Xuan Quynh em BS.LXTh&o, Nguyén Dé em BS.NBuu.
B&n nguwdi ching toi xuat phat dung 7gi® rwdi sang thte bay. Vai ban xudng dwa
tién, cac ban khac thr bay day trua.

T6i ngdi & tay lai, mac dd dan sw. Hanh trinh dy tinh 2 ngay vwot 1065 km, ching
dau Sai Gon, Qui Nhon 657 km, chang sau Qui Nhon, Hué 408 km.

Chiéc xe Peugeot 203 mang bién sé NBK 237 tir tir 1an banh mét khic ngan, queo
trai t dwong Bui Quang Chiéu (duong E)TNhu) sang dau dwong Calmette, dirng lai
dé mot ban xuong mua may 6 banh mi kep thit & mot xe day dau & vé dwdng. Xe
tiép tuc ré ré bang qua dwdng Tran Hwng Dao, vao bdn binh cho Bén Thanh, vao
dai 16 Lé Loi, vao dweng Pasteur mot chiéu, cudi cung queo phai vao duwéong Hong
Thap Tv (nay la dwdng Nguyén Thi Minh Khai), tlr d6 c gitr dwéng di thang mai,
qua cau Thi Nghé, qua nga tw Hang Xanh, xe c6 di lai khdng nhiéu, chdng vwéng
mac...ra khdi Sai Gon khdng may chéc, chéc khoang dwi 15 pht.

Xe qua cau Binh Triéu, thang dén Tha Blrc rdi Bién Hoa trén dwérng Québc Lo 1.
Qua Bién Hoa chirng sau bay cay sb 1a viing H6 Nai. Nha clra cd san vwdn clia cac
dbng bao mién Bac kéo dai trai doc 2 bén dwdng qudc 16. Nhiéu con dwdng réng
dan vao xa & trong. Noi day ndm 1954 t6i da dén dé xem dbéng bao chan wét chan
r&o tlr ngoai Bac vao dinh cw 1ap nghiép sinh sbng ra sao, va chi thay gitra mot
vung déat hoang cay bui can céi nha clra so sai, lop tén cap phat, vach twong ong
€0, ban ghé giwdng tu lo tho. Chi trong vong vai nam ddng bao di cw can cu 6n dinh
cudc song da bién noi hoang vu nay thanh mét vang xanh twoi, khang trang, c6 noi
sam uat. Toi thay vui vé trong bung.

Qua Hb Nai xe di han vé hwdng déng, budi sang ndng nguoc chiéu vao méat. Xe di
qua thi trdn Trang Bom, di thém hon 10 km dén nga tw Dau Giay, cach Sai Gon 56
km. Tai nga tw nay ré trai Ién Da Lat, ré phai xuéng Long Thanh, Ba Rja, Ving Tau,
di thang gitr Qudc 16 1 chwa t&i 15 km la dén thj trAn Long khanh. Dén day 1a xe da
di dwoc hon 1/3 dwérng ra Phan Thiét, cach Sai Gon 188 km. Nhi*rng coc cay sb dat
bén vé dwérng bao hiéu khodng cach sap dén clia méi dia danh gan ké hoac chi dan
khodng cach céc thanh phd con xa.

Sau Long Khanh 1a Xuan Léc trén dwdng ra Ham Tan, Phan Thiét.
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Puong Quéc Lo 1 ltc doé cd doan dai ca chuc cay sb vang vé khong c6 1ay mot
bong ngwdi hoac xe c¢f. Hai bén duong toan la doén dién cao su, cay tréng ngay
hang thang 16i. Pwdng vang teo khién ti trong bung e ngai chuyén nhirng ai dé nup
lén trong rirng cay cao su thira co’ nhay ra dwdng chan xe cwdp boc. Du biét lo s¢
vO c& song t6i nhan Gt ga d& chéng vwot qua doan duwdng héo lanh nay. Kim déng
ho chi téc d6 1én dén trén 110 kmh, toi tap trung tat ca chd y, ndm chat tay lai.
Duwong trai nhya rat tét, thang tap, xe chay ra4t ddm, moét minh trén dwong, trong tit
dang xa khong co6 bong xe chay cung chiéu, nguoc chiéu. Vuot qua doan dudng
nay dén chd c6 lang mac nha ctra téi gidm dan téc do, thd phao nhe nhém. Tuy
nhién ngay sau do va cho dén nay, nhiéu ndm qua, tdi van héi han, tw trdch minh
liéu Iinh dbi dau nguy hiém hoan toan khong can thiét. Trén xe tdi lai chd ban bé, c6
trach nhiém I&n cho sw an toan cla ho da tin twéng vao toi. Ha tat phai lai xe chay
thuc mang nhw thé. Pudng sa & Viét Nam thoi d6 ciing ké |1a chat hep, nhanh 1dm 1a
gitr tbc dd dwong trvdng dudi 80 kmh mai 1a an toan. Va tir d6 téi tuan tha chat
ché.

Phan Thiét et Phu Qubc, les g ands proceur de Nwoc Mam

Xe dén Phan Thiét (Binh Thuén) lic chwa dén 10 gid rudi sang, chay cham cham,
moi nguwoi hit manh vao budng phdi khéng khi dac biét ctia Phan Thiét, man man
cua bién va cac vwa ca lam nwéc mam. Xe chay thong tha qua mét cau dai, hep
chéc day |a cau séng Ca Ty chay vao trung tam thanh phd. Qua khdi cau, xe ting
tbc d& huwéng vé Phan Rang (Ninh Thuan) cach xa 173 km va dén d6 luc gan 1 gio
trra. T Phan Rang di Nha Trang (Khanh Hoa) chi con 78 km.

Xe r&i Phan Rang dwoc hon 20 phat thi nhin ra da thay bién ca chay doc dwdng
Qubc 16 kéo dai ludn may chuc cay sb. D6 la vinh Cam Ranh. Liéc nhin chang thay
tau bé gi. Thi trAn Cam Ranh cach xa Thi x& Nha trang 45 km vé hwéng nam.

Xe qua déo Ru Ri vao dén trung tam Nha Trang thi vira hon 2 gi¢» chiéu. Téi lai xe
trén con dwdng doc bién mét doan. Pudng ciing kha vang, nha ctra xa nhau véi cac
khoang tréng dai xen ké. Téi lai lai xe vao khu budn ban, tim ngay dwoc mot quan
&n Hué. Chang t6i xubng xe vao an banh cudn, ban thit nwéng. Che xe ngudi may
t6i m& nap xe kiém tra dju may, két nwédc. Tat ca con day da, khéng phai cham
thém gi. Duy xang thi phai dé thém. Tinh ra xe chay doan dwéong 439 km tor Sai Gon
ra Nha Trang chi tdn chwa dén 30 L. B3 di dwoc 2/3 dwong, con 1/3 niva méi dén
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Qui Nhon (Binh Binh), ngang qua Thi xa Tuy Hoa (tinh Phi Yén) & gitra, gan Qui
Nhon hon. Bén 3 gi¢ rwdi chieu chung téi lai Ién dwdng sau khi dirng do thém nhién
liéu tai mét cay xang trén dwdng di.

Tuyén dwdng Nha Trang, Qui Nhon dai 218 km phai qua 3 d&o. Péo Ru Ri dai gan
3 km, kha nguy hiém, 16i ra vao Nha Trang, déo C3 dai 8 km, cao 333 m vuwot ngang
day nui Pai Lanh la ranh giéi gitra 2 tinh Khanh Hoa va Pha Yén, déo Cu Mbng dai 7
km, cao 245 m, d& dbc 9 % va co6 nhiéu cua gap la ranh gidi gitra 2 tinh Phia Yén va
Binh Binh.

Lai xe hét strc tap trung todi di ngang cac déo 4y khéng co6 van dé, virng vang tay lai.
Hién nay da c6 dw an lam ham déo Ca cho xe hoi. Du sao cting khdng rac roi nhw
ham déo Hai Van qua dai nén s thdng khi tréi phai 1am that tét. Xe cd qua lai dwoc
theo dbi trén dién toan. Mat khac mot Quéc 16 1D méi dai 35 km dwoc hoan tat doc
theo dwdng bién di thang tir Thi X& Séng Cau (Phu Yén) qua dam Cu Méng (cau
Binh Phu) vao Qui Nhon tranh déo Cu Méng.

Péo Ru Ri 6 Thi xa Nha Trang  Déo C4, Nha Trang.. Péo Cu Mong

Xe vao Thi xa Qui Nhon ltc 6 gi¢r redi chidu. O Qui Nhon ching t6i nghi dém tai
nha nguwdi ba con ctia anh HTHan nhw da dy dinh trwdc. Sau khi riva ray va an com
ti, ching tdi cung nguwdi ba con 1&n xe di tham loanh quanh trong thi xa ciing nhu ra
bai bién ngdi choi mot lat. Dén 10 gid t6i ching t6i tré vé nha, chuyén trd niva tiéng
roi di ngh.

Sang hém sau, chi nhat, chung téi Idng nhong mai dén 9 gié sang maéi khéi hanh.
T Qui Nhon ra Quang Ngai 178 km hai bén duwéng nhiéu doan rop bong diva va t
Quéng Ngai ra Ba Nang 125 km dwdng bang phang rat tét. Chi tv Da Nang ra Hué
107 km mé&i Idm déo va hiém tré. Trén Quéc 16 néi chung twong déi it xe cd, khéng
phai tranh xe, vuot xe nhiéu.

Xe dén Thi xa Da Nang luc 1gi& rudi trwa, chay dwoc khoang 300 km ti luc khéi
hanh sang sé&m tai Qui Nhon. Nghi va an trwa tai nha cha me t6i, dau dwéorng Hoang
Hoa Tham sat canh ga Da Nang.

DPén 5 gio kém 15 chiéu ching toi Ién xe dé kip dén chan déo Hai Van vao gio mé
déo méi dau gi®» cho phép xe ¢ 1én déo. Doan dwérng Da Nang, Hué nay dai 107
km dwoc xem |a hiém tré kho chay nhéat. Cé 3 déo phai vuot qua, mot & ranh giGi
Pa Nang, Thira Thién, 2 déo kia trong dia phan Tha Thién.

Trang 64



http://www.gocnhinalan.com/wp-content/uploads/2012/10/nhung_con_deo_o_vn33.jpg
http://www.gocnhinalan.com/wp-content/uploads/2012/10/nhung_con_deo_o_vn31.jpg
http://photos.wikimapia.org/p/00/01/19/01/67_big.jpg

£ a . = y »‘ “u“

PHI

"LONG

.
e
~l

’ )
Xe do Phi Long, DN- Hué (1962-63)

196-6 Mountain Pass - Danang to Hue

Deéo Hai Van dai 21 km cao 500 m la mét chwéng ngai thwe sy cho lwu théng nhwng
lai la mét an nhan cho Ba N&ng. Vé mua déng tir thang 11 cho dén thang 3 & Hué
thoi tiét co thé mwa lanh dai dang trong khi & Da N&ng tréi nang rdao. Dinh déo cach
DPa N&ng 30 km, cach Hué trén 70 km. Vi duwéng déo dai, qua déo can lai gidi, xe tbt.
Khuc cua chét trwde khi dén dinh déo Hai Van vé ca 2 phia nam bac déu la cua cui
chd, rat ngat va do déc cao. Néu tay lai yéu, khong thudc dudng, hodc gia xe chéd
nang khién xe 1&én déc mét trén, gai sé thap chay cham, may néng, két nuwéc bbe
hoi, xe mat strc, tat may... dén khuc cua chét nay khoéng 1&n néi, xe tut lui rat nguy
hiém. T6i lai xe 1&n d&o kha tét nhung thdm mong chéng 1én dén dinh déo cho roi
that khac han véi nam truéc t6i lai xe Jeep quan doi qua déo nay. Xe Jeep quan doi
rat khée, 1én déo bang bang, tdi wéc mong déo con dai thém dé tdi con lai niva cho
phi strc ubn lwon trén cac khuc cua quanh co ngoan ngoéo. Xubng déo thi xe nhe
may, nhwng bd phanh l1am viéc nhiéu. Néu lai kém dung phanh nhiéu c6 thé néng
ma phanh, mat phanh, dit phanh...Xe xudng déo rat nguy hiém. Tai nan xay ra
thwong & Iuc d6 déo van biét theo nguyén tac la Ién (doc) gai s6 nao thi xudng gai
s Ay.

Xe t6i 1&n dén dinh déo, nghi dwoc trén 10 phat, chd gie xe db déo, vao luc 5 giey
rwdi chiéu, tlc la mbi “rwdi” gidr. Toi lai xe can than, xubng déo tét, vo sw. Qua ciu
Lang Cé xe chay trén dworng Quéc 16 1, bén tay trai la Ving An Cuw (dam Lang Cb),
cé dudng xe Itra men chan nui, bén kia, phia tay mét la bai bién ndi tiéng dep cua
vinh Lang Cé.

Xe chay 8 km hét viing An Cuw la Ién d&o Phu Gia ngén, chi 2,3 km nhwng rat hiém
tré, c6 mot cua cui chd ngét. Chay thém chirng 15 km 13 ké tiép dén déo Phudc
Twong dai 3,2 km & cwe nam ddm Céau Hai, phia bién. Chay thém mét doan 4 km
nira la ngang ga Thira Lwu rdi moét chudi ga ké nhau: Nwéc Ngot, Cau Hai, D4 Bac,
doc theo dam C4u Hai (théng ra ctra Tw Hién.) Poan nay lang mac & xim xit. Ca 3
déo Nam Hai Van, Phu Gia, Phuéc Twong déu thudc dia phan quan Phu Léc, Thira
Thién.

Sau dé xe chay qua Trudi, Nong. Séng Trudi dé vao & cwc badc ddm Cau Hai. Qua
dam Cau Hai xe tién vao dia phan Thay Phu, Pha Bai, Phu Lwong réi qua cau An
Cuwu, cho An Cuu, phé xa 2 bén dwdng, clra ngd phia nam cla Thi xa Hué.

Subt tr d&o Phu Gia ra dén An Cuu dudng xe hoi Quéc Lo 1 va duwong xe Ira
Xuyén Viét chay c&p ké quén quyt. O Cau Hai 2 cau dudng sat va xe hoi ké nhau.
Trén xe hoi ta cé thé bat gap doan tau dang chay song song bén canh, ltc truéc
mat, lGc bi tam che khuat b&i nha ctra thdn x6m doc Quéc L&, lic & bén trai, lic &
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bén phai nhw lam xiéc vi chang thay noi xe hoi bang qua dwdng séat. That ra lic xe
hoi qua déo Phuwéc Twong va déc DBa Bac, xe Itva chui ham débi vi tri chang ai biét.
Truwéc déo Phudc Twong dwong sat nam vé phia nui. Qua déo Phuéc Twong
dwéng sat nam vé phia bién, tiép giap ddm Cau Hai. Qua déc B4 Bac dwong sét tré
lai nam vé phia nui, luén cho dén An Cyu. Déc Pa Bac dai khoang 1 km, ciing cé
mot ham xe Ilra ngan chui & dwdi. Déc nay nam & phia béc ga Pa Bac, cach xa ga
hon 1 km. Khéng ké cac hdm cla déo Hai Van, tr Lang C6 ra Hué dwdng séat co
thém 3 ham twong &ng véi 3 déo: Pha Gia, Phwdc Twong va déc Da Bac (déo Mii
NE?)

Déo Hai Van I Péo Phu Gia

beéo Phudc Tuwong

Qua khéi déo Phwéc Twong, tr Thira Luwu trd ra tdi lai xe thw tha dé tat ca cing
nhau chiém nguéng canh vat dep dé & cac dia danh cta Thira Thién Hué.

Xe vao An Cyu toi lai xe cham lai nhiéu. Xe chay cham thay ré song tdi ngac nhién
liéc nhin kim déng hé tdc dd van chi 50 kmh. Téi nghi do cdm giac sai 1am tir chay
dwong trwéng vao noi thj tér. Phai lai cham hon xudng 40 kmh.

3 | ’L%._
gan t&i Phi Trudng Pha Bai Dong Ba River Hue, 1962-63

Qua cau Trwdng Tién, téi dwa cac ban ai vé nha nay thi da 7 gior rudi toi.

Cudc hanh trinh tét dep, khdng xay mét sw ¢d nao, khéng mét théng, xi 16p, v& két
nuwdc, truc trdc may maoc...subt 16 trinh lai chang hé co6 chét kiém soat, chan dwong
can 16 kiém tra gidy t&, voi vinh chéo kéo, bat bé khé dé. Xe chay mét mach trén ca
ngan cay s qua nhiéu tinh thanh thén xém khéng chut tré ngai, tuyét dbi chang ai
héi han, va doé phai la chuyén dwong nhién. That la canh thai binh an lac cda nhirng
nam cubi thap ky 50, dau thap ky 60 thé ky trwéc tai mién Nam Viét Nam.

Vé Hué t6i lai xe long nhong quanh quéan véi bién sé xe NBK mién Nam trong mét
tun 1& sau d4 mé&i dén Khu Céng Chanh Giao Théng Van Tai trwéc ba xe dé dwoc
cép thé chd quyén va bang sé.

Bang s6 xe c6 mién Trung bat dau bang chi T. Xe t6i dwoc cap bién sé TBB117.
M4y dng k§ s Céng Chanh cho t6i s6 4y la tét nhéat, 9 nit (1+1+7 = 9.)

Dén thang chin nam Ay thi t6i cudi vo. Toi lai xe cling nha t6i vao Da Nang & lai 2
hém. Chi di choi Hoi An va lai xe ra bai bién. Bai bién Hoi An rat dep, gié mat, tuy
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nhién khong co hang quan, khdng mot bong ngwdi ngoai ching toi. Khong yén tam
t6i chdng dam ngbi lau, lai xe cung nha toi ra ve.

Qua thang muoi thi t6i c6 gidy giai ngd. M6t thang sau t6i qua nhan viéc & Bénh
Vién Trung Uong Hué va duwoc cip nha sb 5 dwdng Ngd Quyén, & lubn trong bénh
vién.

Lai chuyén chiéc xe. Xe t6i vao cbng riéng nha sd 5 Ngd Quyén thi dau trong san
nha. Vi cwng chiéc xe t6i mubn lam mét ga ra (nha xe) vat liéu nhe trong san dya
vao twdng cla phong bao ché Duogc. Dé tién viéc téi nhé ban né mdc cta bénh vién
ra Hang Bé mua ton, gé, cot kéo rdi thué ho 1am ludn trong gi®& nghi va chd nhat.
Ong cai tho gat di bao:

-Bénh vién c6 san ton lop mai, cot kéo gb day da trong kho. D& ngay mai trong gidy
lam viéc tdi cho anh em thg dem ra lam ga ra cho bac si dau xe.

Théay t6i con ngan nglr chwa nhét quyét 6ng cai Trang giai thich thém:

-Bac si dirng ngai gi. Nha nay la trong bénh vién thi nha xe ciing vay, bac si clr dé
chung toi lam.

Téi nghe ciing hop ly va dé ho tién hanh céng viéc, nwéc séng cdng linh nhw lUc t6i
dang con & trong quan doi, dung vat tw va nhan cong nha nwéc lam viéc riéng tw ma
chwa théng qua Bénh vién, sau do chi chiéu dai anh em tho. Cho biét cac nhan vién
that sot sang, vui vé v&i minh, t6i rat qui ho va rat thwong yéu nhan vién duoi
quyen.

Ciling chuyén lam ga ra cho chiéc xe Peugeot 203. Nam 1973 téi dang & nha chirc
vu Khoa Truéng trweng DPHYK Hué, sb 12 dwdng Trwng Tréc (duwéng Hai Ba
Trwng) tai géc sau cGa khudn vién truéng. Nha biét thy 1au san vwdn rong nhwng
chi c6 1 ga ra lién khu nha bép, lai danh cho xe hoi cia nha t6i. Nguwdi chi thau
dang hoan tat xay cét toa lau canh phai & Trudng DHYK thinh khéng dén gap toi,
xin phép duwoc dem sb vat liéu xay dwng thang dw (!) qua l1am ga ra cho tdi dau xe &
nha 12 Truwng Tréc. Viéc nay lam tdi nhé dén chuyén lam ga ra xe trong bénh vién
hdéi hon 13 ndm trwéc. Hai nha 5 Ngd Quyén va 12 Trung Trac déu la cong bc.

T6i lai nhé dén tién 1é: cach khoang hon 1 nam trwdc GS Ngy&n Manh Hlng, gido
s Dwoc Ly, Phé Khoa Trwédng thdi GS Khoa Trwéng Bui DuyTam dang & Sai Gon,
héi y kién toi:

-Nha thau dang thi cong hoan tat lau canh phai cho Trwong cho hay cé mét s xi
mang thang dw, muon xay thém gi cho ho biét.

T6i ngadm nghi réi dwa y kién:

-Hay 1a anh n6i ho xay san tennis di, dé& cho sinh vién choi, noi d6 rong, du ché kia.
T6i chi tay vao khodng dét tredc mat trwdng, giap véi khu bénh vién Bai Lao. Tuy
nhién tdi thAm nghi xay san tennis cho ra hon rat nhiéu khé va tén vat liéu.

Ay vay ma chi vai hdm sau tdi thay tho d& nén dat rai da duc bé tong, trang xi méng
dé hoan thanh san tennis ciing kha nhanh chong.

Tw lau tda 14u canh phai cta Trwong da dap méng dwng khung swén, song chua
lop mai, chwa duc san, chwa xay twéng ngan vach. Da cé hop déng cho dau thau
thi cong hoan tat cong trinh dé dwa vao xt&r dung, song khéng thuwc hién dwoc vi sau
bién cb Tét Mau Than 1968, mot sb ddng bao dén che mai, dwng vach chiém c,
khéng thé gidi tda cho mai dén luc GSNMHUng xép dat, thuyét phuc cac gia dinh &
dau Ay vui vé& chiu roi Trweng, GS Hung ké lai véi t6i nhw vay. Dén mua hé dd Ikra
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Quéng Tri ndm 1972 cong tac xay cat d& chirng lai bi gian doan trong nhiéu thang
cho dén khi tinh hinh tam yén.

Tai nha 12 Trung Tréc cha thdu nhanh chdng cho thy dén xay 1 ga ra dai, mai lop
tam fibrocement, twéng gach t6 véi, clra gd gdbm 3 can rong rai trong san, dwa lung
vao b rao. Mot can toi dau chiée Peugeot 203, can tht nhi dau chiéc xe Mazda, xe
Nhat mé&i, mau trdng, ctia Trwéng danh cho t6i. Tir thap nién 1970 thi xe hoi Nhat
da cé mat nhiéu tai mién Nam. Can thr 3 dé tréng thi t6i lai thy chi thu cho dét 1
ban pingpong maéi dong.

T6i dang con ngac nhién thi chi thau lai goi y t6i mudn dong salon, ti k&, ban ghé
hodc stra sang gi thém thi cho éng biét, tuy nhién cai gi t6i cling d& mua sam ti
ngay téi & nha trong bénh vién.

Nhwng c6 nhiéu cho I1&m dé l1am gi? Cua téi lam ra va cua thién tra dia, moi thi trong
nha déu mét sach khi cad Hué hoang hét di tan vao Da Nang gitra thang 3 nam 1975.

Hai xe hoi clia t6i va clia nha téi thi sdm dem kip vao Da Nang, don gian ca gia dinh
chat do dac Ién xe rdi nho thém nhan vién 14i di, cling chang mang theo gi duoc
nhiéu.

Vao Pa Nang xe nha tdi dau trong san nha, xe t6i chiéc Peugeot 203 ma nay c6 sb
m&i la FA 5554 dau ngoai dwong, cach nha khoang 70 m, bén kia nga tw dwong
Hoang Hoa Tham, noi khéng c6 phd xa budn ban.

Binh ménh chiéc Peugeot 203 clia t6i da dwoc an bai nhw thé. Cudi thang ba ba
N&ng di tdn vao Sai Gon trong hén don...réi mién Nam that tha cudi thang tw. Gilra
thang ndm Pai Hoc Hué tré vé mién Trung. Tdi cung cac ban bé cung theo vé. Ghé
DPa N&ng t6i budn rau nhwng dirng dwng vi khéng con thiét tha luyén tiéc mot diéu
gi, chi dirng xa xa nhin chiéc xe hoi than thwong cuda t6i. Xe con dé nhung 2 banh bi
xep. Téi e ngai, lic d6 tam trang toi la vay, khong dam dén gan dé kiém soat nhirng
gi hw héng mong tim cach stra chira.

“Thét phu vé toi. hoai bich ky t6i”, ké thworng dan vén khéng cé tdi, chi vi cé ngoc
bich ma thanh c6 téi. Nhuw ké thworng dan kia khw khw ¢b gitr hon ngoc la mua va
vao minh, t6i y thire tlr ray tré di, vinh biét véi xe co. T6i biét rd [a nguy phai di cai
tao, & nha ma con dwoc gilr xe dap dé di da 1a phwec dire. Néu chiju kho di bd cang
yén than.

Tét dén t6i vao ba N&ng bang xe Itra, den nha & canh ga, budc toi noi xe dau qua
nga tw gan dé. Birng xa t6i nhin mai xe van con chd cil nhwng c6 vé xap xé, dén
gan xem xét thwong tich cang thém dau Idng, ma ciling chang lam gi dwoc, nén thoi.
Tét nam sau nira t6i vao Da Nang thi xe chang con. Téi khédng ngac nhién, ciing
khéng tim hai. Xe c6 cha, vo thira nhan, sb phan la thé. Nght lai chiéc Peugeot 203
cla t6i luc mua dem vé Hué 13y bién sé TBB 117 tlrc 1a 9 nat, sau dbi ra FA 5554
cling 1a 9 nat (ké sé cudi sau khi cong lai), nhw thé 14 hén nhat, &y vay ma két cudc
chang ra gi.

S tir vi chiéc xe Mazda méi ciia Trwéng thi lai rac réi hon, dwoc toi va bac Mai Van
Minh tai xé cta Trwong dem vao Ba Ndng mot ngay trwdc khi dweng bé Hué, Ba
N&ng gian doan. So khéi la ciu Thira Lwu bj danh sap, xe ¢o phai quay lui, tiép dén
la phao kich thwong vong... ngu®i dan Hué nhw heo vao ro dun dun tim 16i thoat nga
bai bién Thuan An. Chét vo ké.
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Lan séng nguoi, x cd ditan Hue vao ba Nang thang 3 nam 1975. -
Hinh tréi: trén dwong di tdn Hinh phai: doan xe vwot qua dinh déo, dé déc phia Ba Nang.

“Tranh troi khéng khéi ndng” hon mwei hém sau dén phién Da Nang ciing chang
gitr, “bé cua chay ldy nguo” nhao ra bién déng, xe cd virt lai dat lién, chiéc Mazda
chung s6 phan, méat luén tdm tich, tdng ngudi hiru duyén.

Ban lanh dao méi clia Trwong DPHYKhoa Hué sau ngay Da N8ng thét tha cubi thang
ba, cb do tim thu hdi xe. Tim kiém mai nhiéu thang, cé ngwdi mach bao xe Mazda
nay cé chi mé&i, mét co quan ciia UBND Da Nang dang x& dung. Trwong DHYK géi
cbng van doi xe nhwng doi ai? Giang son nao luat 1& ndy, Hué, Ba Nang la 2 giang
son khac biét, danh chiju.

Cho dén nay da trén nira thé ky tréi qua ma thinh thoang trong gi4c ngl t6i vAn nam
mo thay chiéc xe hoi Peugeot 203 clia t6i van con do, khdng hé bi mat mat. T6i véan
lai n6 trong nhirng ngay nang rao m& clra gié don khong khi mat lanh, nhirng ngay
mua rét dai dang né da che ché cho toi tranh wét at lanh 1&o cla thoi tiét x(r Hué.
Nhirng dip Tét Nguyén Dan t6i lai xe ché vo con vao Da Nang tham Nai, di chiéu 30
vé chiéu méng hai hodc sang méng ba d& hwdng nhirng ngay 2 phe déi dich mac
nhién thda thuan hwu chién dé nhan dan &n Tét cb truyén. Trén duwdng vao Da Nang
c6 1an xe xiu 16p ngang khuc Thira Lwu téi phai tw minh kich xe thay banh dw
phong. Con chuyén chui, canh bugi, mé bach kim, bd hoa khi, siét coc binh &c quy
linh tinh trong 15 nam xu dung xe thi nhiéu 1am. Cung nhw may lan do gap gap phai
dung tay quay dé xe nd may, cwc véi nd, nhuwng bao gi®r xe ciing dap tng. Oi biét
bao ky niém v&i chiéc xe than yéu.

Ngay toi dem xe & Sai Gon vé, lai xe vao Mang C4, nhan vién xum lai xem trAm trd
khen ngoi va ngac nhién vi khéng ngd t6i vao Sai Gon ky dé l1a dé mua xe hoi.
Trung si ban quan xa gitr kho xang lap tirc dem 2 can xang xanh (xang quan doi) dé
vao thung xang cho xe tdi vi biét xe mai vé, thung xang dang voi. TGi thi ludn co mot
sb tic ké (phiéu) xang gé&i cho ho. Lién twdng diéu nay sang chuyén khac, nhirng ky
niém sbng, sinh hoat than ai véi déng doi 1an lwot hién tré lai trong y nght téi. Toi
tran trong nhirng hinh anh do, nhirng ngay vui d&i quan nga.
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Cac loai xe nho (1959): Renault 4 CV chay taxi Dauphine 5 CV V Volkswageh‘Bﬁe‘etile‘1955

*k*

14.Gia Ty Quan Ngi

T6i dang Ui hui trong phong xét nghiém xem cac tiéu ban dwi kinh hién vi thi cé
tiéng ddng nguwdi mé clra phong, t6i ngdnh mat nhin ra. Trung ST Thé lang xang
bwdc vao vui vé, gio cao va trao cho téi mot to gidy nho :

-Thwa béc si, cé cong dién Da Nang danh ra. Bac Si co quyét dinh bd Quéc Phong
cho gidi ngli. S& Quan Y Ba Nang thong béo bac si phai vao giao trd quan trang va
nhan quyét dinh.

T6i cAm t& cdng dién nham doc, thét nhién hai:

-Quan trang gi ha anh Thé&? Anh coi, hai ndm nay c6 ai phat cho t6i thi gi gi dau!
-Khi béac si vao quan doi, nhan thir gi thi nay giao tra thir ay, quan phuc dé tran
treillis, ming mén, 1&u, bi ddng ga mén, tai xach, pdng sd (poncho), sang luc, dan
duwoc...

Toéi dirt khoat khéng dinh:

-Khéng, 40 quan giay mi do téi sdm, ngoai ra khéng ai phat gi. Théi dworc, tinh sau.
Bay gi¢r d& xem khi nao di Ba Nang.

-H6m nay th&r sau, mai thi» bay chi lam viéc budi sang, chiéu nghi. Bac si chwa di thi
phai dén tuan sau. Néu sang mai di thi di s&m, 8 gi®, I1&n déo (déo Hai Van) 9 gio.
Chin rudi dé déo, hon 10 gie» dén, mudn rong réi thi khéi hanh lic 7 gier. Bac si cho
biét y kién dé tdi bao tai x& xe Jeep chuan bi. Nhw di thi bay thi t6i xin di ké vao Da
N&ng, cé ngudi ba con than c6 viéc. Vé chiéu tdi hodc sang chi nhat.

T6i suy tinh rdi ngan gon:

-Théi dwoc, mai di trwéc 8 gier. Nhd anh sap d&t moi thir.

Téi dwoc trwng tap vao quan déi cudi thang 8, hé nam 1957 va dbi ra Hué, lam viéc
tai B&nh Xa Bénh Vién Mang Céa cho dén nay, gitra thang 10 nam 1959. Bac si dan
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y treng tép vao quan doi dugrc xin giai ng sau 2 nam. Cach 3 thang trwdc t6i da goi
don xin giai ngl va nay bé Quoc Phong vira chap thuan.

Sang th bay, 8 gi& kém 5, xe Jeep kh&i hanh, tdi ngdi vao tay lai. Trung si Thé ngbi
canh, tai xé binh nhi Luan ngdi bang sau.

Xe dén chan déo Hai Van x& xich lic 9 gi®& sang. Déo dang mé clra, xe chay thang
qua ciu Lang Cé vin vut Ién déo. Xe Jeep quan ddi may rat manh, 1én déo bang
bang. Dén dinh d&o, nghi 15 phut, d6 déo luc dang 9 gie 30. Quéa dinh déo chirng
300 m tai xé Luan bdng nhac nhé t6i noi khiic cua nay t6i da lai xe roi xudng déo
ndm ngoai. Toi nhin lai thay khuc cua nay cting la rong, khdng c6 gi nguy hiém, ay
vay ma luc do t6i chu quan lai xe nhanh qua tbc dd khién xe rdi cua, lan tom nhiéu
vong xudng vuc.

Vao ba Néng, xe chay theo dwong Ly Thai Té, queo phai & dwdng Lé Loi trén
dworng xuéng Cho M&i, Téng Y vién Duy Tan. Chwa dén 10 gid sang.

Puwdong Lé Loi Puédng Béc Lap (nay 1a dwdng Tran Phu)

T nga tw Ly Thai T6, Lé Loi xudng Cho Mé&i xa chirng 2 cay s, thdi d6 cé nhiéu
doan kha vang. Cho M&i Ba Nang dwoc thanh Iap tir thei Phap thudce trén duwong
Trung N& Vwong véi mot sb kibt nhd, theo 16i kién trac cé6 mai vom. Bén nam 1990,
do yéu cau phat trién dé thj theo qui hoach thanh phé, cho dwoc xay dung lai & dia
diém moi & dwong Hoang Diéu ndi dai, gan dén duwong Duy Tan...Quay tap hoa
bubn ban trong cho mang quy mé nhé.

Pa N&ng coi nhw chwa xay cat thém gi mai dén gan gitra nam 1965, tirc 1a 6 nam
sau ltc Thay quan luc chién My d6 bd vao bai bién Da Nang. DU vay phat trién van
gi¢i han & cac cong trinh quan sw. That vay t6i doc bai viét trén mang noi vé Cho
C6n & trung tam Da Nang va la cho 1&én nhét cta thanh phé cé doan nhu sau:

“D3 la nguoi Ba Nang, ai ciing cé vai ba cai ky niém gan véi Nha hat Trung Vuong
va véi cho Cén. Nhé lai nhitng ndm 90, Ba N&ng vén chi ¢ vai con duong, timg
vong xe dap lang thang thoang chéc da hét thanh phd, ttmg ngd ngach thanh phé
duwoc nhitng dira hoc trd hay la ca thuéc lau trong long ban tay. Thé hé ching téi,
cho Cén dem lai mét diéu gi dé rat dac biét, khoé co thé t ...” (H6i An “Chg Cbn cla
81.”)
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ba Nang ngay nay la mét thanh pho hién dai, nhiéu cao éc, nha may, dan sb hwong
dén méc 1 triéu ngudi. Sy bung nd bat dau ké tir thdi ky mé cira déi méi kinh té thi
trwong.

Nhac lai khi toi l4i xe gan dén Cho M&i thi 2 bén dwérng da cé nha clra va c6 nhiéu
nguwdi qua lai. Mét cd gai mac ao cut xanh den, tay dai, déi mi vanh rong dang di xe
dap cuing chiéu bén |& phai dét nhién lai xe ré trai bang chéo qua duwong trwéc mi
xe Jeep. Téi bop codi va dap phanh gép, tiéng phanh kéu rit, tiéng banh xe ken két
cha trén dwong nhua. Xe 1ét thém 1 m ding lai nhe IGe Ay tdi chay cham, chac
khoang chi trén 20 kmh. C6 gai nga soai xudng méat dwong, xe dap vang ra bén
canh. T6i vé nhanh s6 “0”, tdt may nhay xuéng xe, Trung si Thé ciing vay, cung chay
dén d& co gai ngdi day. Co ngdi virng lai dwoc. May qua, t6i nghi tham. Hinh nhw xe
Jeep chwa dung hodc chi cham nhe vao ngudi co, chwa gay thwong tich va c6 nga
la do nghe tiéng coi xe, so hai, ling tlng, té nhao xudng dung ngay gitra mat dwong
sat trwédc mii xe hoi. Toi diu dang hoi:

-C6 ¢6 sao khong, thay dau chd nao, dé tdi chd c6 vao bénh vién nha?

C6 gai ngwdc mat nhin tdi, mat phai mé to, mat trai nham kin, rut ré:

-Em khéng sao, xe dap em dau, cé hw khong, théi dé em vé, em s qué!

Lac d6 t6i con so gap tram 1an. Thay mét trai ¢ gai nham kin tdi hoang hét nght
rang rd rang cd bj dung vao mat trai, c6 thé gay sup mi hodc mu luén. Ca hai trwdng
hop déu c6 hau qua to Ién. Mot cd gai dep dé lai bi dui mu va sup mi mat. Twong lai
den tdi. Chang biét cd da cé chdéng con chwa. T6i an han du cho 16i hoan toan khéng
phai tai nguwoi lai xe.

Toi diu ngot khuyén can:

- Xe c6 tét, khong hw. Dé t6i dwa cd vao bénh vién, mat trai cé bi thwong can bac si
kham chia kip thi. Chac dung nhe, mat cé sé mé lai dwoc nhw thuwong.

No6ng 1ong muédn vach so qua mi méat cd gai dé biét thwong tich néng nhe toi dé
nghi:

-Hay 1a dé t6i xem mét cho c6 bay gi®, t6i la bac si, xe nay la xe bénh vién, cé chiu
khé nha!

C6 gai 16m com dirng day, nhin quanh tim xe dap:

-Mat trai em hw hdi nhd, khdng chira dwoc. Thdi, cho em vé!

Moi nguwei bu chung quanh déu 6 I&n. Thi ra c¢d gai bi hw mat trai tir tredc. Mat kém,
& qué vo y bang ra gilra dwdng, sinh tai nan.

Toi nhe nhdm, dwng xe dap dwa cho ¢b, an can can dan:

-Théi, c6 v&, di can than, mét trai khoéng thay, queo trai cé nhé coi chirng.

C6 gai chirng nhuw biét minh 16i, Ii nhi cam on, liu riu ngdi 1&n xe dap di.
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T6i nght c6 nay that tinh, dé thwong va lwong thién, biét 16i phai. Gap ké khac Idm
khi bu loa bat dén, c6 khi dan dwng. Du thé cling chon 1am déi twong 1a mot xe quan
doi.

Toi lai nght 2 1an toi 1ai xe Jeep quan xa t&r Hué di Ba Nang déu gap tai nan nghiém
trong. “Sw bat qua tam” chac thé, sau chuyén di nay téi khédng con & trong quan ddi,
lam gi c6 co hdi gay tai nan 1an the bal

Nhin thay c6 gai da di kha xa, ba thay tro leo 1&n xe lai dén s& Quan Y. Bén noi 2
ngw®i ngdi ngoai xe, chi minh tdi vao. Tha tuc tién hanh rat nhanh vi don gian. Quan
trang quan phuc tdi chang co gi dé giao tra. Khi nhap ngi, 4o quan linh t6i tw sdm.
Toi khdng hoc hanh chanh, tap tanh quan sw gi (nhw la cac khoa vé sau) dé duoc
clp phat dé tran. Luc d6 nhan sy vu lénh trong tay, tdi xin may bay quan sw tubt
thang ra Ba Nang roi Hué.

Ky nhan xong gidy gidi ngi t6i 1anh luén nlra thang lwong 4 ngan, trong long vui
budn 1an 16n. Hon 11 gi®r trwa moi viéc déu xong. Gia tir d&i quan ngd.

Lai xe ra vé, téi ghé vao mot quan an chiéu dai, ba thay trdo méi ngwdi mot bat ban
bo I&n, mét chai bia nhé. Hai ngwdi kia an thém banh bét loc. An xong 1én xe chay
ra dwdng Phan Chau Trinh 1én Lé Loi, queo trai qua dwdng Nguyén Hoang (nay la
dworng Hai Phong), dén trwdc ga Ba Nang queo trai, dau duwérng Hoang Hoa Tham
la nha cha me t6i. Toi xubng xe quay dau hoi:

-Chiéu nay vé hay mai vé, tly cac anh. Té6i dé cac anh tw do.

Trung si Thé nhw da c6 hoi y véi tai xé binh nhi Luan twoi cwdi:

-Thwa béc si, xin cho mai vé. Sang mai di 9 gi& kém 15, 1&n déo 9 gio.

-Puoc r6i, 2 anh mai lai xe t&i day dang 9 gid kém 20.

Hai nguoi vang da. Tai xé Luan leo ra ghé truéece lai xe di.

Sang chd nhat, xe Jeep dén nha téi dung gi®, trong xe c6 thém ngwdi ba con trung
sT Thé. Téi vAn mac quan phuc vi ngdi vao tay lai. Xe tlr dwdng Hoang Hoa Tham ré
phai qua dworng Théng Nhét (nay 1a dworng Lé Duan), nhap vao duwdng Ly Thai T6
rdi thdng dudng

ra déo Hai Van, 1én déo luc 9 gi®, dd déo lic 9 gi®r rvdi. Qua cau Lang C6 9 gitr 45,
qua déo Phu Gia 10 phut sau, qua d&o Phuéc Twong lae 10 gid 10 phat réi qua cac
dia danh: Thira Lwu, Nwée Ngot, Cau Hai, Ba Bac, Trudi, Thay Phu, Pha Bai, Phi
Lwong, An Cuu... xe vao dén bénh vién Mang Ca ltc vira qua 11 gio trua.

Trwa chd nhat, trong bénh vién véng, chi c6 nhan vién truc. Lwong thang da Ianh tai
Pa N&ng, sang mai tht hai téi khéng con vao 1am gi niva, cé chang la dé noi 1o
chao t biét moi ngwoi. Nhwng thoi, doi linh ma, nay day mai dé vun vut, sbng chét
gang tac. Bac si Nguyén Twdng Van chi huy trwdng Bénh vién Mang Céa thuyén
chuyén vao Sai Gon 2 nam trwéc, BS.Pham Van Giau chi huy trwo’ng Dai déi 1
Quan Y, Sw Doan 1 giai ngli nam ngoai khi di cling khéng tréng chang ken.

Lirng thirng di xudng ga ra dé 14y xe hoi riéng lai vé nha, t6i bdi hdi nhé lai chuyén
xwa, 2 ndm trwdc day. Cudi hé 57 t6i ra Da Nang, dén s& Quan Y Quan Khu 1 gap
BS.Té Pinh Cw, Y si Thiéu Ta Giam Béc s&. BS.Cuw 1a déng hoc véi cac bac si Lé
Khéc Quyén, GS T6n Théat Tung, GSPham Biéu Tam tai PHYK Ha Néi trong cubi
thap nién 30 (thé ky trwdc.) it thang sau BS.Cy giai ngl dwoc BS.Quyén ban hoc
cli, Giam dbc BVTU Hué moi vé Hué cong tac lam Trwéng khoa Ngoai va phong
mé. Y ST Thiéu td Nguyén Van Tho chi huy trwdng Tong Y vién Duy Tan (1956-
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1963) kiém nhiém s& Quan Y. BS.Tho tét nghiép tai DHYK Ha No6i nam 1952, dwoc
trwng tap vao Quan Y tir 1952 dén 1965. Ong rat uyén tham vé Triét hoc Déng
Phwong, trwdc tac rat nhiéu, rat sac bén vai bat hiéu Nhan Té NVTho.

Hinh nhw vai nam sau cac s& Quan Y tai cac quan khu khéng con hién hiru.

Luc tdi ra Hué thi Bénh Vién Quan Y Hué c6 danh xwng (tir 1au) la Bénh X& Bénh
Vién Mang C4& Hué, 1a bénh vién cta Tiéu Khu Thira Thién. BXBVién Hué sép 100
giwdng bénh (nhwng khéng di bénh nhan), co s& phong 6¢ nha gach mai ngéi nén
xi mang réat khang trang cao réo rong rai do Phap xay dé lai nhwng héi nao chi c
mot bac si. Luc t6i dén thém thi chi hon thang sau BS.NTVan dbi vé Sai Gon, lai chi
con mot minh t6i. Hon 1 nam sau BXBV Mang Ca Hué dwoc cai danh la Chi Nhanh
Téng Y Vién Duy Tan, song khong thay dbi gi vé sbé giwdng bénh va nhan sy. Rbi c6
thém Y siDai Gy Nguyén Thé Huy dén. Mé&i day cach hai ba thang lai c6 Y ST Trung
Uy Nguyén Van D&, nhung t6i gidi nga.

Khoéng con dip tré lai tham chdn xwa nhwng téi cling nghe tin it ndm sau Chi Nhanh
TYV Duy Tan duwoc nang cap tré thanh Quan Y Vién Nguyé&n Tri Phwong, Hué. Sé
giwdng bénh chac phai nang tir 400 tré 1én cho dlng tiéu chudn mét quan y vién, va
nhan sw chuyén mén tang nhiéu. Pwoc vay la nho ...ngoai hai trwéng dai hoc y
khoa & Sai Gon va Hué dao tao hon 250 bac siy khoa hang ndm, Viét Nam Cong
hoa cé 11 trwéng y t, mbi nam cho tét nghiép gan 600 y ta vao thap nién 1970.
Trong khi d6 Trwdng Pai hoc Dwoc khoa Sai Gon cung cap 542 dwoc s ndm
1970.M11]

Mot s dong Y Nha Dwoc sT goc Quang Tri, Hué, Quang Nam da phuc vy tai TYV
Duy Tan Pa Néng, Quan Y Vién Nguyén Tri Phuwong Hué va Bénh vién Tiéu khu
Quang Tri. Cac co s& nay déu qua tai trong bién cd Tét Mau Than 1968, chién dich
Khe Sanh, Lam Son Ha Lao 2/1971, mua hé dé Itra Quang Tri 72 v.v..

Hién nay trong Mang C4 Hué co Vién Quan Y 268 do mét Bac si bai Té lam Giam
Dbbc khéng nhw xwa trede 1975, mot Quan Y Vién dwdi quyén mét Y ST Chi Huy
Trudéng.

Toi lay xe hoi riéng, gia tr Mang Ca4 lai vé nha & 7 kiét 3 dwdng Am Hon, Thanh Noi,
noi t6i & nha vo sau ngay dam cwéi thang tredce, kiét nay xe hoi vao dugce. Xe dau
trong sén qua mot khoang bui hang rao thao go.

Sang thi hai dau tuan t6i vao Bénh Vién Trung Uong Hué gap BS.Lé Khac Quyén
Giam Dbéc. Toi dua trinh gidy giai ngl dé bb tac hd so tuyén dung g&i ngay vao bg Y
Té, Sai Gon. Chigan thang sau t0| dén nhan viéc & Bénh Vién va duwoc cap ngay
nha riéng, s6 5 Ngb Quyén ké cbng sau ctia Bénh Vién. Téi cung vo don qua &, nha
réng song déng ngudi vi me tdi & Da Nang ra thué dim nhiéu ngudi gitp viéc &
dudi qué |én, ké di cho’ ndu &n, nguoi sai viéc vat, lai may mu gitr em khi nha toi
sinh nd.

Bénh vién Hué gdm 1200 giwéng, cong thém 200 glwo’ng vién Bai Lao sat canh, co
sb bac s déng hon bat ky mét bénh vién dan sy nao & mién Nam, hodc mién Bac
thei d6 vi 1a mot Bénh Vién Trung UWong, rat tap trung. Tuy vay vao thdi diém cubi
nam 1959 Iuc tdi dén thi BVién chi co 10 bac si trong d6 4 ngudi vira & Phéap vé Hué
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khoang ma&i day mot vai nam. D6 1a cac bac sT Dang Hoa Long, Nguyén Khoa Nam
Anh, Nguyén Khoa Man, Lé Van Biém. Bén bac si khac vira giai ngii khodng mét hai
nam: BS.T6 Pinh Cw, Pham Van Giau (cling hoc & Phap vé, trung tap quan y 2 nam
rdi gidi ngi), BS.Nguy&n Duy Chi hoc tir Ha Noi va téi BS.LBVan ciing vay. Ngoai 8
béac si d lai con BS.LKQuyén Giam Déc va BS. Lé Huy Binh s&p vé hwu. Ké ra thi
con BS.Than Trong Phuwéc da nghi hwu song con tinh nguyén gilp chia triec ngoai
khoa cho bénh vién. Pwoc vai thang 6ng nghi do bénh, chi nira ndm sau 6ng mat &
Nguyét Biéu nghe nai vi ung thu cot sdng.

Sau ngay t6i giai ngdi, qua dau nam 1960 bé Quéc Phong dinh chi moi viéc giai ngd,
chi cho phép biét phai & dau c6 nhu ciu vé Giao Duc, Y Té, cac nganh Ky Thuét,
Chuyén Mén... Quan nhan & trong tinh trang biét phai cé thé dwoc goi tai ngl theo
th&i cudc chién tranh. Trong thuc té céac thay day Trung Hoc dé duoc biét phai va
cling dé goi tai ngli. Cac bac si khé xin biét phai song chwa ai dwoc goi nhap ngi tré
lai chéng han nhw cac bac si Bénh Vién Hué va trwong BHYK.

*k*

15. Loi Két

Toi nhap ngii trwng tap vé Hué cudi hé ndm 1957. Cling cudi hé nam 1957 Pai Hoc
Hué khai gidng nién khoa dau tién 1957-58 cho cac phan khoa Van, Luat, Sw Pham,
Khoa Hoc.

Toi gidi ngd cudi hé nam 1959 tai Hué. Ciing cubi hé ndm d6 truéng PHYK Hué cé
nghi dinh dwoc thanh 1ap va khai gidng dung 2 nam sau bat dau tw nién khéa 1961-
62 cho I&p YK1, sau khi sinh vién da hoc 1 nam dv bi tai tre&ng BDH Khoa Hoc.

Tai tham gia glang day tai truong DHYK Hué ngay tir dau va lanh dao Trwong vao
cac nam cudi ctia chinh thé VNCH cho dén ngay 30-4-1975 khi mién Nam sup dé.
Cling nhw t6i hon 10 nam trwée, cac bac si do Trwong PHYK Hué dao tao da dwoc
trng tap phuc vu trong nganh Quan Y Quan Lwc VNCH. Diéu khac biét voi toi la
cac ban ay phuc vu trong thoi ky cudc chién khoc liét, & moi binh chung, & hau
phuwong, & tién tuyén. Sat canh véi cac ban tét nghiép to treong DHYK Sai Gon ho
da phuc vu véi danh dw, long quéa cdm va tinh thuwong vé bién déi véi moi dbi twong
thwong bénh: ddng bao, ddng ddi, ddi phwong theo tinh than nhan dao cao ca cua
nganh Y ma ho tuyén thé khi ra trwdng.

Khoa 16 Trweng Tap Quan Y VNCH Quan Y tai chién trwong
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V6i cac ban cung khoa 16 Trung Tap Quan Y tinh nguyén vao Nhay Du. Hinh We Were Once Soldlers
QYND1974, tir tréi qua phai: Cac Y ST Trung Uy Nguyen Durc Vuwrong, Nguyen Vén Thang Bui Cao Panqg, Vinh
Chénh, Nguyen Thanh Liém, Y ST Thiéu T4 T& Tran Quy Nhiép, L& Quang Tién, Nguyén Tén Cuong, Duoc ST
Khanh. (Nguén: ykhoahuehaingoai.com.)

Ba Y Si Trung Uy thuéc DHYK Hué 1a BCB&ng, VChanh, LQTién, bdn Y Si Trung Uy kia: ND Vwong, NVThang,
NTLiém, NTCwong thuéc BPHYK Sai Gon.)

Nhiéu bac si da viét lai hdi ky rat trung thuc.

Tai hau phuwong:

*BS. Nguyen VanTy (BPHYKH) viét vé tinh hinh QYV Nguyén Tri Phwong, Hué trong
blen cb Tét Mau Than dau nam 1968; “Tai Quan y vién tinh than phyc vy cda cac
cép rét cao, binh tinh, khéng lo so, va tdi nhan thdy khéng c6 van dé khac biét trong
déi xtr giika “Ban” va “Thu” khi cép ctru hay diéu tri...” (NVTyw ‘Nhirng Gi Con Nhé...’
Ky Yéu ky niém 50 nam thanh 1ap trwong’, YKH hai ngoai 2006.)
*BS.Pham Viét TG (QYHD5) viét vé tinh hinh Téng Y Vién Duy Tan, Pa N&ng: “TYV
Duy Tan du chét hep ciing phéi danh mét trai riéng biét dé diéu tri tu thuong binh
CS... d4 ctu chia linh CS & tai mét trdn sau dé di chuyén vé cac quan y vién dé
diéu trj tiép, ...duwoc ndm méi nguoi mét giwong va diéu tri dung muc khéng phan
biét...” (PVTU, Dién Ban Cwu SVQY”, 2008.)

Noi tién tuyén:
*BS.Vinh Chanh YKH7 viét: “Lam sao ké cho xiét nhiing ngay dai 16 bé trong rimg
sau, trén nhing swon déi tron trot, 1am Idi quanh co theo chén céac binh si, chia nhau
terng diéu thudce, temg ngum ca phé pha chung véi dé, chuyén nhau teing ca com
dwéi nhitng con mura tuong khéng bao gio dit.” (Vinh Chanh, “Thang Ngay Tao
Loan”, ykhoahuehaingoai.com)
*Bac ST nha van Lé Van Chau viét:

.. Dwéi quyén chi huy cla téi la trung d6i Quan Y gdbm mudi sau y ta va tdm cang
vién.

-Bac si oi, em bi thwong!
T6i quay dau lai. Nguwoi binh sT ngdi canh t6i ban nay nam ngtra ngudi, mot tay ém
cb. Toi g& tay anh ta ra, mot giong mau nhd chay xuéng vai. Vét thwong nhe. Toi
bdo anh ta nam yén d6 roi chay vé phia xay ra tiéng nd... (Trang Chau, “Y si Tién
Tuyén.”)

*BS.Hoang Thé Dinh YKH2 thudc Tiéu Poan 1 Quan Y, Sw Doan 1 Bd Binh, da
phuc vu 5 ndm trong quan déi va 10 ndm tu cai tao viét vé tran chién & Ha Lao nam
1971:
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“... Chién swngay cang khéc liét... can cir Khe Sanh nhan
méi ngay hang tram qué dan rocket va dai phao tir phia
dich... Phia Sw Doan Du, bac si Tran Dong A ban ron voi
phong mé cta anh céach chd ching toi

hai ba ngon d6i dat da.

T6i chay tir ham ndy qua ham khac réi t6i léu vai dé lya
thwong, thuong binh nao thdy cén giai phau tai ché, t6i lam
ngay, mot s ngoai kha nang chira trj tai ché céan chuyen vé
Bénh Vién Tiéu Khu Quang Trj hodc Quan Y Vién Nguyén
Tri Phuwong, tuy mirc dd bénh.

.. O day, ngoai viéc chira cho linh minh lai con ctru mang
cho mét si quan Viét Cong; y bi manh dan ghim vao phbi
phai méat tim ngéc do thé khéng duorc, téi da gidi phau lam
phéi gid ctru sbéng anh ta (xem bai viét cta cung téac gia:
“Quéng Doi Y Va Nghiép” trang 116 trong Bédc San Gia Dinh ATBD Seattle-
Washington State 2011.)

Nhirng lan hanh quan phéi hop Viét-My sau dd, toan Quan Y ching téi dwoc nhap
vao bénh vién da chién 18" Surgery Hospital cia My dong tai Ai TG thudc tinh
Quang Tri. Cac bac si My va t6i cé giao wéc la ho lo cho thwong bénh binh My va téi
lo cho linh VNCH, nhwng khi m thi néu la bénh binh M§, bac st M§ mé chinh va toi
phu ho va nguoc lai. (“Quang Boi Y Va Nghiép” Florida 1/2011.)

Céac but ky trén ghi lai hinh anh ngu&i y si trong quan déi lam dung thién chirc va
trach nhiém nguoi thay thube “luong y nhw ter mau” dbi vai tat cd moi dbi twong
thwong bénh. Dau vay tat ca sau nay déu di tu cai tao, nhiéu ké chét trong tu.
BS.Pham Viét Tu ké lai chuyén hoc tap trong trai cai tao: “...nguoi can bé nhéc toi:
t6i ctia anh to I6n 18m, anh chifa trj cho céc thuong binh ‘nguy’ dé chiing quay lai
chdng pha nhan dan’.(PVTQ.)

Song trén hét qua cac cau chuyén ké trén ching ta thay hinh anh ctia nguoi linh
Cong Hoa day tinh nguwdi, tinh ngwei, anh diing cdm sting bao vé manh dat tv do,
bao vé ddng bao sinh sbng trén manh dat tw do 4y.

Chinh chién da di qua ... Nhirng hinh anh ngw®i Linh Viét Nam Céng Hoa con
mai véi th&i gian...
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Cac bac si than mén cla trudng DPHYK Hué. Céc ban da cung cac ban & DPHYK Sai
Gon viét ké lai hoan canh dat nwéce, vé lai hinh anh cudc chién khéc liét va hoat
dong cla ngudi y sT quan y trong thién chirc ngudi thay thudce thei chién.

TGi cling co vinh hanh phuc vu trong nganh quan y Quan Lwc VNCH song trong
nhilrng nam dat nwéc thanh binh nhat. O mién Nam Viét Nam nhirng nam tlr 1954
dén 1963 dwoc ké 1a an lac, trong d6 cac nam tir 1956 dén 1960 la thanh binh tuyét
dbi va thinh vwong. Toi da & trong quan ngii tr 1957 dén nam 1959.

Nha van Chu T4t Tién cling c6 nhan dinh: “T6i nh¢ nhl}’ng nam 54-63, chj tdi lam
cong chirc, anh i ter Thiéu Uy 1én Trung Uy, dong & Long Xuyén, me t6i di buén
ban nh6, ma gia dinh chung t6i séng thoai mai, day du tién nghi, khéng bao gio nghe
phan nan vé vat gia, mudn an pho, uong bia thi ra tiém ldc nao cling duwoc. Ngoaii ra,
me t6i con dé danh duoc kha nhiéu, tién anh t6i gui vé thi cét dé danh dém cuéi cho
anh. D6 la nhimg ngay huy hoang nhét cho mién Nam, ké c& hon mét triéu nguoi
B&c di cw d4 dan déan c6 co ngoi ddy di nhw & qué nha.” (Chu Tat Tién,
26/10/2013.)

Thoi binh thé nao thi nhw t6i da k&, thei chién ra sao thi nhw cac ban da sbéng va da
thuat lai, nh& dé toi biét.
Du th&i ndo néi chung ta cé thé trich ra 3 hinh anh téng hop moi y nghia.
**Hinh sb 1 |a hinh ‘ngwdi linh mua bao doc’. Hinh nay néi Ién khat vong tw do tim
hiéu sw thwe cha nhan dan. Nguwdi linh VNCH dang di hanh quan song van bé tién
: . a5 tUi dirng lai mua bao cung doc tin
: tirc va nghi luan. Hinh bén cho thay
ho dang doc trang dau quan trong
nhat cla cac t& nhat bao “Doc Lap”
va “Tréang Pen” |a nhirng t& bao
ban chay trong sé hon 40 t& bao
hang ngay. Nhirng nhat bao lau doi
nhat [a Than Chung, Sai Gon Méi,
Tiéng Chudng... va rdi Tiéng Doi,
Tin Dién, Tia Sang, Tw Do, Ngén
Luan, Dan Quyén,
Chanh Pao, Chinh Luan, Béc
Lap, Trdng Den, Thoi Luan, Xay
Duwng, L& Séng, Séng, S6ng Than,
Lcra Viét, Anh Sang v.v...Hbi d6 mién Nam co6 tw do bé&o chi. B4o chi 1a cla tw nhan,
mudn mau mubn vé, tw do canh tranh gianh ddc gia. Chinh phu khéng ra béo.

**Hinh sb 2: ‘Vo linh dat con tham chéng & chién hao’ néi 1én tinh ngu i,

e S 4 == Nguoi chién binh ngoai mat tran
van ludn nhé dén gia dinh & nha.
Day khong phai birc anh nguoi vo
mot minh di tham chéng, ma la ca
mot gia dinh doan tu. Nguoi chéng

nhé vo, nhé con da nhan vé va

1sit an ARVN soldie




ngudi vo da tay dét, tay &m con tho 1&n 16i di tham viéng.

Trén anh ta thay trong chién hao hinh chi ‘L’ nguoi chong, mét xa thi dai lién vira
canh chwng sung, vira quay nghiéng dau chuyén trd véi vo con. Troi ndng gat
nguwoi vo tay trai cAm nén che néng cho con nhd, khodng ndm sau thang tudi, am
trén tay phai lubn qua nach. Btra nhd ddi mi trdng nhon chép, Up mat vao nguwc me,
lwng quay vé phia cay sung, hai tay quang me . Btra chi d6 nam sau tudi, mat nheo
vi chdi nang, dirng sat bén tay trai me, vin tay vao hao. Quanh chién hao ngbn
ngang mii sat, bot bi dong, ba 16...mét qua Iyu dan nam lan 16¢ ké cay sing may.
Ba me con mudn xuong duwoc hao nay dao sau gan ngang vai chac phai do ngu’o’l
chdng d& hodc béng xudng. Tinh thwong vé b& bén. Blre tranh gia dinh that cdm
doéng. (21 Mar 1973, Saigon, South Vietham — Visit with Daddy...A South
Vietnamese soldier is visited by his wife and children March 21 while he is on guard
duty in trench along Highway 13, some 20 miles north of Saigon. — Image by ©
Bettmann/CORBIS — Chi c6 & Viét Nam — Vo tay bong tay dat con tho tham chong
dau tuyén. Pai lién M 60 dan da Ién nong, lwu dan M 67 dé sdn. Pay la mot trong
nhirng hinh &nh bi trang ctia ngwdi linh mién Nam vé danh. Cam sting vi muén thé
tw do....)

Cép trén wu i véi chién binh cung gia dinh d& cho phép cling nhw tao diéu kién cho
s tham viéng nay. Hinh anh qua dac biét vé tinh nguoi.

**Hinh sb 3: ‘Mt binh si diu mot ngwoi dan ba bi thwong’ néi Ién nhiém vu bao vé
nhan dan, gitp d& nguoi dan. Trén hinh cho thy ngwdi dan ba bj thwong & dau gbi
chan phai, quang tay phai qua vai
nguoi linh chién dé dwoc diu 1ét di.
Nguwi linh cé dang diéu rat quan tam
~ giup do&.

BS.Lé Van Chau ké lai: “Tiéu doan
déng & Hoai Son dwoc ndm hém. O
giai doan binh dinh nay, cong tac duy
nhét cda céac tiéu doan Du la lam dan
swvu. Cac tram cutru thuwong kham
bénh, phéat thuéc, chich ngtra, bdng
2>+ bo thuong tich, gdp manh bom dan

" cho dong bao...” (Trang Chau “Y St

Tién Tuyén.”)
Nguwoi chién binh VNCH Iuén gidp d&, bao vé nhan dan do dé ngwdi dan méi khi cé
sw ¢ ludn chay vé phia ho dé dwoc che ché. Sy tin twdng tuyét déi nay 1a ca mot
qua trinh. Cé mat cac anh linh Quéc Gia ngwdi dan cadm thiy dang & noi 6 tinh
ngwdi, an toan, dwoc thwong yéu, dwoc sdn séc, thoat moi ndi so' hai to 16n cé that.
Nguoi linh Qubc Gia y thirc cao sir ménh thiéng liéng bao vé déng bao va manh dat
tw do con lai cGa dat nworc.
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A picturg says

SRBINRITHONG VU's Photo Collection

Trong quan ddi va ngoai xa héi hinh anh lic thdi binh khac lGc thei chién. Téi mudn
ghi lai mét it hinh anh trong thi thanh binh thinh vwgng, trong quan ddi va ngoai doii
tinh than va cudc séng ra sao dé dbi chiéu va chia sé véi cac ban. D6 1a nhirng cau
chuyén va hinh &nh trong bai viét “Ngay Vui B&i Quan Ngi” cac ban vira doc ma
ciing 1a dworc viét dé than tdng cac ban.

Cac cau chuyén ké trong “Ngay Vui D&i Quan Ngi
(th&i chién) tiéu biéu trén cho thay:

-Néu mién Nam dwoc song trong canh thanh binh an lac clia nhitng nam thugc niva
sau cla thap ky 1950, chang bj quay ray, pha binh,

-thi vé&i truyén thdng dao dire cb truyén tét dep cha dan tdc dwoc gitr gin va phat
huy,

-cong v&i khat vong tw do tim hiéu dwoc dap (rng day da trong mot xa hoi cé dan
chu,

-su thinh vrong theo thoi gian sé khéng biét dau ma ké.

-Nwéc nha c6 doc 1ap, nhan dan cé ty do, trdm ho c6 hanh phuc 1a diéu cé that.

(th&i binh) cung cac hinh anh

M®bi dd trang tron sdng xa qué hwong, ngam trang lai nhé dén sang trang & qué nha:
“Ctr ddu vong minh nguyét. Pé dau tw c6 huong”

(Ly Bach.) Ngang dau nhin tréang sang, Cui dau nhé cd huong.

Ngang dau nh& nhirng ngay vui doi quéan ngd, nhirng ngay thanh binh an lac cua
dat nwéc mién Nam. Cui ddu nhé nhirng ngudi linh Cong Hoa moi binh chiing: Bo
binh, Du, Biét Dong, Quan Y...dwgc nhan dan tin cay, da khéng con do dé bao vé
dan, nhirng ngudi linh anh diing da chap nhan nga qui chi vi chién tranh huynh dé
twong tan.

S&n séc tu binh tai chlen tru’ong San soc nguwoi gia ca Cho em bé ubng nwéc Giup d& nhan én

Lai hdi twéng chuyén xwa vét xe cii:
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Triéu Viét Vwong (chlr Han: 8%+ ; ?-571), tén that la Triéu Quang Phuc
(HE15), 1a vua Viét Nam cai tri tr nam 548 dén ndm 571. Ong c6 cdng ké tuc Ly
Nam Dé (Ly Bi) danh dudi quan xam lwvoc nha Lwong, gitr nén déc lap cho nwéc
Van Xuéan.

Ly Phat T, chau Ly Nam D& nam 571 boi wédc, tAn cdng bat ngd cwdp ngéi. Triéu
Viét Vwong thua tran ty t&r & clra séng DPay, két thic triéu dai ho Triéu (twong tw
truyén Trong Thuay, Mi Chau.)

Ly Phat T& cuwép dwoc giang son tw xwng 1a Hau Ly Nam Dé.

Nam 602 nha Tuy dung ap lwc quan sw, Ly Phat Tk phai dau hang, dang
nwdce... Tau tro lai dé ho ta.

Mai dén may tram nam sau, nam 939 Ngé Quyén mai danh dudi duwoc quan phuwong
béc, gianh lai non séng, doc lap cho nwéc nha. Nhwng «Phuéce bét trung lai» chac gi
lai c6 dwoc mdt Ngdé Quyén niva cho dan toc !

M®i lan Tét dén Xuan vé 16ng bui ngui, thwong nhé luyén tiéc.
“Nwéec Nam troi dinh vua Nam &
Loi than con doé vang bén tai (*)
Dan Nam nwérc cd gio dau ca?
Nuwée van vé tinh nwée chay xubi.”

(*) Ly Thudng Kiét: “Nam quc“')c son ha Nam dé cw. Tiét nhién dinh phan tai thién
thw.”

*k%k

16. Phan Phu Luc

Buwéc Téi BDéo Ngang
Trén day Trwong Son nui non trung trung diép diép hoang vu, ving cao nguyén
hwéng Tay con thay bong ngucyl thap thoang. O’ ngoai dong Ban Mé mot ngay dau
xuan tiét troi mat mé, gio thdi nhe, cd cay xanh twoi nghiéng minh lwét theo chiéu
gi6. Chim riu rit ca hét trén canh. Trén mot tdng da phang réng hai han tir dang ngoi
déi mat nhau, bén ban tay cung chia thang ra trwéc cham vao nhau dinh ch&t. Mot
nguwoi ngdi & vi tri Nam, y phuc con twom tat, chac 1a chi nha. Nguwdi kia ngdi & vi tri
Béc, hwdng mat vé Nam, y phuc Iam vét bui dwdng, chac 1a khach tr phwong xa
dén thach d4u. Hai cao tha vo 1am dang giao d4u ndi lwc dén giai doan quyét liét. Ho
da ngdi dé gan ntra budi.

Trwdce dd hai cao thu da trao doi trén hai ngan chiéu khong phan théng bai. Chd nha
quyén cwdc virng chac, thang than, néi e sung man, khach thi chiéu thtre ma quai,
tri tra khén lwdng, quay pha chd co héi.
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Thém mot gid tréi qua. Trén dinh dau han t& chd nha bdc 1&én mot lan khi trdng nhw
swong, mat cé phan bién dbi, mé hdi thao ra wét dAm ca bod vd phuc. Bén kia, trén
dinh dau han tlr khach ciing xuat hién mét lan khi trdng, md hdi dwom trén vang
tran, than sac trdm trong khac thuwong. Hai nguei dau noi lwc da téi hoi quyét liét,
mot mat mdt con chang ai chiu nhwéng cho ai, du cé bén nao nhudng nhin cho bén
nao ciing chang xong, b&i néu thu ngon chuwdng trude doi thi sé b ludng kinh lyc
bén kia kich t&i, tring ngay tam huyét nga ra tire khac. Nan nhan sé chét lién tai tran
hodc bj hoan toan phé méat vé céng. Do vay song phwong phai tan lwc dau nhau cho
dén luc c6 mot ké nga qui, trtv phi c6 mét nguwoi thir ba vé cdng cao hon xen vao
tach ho ra dé héa giai.

Nhwng khéng phai hai dai han kia la nhivng nguwdi duy nhat c6 mét trong dau
trwdng. Ngbi sau lwng dai han o vang chd nha, 1a mét &0 nhan trac 60, da trang,
toc bac trang, cam dé mot chom rau dé (khéng dé ria mép) va trang phuc mau sac,
chiéc mii chép cao soc dé trang. Ong ngdi ung dung, ban tay phai an vao lung dé tr
truyén ndi lyc.

Sau lwng dai han 4o dé ngdi & vi tri bac c6 nhirng hai ngwdi ngdi canh nhau, mét
nguwoi hiru chwdng an vao lung, ngui kia ta chu’o’ng dat vao dwdi b& vai cla dai
han, cling dé truyén noi lwc. Nguoi ngO| mé ta, y chirng la sw phy, mat méap vuéng
vire, tran lwédt, may rau nhan nhui, & cam trai, dwoi bo moi cé mot ndt rudi Ién bang
hat dau. Nguoi kia y chirng sw ba, tran ngén, toc day may ram, khéng dé rau cam
nhwng ham ria ca chbt (dwéi mii) ram rap day cém kéo dai qua mép. Hai nguwdi nay
y phuc phéng phiu, khéng hoa hoe.

Tran ty dau ndi lwc nay cé tdm c& rat quan trong, khéng nhirng cho van ménh hai
dai han ma cho ca thanh danh va quyén lgi ctia 2 mén phai giang hé chinh ta ma ho
la nhirng dai dién. Thuc chat day 1a mot cude dau tri va dau lwc gitra hai bén sw phu
chwdng mon, dung sinh mang cac dé ti lam con c¢. Pai han chu nha héa giai dwoc
tat ca cac dot tAn cong thi mang cua dich, khdng 10i mét tAc dat, gay tdn that nang
nhwng khach Ia ké liéu minh. V& lau vé dai phia chu c6 thé thwong phong. Hién tai
moi bén déu hao tdn néng nhat |1a phia khach dén.

Pang luc trai ¢d niu nhau co cwa, ngudi dé tlr co sw phu cam rau dé, dot nhién cadm
thdy ban tay sw phu khéng con dat trén lwng minh. Sw phu da buéng tay réi khoi
lwng dé t&r, I&c minh trong nhay méat bién mat dang khéi dau trwong.

Dai han chi nha chi kip kéu 1én that thanh mét tiéng rdi nga quay, co rum, d& dan,
thoi thop thé, mau twoi bung ra khéi miéng. Néi lwc ba ngudi phia khach tran qua
nhw nuwéc vé ber, nhw séng than ap dén khdng vat gi can tré.

Tréi dat béng téi sdm am u, may den kéo dén, chdp lde sang lién hdi, sAm vang rén,
gi6 gao rit ghé ron. Canh vat to am ti. Nhwng dwoc mét chéc sdm chédp thwa dan,
may Iui xa, gié ngirng gao thét, anh dwong quang tré lai. Lai thay nhiéu toan déng
mai phuc dau dwéi chan ndi kéo Ién hung hé dén dworng ho hét vay bét... Lai thay
nhiéu doan ngu i khac, tré cé gia co gong ganh bé xach chay tan loan. Lai thay bién
déng séng tdi tAp lat sAp thuyén bé. Lai thdy nhirng toan nguwdi cong tay buéc thip
bwéc cao thiéu nao.
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T6i cling bwong ba theo dam ngwoi chay loan.

Song quai la, t6i khéng hé buén ngl ma hai mi mat c triu xuéng cé nhuéng 1én
nhwng khé khan, phai lay tay vach mi. Budng tay thi mi mat lai triu xuéng. T6i cb
strc mé& mat dé thy dwérng ma chay véi ngudi ta, ran strc nhwéng cao ca chan
may va tran thi hai mat hé ra dwoc mét chut dé roi lai sup xudng. Vat 16n moi mét,
tirc buc va bét lwc véi hai mi mat mét hdi, téi bédng nhién giat minh, hai mét dot
nhién thoat khdi sw kiém ché vé hinh, bung mé to thao lao nhin vao béng dém.

Thi ra t6i d& nam mo, gidc mo kéo dai cho dén khi tdi giwt minh choang tinh day dé
nhe nhdm thay d6i mat ctia minh khoéng viéc gi, nhdm mé binh thwdng, tat ca chila
gidc mong. Ma sao gidc mong la ky! Tw nhién ndm mo thay cao thi giang ho ti dau
ndi lwe. Hay 1a doc truyén chwéng réi nhap tam.

Nhuw & nhitng cudc dau ndi luc sau:

Chu Cap Than Céng: Poan Dw mét dé nhw Idra (Chu cap Thén coéng) khdp nguoi
bao phd mét lan bach khi twa hé néi nuéc séi mé vung ra. Du Than Chi (Bdng tam
di céng) ciing khdp minh tir trén xudéng dudi hoi nuéc béc ra déng lai thanh mat 16p
b&ng madng... Hién trang nay da thanh mét canh rat ky quan... Puong 16i v cong
cla hai nguoi ti dau ndi luc vira ding ngang strc nhau, khé long phan duoc cao
thdp. Hai nguoi bén ban tay dinh chét vao nhau...”(Kim Dung “Thién Long Bat Bo”.)

Ctu Duong Than Cong: V6 Ky dau ndi lwc véi ba vi sw chua Thiéu Lam: trén dau
ba nha sw I mo thay hién 1én mét lan hoi, biét 1a trén tran va dinh ddu mé héi bj noi
lue hdm ndéng thanh hoi béc 1én, du biét ba nguoi d& dén canh gidi dau bang ndi luc.
Trén dau Truong V6 Ky ciing ¢6 thay khi hién ra, nhung thdng tdp mét soi nhw céy
bat, vera nhé vira dai tu ma khong tan, rd rang néi luc cua hdn cao siéu hon cg ba
nha sw, nhung han 1y mét dich ba, nén dan dan van roi vao thé ha phong” (Kim
Dung “Cb gai D6 Long”.)

Giac mo t6i thay ngudi ta ty d4u ndi lwc thi chang c6 gi la la, nhung tai sao 6ng thay
rau dé gitra chirng lai ngang nhién bé roi dé t& lic cudc chién dén hdi quyét dinh
khién ngu®i minh bao tro chét la cai chéc. Bang 1a diéu la, chwa tirng thay trong vo
lam. T6i suy nghi mai khdng ra nhé danh phai cho 1a méng mi dau ngd minh s&,
chang dau vao dau. Chéc ciing nhuv moi gidc méng du hung du kiét, chi it hdm
nguwoi ta bat dau quén dan.

*kk

R6i thi cling hét dém dai. Sang hdm sau, tai trwérng 6ng Téng thw ky trinh t6i mot
cong dién tr Sai Gon, co quan AMA (American Medical Association) g&i ra cho toi.
Céng dién théng béao la hai 6ng ba Daniel D. Swinney vira & Hoa Thinh Dén qua sé
ra tham Hué va truéng DPHYK dau tudn sau trong ba hém. Hém nay da la ngay thi
nam.

Ong D. Swinney lam viéc tai boY Té - Giao Duc tai thi d6 Washington, D.C., Hoa
Ky. Ong la ngwoi chu quan cb van _chwong trinh du hoc cua toi tai My may nam
trwdc. Toi rat vui mirng vé cudc viéng thdm nay vi 2 1&. Thi nhéat 1a dwoc gap lai 6ng
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va dén tiép 6ng tai Hué trong tw cach nguwdi lanh dao Truwéng ma héi d6 & My 6ng
ciing khéng ngo téi. Thir hai 1a tiép tuc tranh tha vivng chac sw giup d& cta co quan
AMA cho trwdng DPHYK Hué. AMA dang ho tro DHYK Sai Gon, tir 1au. Téi mong
thuyét phuc dwoc ho mé réng chwong trinh hé tro ra PHYK Hué. Bac si Norman
Hoover va Tién si Ira Singer ctia AMA tai Sai Gon da ra Hué may lan trong ndm qua,
ngd y tan thanh diéu nay va dang tién hanh moi tha tuc hanh chanh. Trong dw tinh
cta AMA, khodng can thiét thiét lap mét chuwong trinh méi, chi don gian chuyén mét
phan vién tro DPHYK Sai Gon cho PHYK Hué. Hién tai ban giang huan cua Trudng
Hué chi cé 2 nguwdi la BS. Tén That Chiéu va BS. Nguyén Thi Tinh Chau dang hoc
tai Hoa Ky. Trong twong lai sé& c6 dwoc rat nhiéu va nhiéu sy gitp d& khac méi khi
sw hd tro cia AMA cho PHYK Hué dwoc chinh thirc hoa.

Tuy vay, diéu quan trong nhat la sy hién dién tai Hué ctia AMA du chi la moét co
quan gido duc dem lai niém tin, tinh hinh chién sw dwoc danh gia tiép tuc 6n dinh,
sang sua.

Tuan 1& nhe nhang trdi qua. Sang thr hai dau tuan toi vui vé dén Truéng thi da co
cobng dién tr AMA Sai Gon danh ra tr tdi cht nhat cho biét 6ng ba D. Swinney dén
phat chét khéng thé ra Hué 1y do tinh hinh an ninh tai dia phwong.

To6i chwng hirng, ngac nhién va lo ngai.

O Hué bay gi®’ dang vira ra Tét, Tét At Mao 1975. Hué an Tét twng birng nhon nhip
hon moi nam, tinh hinh an ninh trong thi xa rat tét. Quan khu 1 khéng c6 sy de doa
tryc tiép ndo trwdc mat. Nhwng vi sao chuyén viéng thdm Hué cda dng D. Swinney
lai bi hay bo!

T6i linh cam mét dleu gi to Ién sép xay ra nhwng khong hé nght |a moét dai hoa. Dot
nhién tdi nh¢ lai gidc mo tuan truéc, gidc mo ve cudc ty dau noi lyc gitra hai cao tha
vO |am c6é s tiép sirc cla cac sw phu, s ba mbi bén. T6i van chwa nghi dén s lién
hé nao rd rang.

Tw trwdc dén nay toi rat tin twéng vao stre chién dau hiéu qua cta quan nhan
VNCH. O Quan doan 1 cac tran danh tai chiém Hué hoi Tét Mau Than ndm 1968 va
nhat |a tai chiém cé thanh Quang Trj vao mua hé dé Itra ndm 1972 cho thay nguoi
binh si qudc gia can dam va thién chién, du sirc dwong dau moi thir thach trong
nhiém vu bao vé dan, bao vé phan déat tw do con lai.

"Ny cudi bén thanh co Quéhg Tri" gcém  Tiéu doan 6 TQLC tai chiém
(bd ddi), tac gid Boan Céng Tinh co Vang 3 soc dd lén tuong thanh ngay 15-9-1972 ¢ thanh. Mua hé dé Itra 1972

Poc cac phong sw, héi ky chién tranh dworc viét trong thei d6 cling nhw nhiéu nam
sau nay ké lai nhw la sy diing cam cta quan déi, sy tuan tiét cda nhiéu binh siva
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twdng lanh Quan lwc VNCH trong ngay 30/4/1975 va nhirng ngay ké can, toi lai
cang cung cb niém tin vao tinh than va chinh nghia quéc gia.

Khoéng tim kiém dau xa, tinh than 4y, chinh nghia 8y “cdy nha I viron” nhirng thi du
c6 thé thady & nganh Quan Y VNCH.

Tai trudng PHYK Hué cac bac si YK1 ra truéng ndm 1967 cho dén YKS ra trudng
nam 1974 déu dwoc trwng tap vao nganh quan y Quan lyc VNCH voi cap bac Y s
Trung uy (trwng tap) khoéa 10 dén khéa 17. Sau nira thi chién tranh chdm duet.

Neu tinh d6 ddng méi nam & DHYK Hué bac si ra trudng 40 nguoi thi trong 8 khoa
sb bac sT duoc trung tap la 40x8=320. Trwérng PHYK Sai Gon cé di 17 khoéa Y si
trwng tap va sb bac sira truérng méi ndm, khéng tinh bac si nir cling phai xap déi,
xap ba Hué.

Céc bac si quan y hién dién trong moi binh chiing Quan lyc VNCH.

*BS. Ton That Sang YK3 Hué, Y si Dai Uy, Y s trwdng Lién doan Céng binh chién
dau dong tai Da Nang viét:

“Sau khi ra trrong, ching toi méi nguoi nam méi tiéu doan khéc nhau, cuon hat vao
nhiing trédn danh 4c liét khdp moi mién. Hiém nguy khong ter bé moét ai..

Thoi gian Quan Y si di theo tiéu doan, cé thé n6i TQLC la nguy hiém nhat anh em
hy sinh rat nhiéu. Ban D6 My Anh (Y Saigon) - Y ST Thdy Quan Luc Chién - bj hw
mét mét trong khi dung trén...” (Tén Théat Sang “Y ST Trwng Tap” Dién Ban cuu sinh
vién quany 2010.)

*BS. V& Van Phac YK7 Hué thi viét:

“Ra truong toi chon binh chdng Biét Dong Quan véi cép bac Y si Trung uy Biét Péng
Quén, doéng tai can cwr Biét Dong Quéan Long Binh, Sai Gon.

Téi tham dy nhiéu trdn danh lich st va hanh quan tce mién Nam dén mién Trung
nhét [a Phi My, Binh Binh, Kon Tum, va cudi cung la Pleiku dé ching kién cénh di
tan cua Pleiku khi noi ndy bj di tdn chién thuat” (V6 Van Phac “Ky Yéu YK Hué”
2009.)

Song thai do va tinh than cla cac quan y si la diéu quan trong nhét.

*BS. Vinh Chanh YK7 Hué, Y si Trung Uy binh chiing Nhay Du ké lai:

“Pa sé duroc déng vién vao quan y véi cac binh chdng khac nhau nhw: B6 Binh,
Thdy Quan Luc chién, Biét Bong Quan, Nhdy Du...Mang lon Trung Gy Quén Y thoi
dé ciing “oach” Idm chi”...” (VC “Y Khoa Hué Khoa 77, Ky Yéu YK Hué 2009.)

* Bac si Nguyén Van Quy tét nghiép dai hoc y khoa Sai Gon nam 1967. Vi la con
mot nén cé diéu kién hodn dich, nhung 0ng da tinh nguyén nhap ngd... va xin déi vé
lam y si g|a| phau tai An Léc...Trong subt 86 ngay An Loc (1972), bom dan da tranh
ong nhiéu lan ké ca mot 1an phao kich ban dém ngay tai giwong ngu dung ldc 6ng di
ngl lang chd khac. Con dan phao kich roi chung quanh la chuyén rat thwong.(BS
NVQ “Nhat Ky An Léc” 470 trang. Van Nghé.)

*TET BO MUNG i ‘
HGi ky ctia Y sT Thiéu TA NGUYEN GIA THO (B6 Mwng la tén cla mét lang nhd,
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nam trén quéc 16 Mét, phia Nam séng Cam L&, Quang Nam.) “Téi (Y sT Trung uy)
phén chan déi non sét, méc 4o giép, deo khéu Colt vao bung, deo bang héng thap
twr vao canh tay trai, tay phai xach M16, tay trai cam dén bam, ra ban quan y... Toi
cam thay Iong day nhiét huyét, nghr réng day la lan dau tién duwoc phuc vu dung murc
cho qué huong, t6 qudc, cho nén hdng hai, xdng xéi, chi nghi dén don vj va nhan
vién thudc quyén, quén cg do la ngay ba muoi thang chap ndm Binh Mui, va gic &y
v con & Saigon dang stra soan dén mueng buéc sang nam moéi Mau Than.”

* BS. Lé Van Chau (nha van Trang Chau,) phuc vu tai Tiéu Poan Quan Y Suv Poan
Nhay Du, tiéc ré. “...Tdi van wéc ao |an thir Idra dau tién cua toi phai 1a mét trdn dénh
l6n va 1& mét chién thdng 16n.”

Va: “Buéi chiéu trd chuyén véi éng tiéu doan phé, vi sT quan ma téi c6 nhiéu cdm
tinh. T6i héi 6ng c6 bao gicr cdm thay sw hy sinh cda minh vé ich khdng? Ong tré 16i
néu chién dau dé bdo vé maét sé ngudi thi that vé ich, nhung dé bdo vé Mién Nam
thi 6ng s&n sang hy sinh khi ndo chién tranh van con” (Trang Chau “Y s tién tuyén”
Tap truyén 204 trang Buwdng Sang 1970.)

Véi tinh than chién dau cao, khéng né nguy hlem thwong vong at xay dén:

*BS. L& Anh biét hiéu Lé Phi Tho ké lai: Mot sé bac ST quan y vira bé sung vao binh
doan tac chién, sau mot thoi gian ngén da cé6 mét vai ngudi hy sinh tai vai mét tran.
...Tin anh bac st Nguyén Van Nhut tir trdn tai Dong Xoai (1965) gay xon xao, bang
hoang dw luan tai trirong Pai Hoc Y Khoa Sai Gon. Bac si Nhit la mét sinh vién ndi
trG cac bénh vién Sai Gon Cho Lén truée khi anh tét nghiép bac si'y khoa. Truong Y
khoa dao tao néi tri bénh vién dé chuan bj nhan vién gidng huén cho céac bénh vién
va truomg Y khoa Pai hoc... khodnh khéc trong mét hanh déng vot chay cép ctu,
anh lanh tron mét trang dan dai lién xuyén qua non sat...

Nhé& lai ndm xwa, Doan Manh Hoach da kiéu hung lao minh ra khdi noi an toan cta
chién xa, chay huéng vé ngudi thuong binh dang kéu ciru, dé réi cung guc nga voi
anh em chién sT dwéi con mwa dan cua tran chién dang héi &c liét.

Mét B4 Vinh, nguoi y sT trong binh ching Nhdy Du, véi biét danh “Thién Than Mii
D3” da thurc sw thanh thién than gdy cénh dé khéng bao gicr con bay xubng trén thé
dé lam nhiém vu ctru nhan dé thé!

Réi dén Lé Hiru Sanh, nguoi sinh vién néi tri Gy nhiém mét thoi cda Trung Tam Bai
Lao Bénh vién Héng Bang, cling di vao lich str trong mét cuéc dung dd véi dich vo
cung di déi...”.

Qua cac bai viét clia cac bac si Quan y hai trvdng YK Sai Gon va Hué téi y thirc sy
khéc liét ctia chién tranh [a thé nao. Téi biéu dwong sw can trwong, l1ong yéu nuwarc,
yéu ddng bao clia cac quan y si va tin twéng quan doi qudc gia cudi cung tat chién

thang. Moi viéc twdng nhw sudn sé, y vay ma nao ai hoc dwoc chiv “nge.”

Tht hai dau tuan roi mot hai hom tréi qua yén tinh, t6i dang con bam chit hi vong
6ng D. Swinney sé cé thé ra Hué méi khi tinh hinh an ninh dugc danh gia lai khong
co gi phai e ngai. Thi bdng nghe néi chién sy dang bung né manh & Tay Nguyén.
Qua gitra tudn sau lai nghe tin quan déi qudc gia di tan chién lwgc, rat khéi Tay
Nguyén.
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Roi thi cac bién chuyén bét loi tiép tuc kéo dén that nhanh chong. Nhirng tinh hudng
va chi tiét trong giac moéng xay ra cach hai tuan trwde lai lang vang hién ra trwde mat
t6i va lan nay toi hau nhw ¢ mét y niém lo mo vé gbc ngudn sw dé vé bat ngo.
Nhwng gidc méng hé cho biét dé 1am gi! Tat ca da la qua muén...

Gitra thang ba Hué di tdn. Cubi thang ba Da Nang bd ngé...dé rdi tAt ca nhw nhiing
quan c®& domino kéo nhau sup dé.

*

* %

Sau ngay 30-4-1975 theo chanh sach ctia nha cdm quy&n mai, thanh phan “nguy”
ké vwot bién bd trén, ngudi & lai cho di kinh té mai, cho di hoc tap cai tao... Cac cau
chuyén nay thi dwoc ké lai vo sb.

Céc dbi twong dwoc goi di hoc tap Itc vao trai 1a nhirng nguoi thé chéat rat manh
khde &y vy ma chét trong trai cling nhiéu du chi néi 1a di hoc va da hét chién tranh.
Song ciing cé nhiéu nguoi hoc tap tét dwoc Nha nwéc phong thich sém, cho tré vé
v&i gia dinh. Nhw tredng hop doan tu that cdm dong sau day cua hoc vién cai tao
Nguyé&n Céng Vinh:

“Chang Siéu téc da diém swong mai vé”
(Poan Thj Diém “Chinh Phu Ngam”)

Saigon 1988 - Don ngudi than "hoc tap cai tao"(!) tir mién Bac tré vé tai ga Saigon
(Cwu bai Ta Nguyén Céng Vinh - Cwru SVSQ/TVBQGVN/KS5)

Ngudi vé sau 13 ndm "hoc tp céi tao"” tai mién Bac.

Ngay di téc van con xanh, nay vé toc rau da bac, hom hem trong bd quan 4o tu mau
xam.

Nguwdi vo sau 13 ndm gian khd madi mon, toc ciing da hoa ram, rang ciing rung dan,
nhwng van con chat xuan sac ctia mot thdi ménh phu.

Ngudi con, can ci v&i thang ndm trong mot xa hdi phan biét dbi xt, vi cha anh la tu
"cdi tao", nirc n& 6m tay cha gia, sau anh 1a nguwdi em trai ciing dang lau nwéc mat.
(ngudn: internet)
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Ngh lai cac bac st quan y hai trwong PHYK Sai Gon va Hué tat ca déu dwoc di hoc
tap cai tao, c6 mét s6 chét trong trai, song nhitng ngwdi con lai rét cude déu duoc
nhw vay.

BS. T6én Théat Sang YK3 Hué, Y si Dai uy, Y si trwdng Tiéu Doan Céng Binh Chién
DP4u déng tai Pa Nang ciing & tu cai tao 13 nam.

BS. Hoang Thé Pinh YK2 Hué | Y si Pai ay, Sw doan 1 B0 binh thi & tu cai tao 10
nam, nhwng that 1a d&c biét. BS. Dinh ké lai cau chuyén nhw sau:

“T6i tré vé trai ti sé 1, noi giam nhing si quan cap bac ttr dai Gy dén trung ta. Mot
thoi gian ngdn sau, tat cg ti nhan tir 5 trai th ter thon Ai T tinh Quéng Tri duoc
chuyén dén céc trai tu & Binh Pién thudc tinh Thira Thién do cdng an Cong San
quan ly.

O day, tét ca tu binh ching tdi bj quén Iy chat ché hon, lao déng khé sai cuc nhoc
hon ma khdu phén &n uédng lai kém hon ltc bj giam & trai to Ai Ter do bd ddi Céng
San giam giir. Vi vdy ma tat c tu binh trai ti sé 4 da ding day phdn déi sw ha khéc
clia dam cai tu va chung t6i da bj céng an Céng San tran ap da man. T6i bj gan vao
toi Idnh dao nhém "phén déng", nén ho chuyén t6i sang giam & trai ti sé 1 1a trai
trung wong.

O dé ho da tra tan t6i bang cach khoa 2 tay ra sau lung bang vong sé 8, réi cét siét
hai canh tay bang day dira, xong kéo ngudi téi 1én xa ngang di dé may ngén chan
vira cham dén dét. 5 phat dau toi khéng cdm thdy gi la, nhung sau do, con dau nhw
cham chich cang luc cang manh bén trong déng mach hai tay; téi cang la vi dau dén
thi tim dap cang manh va nhanh thi con dau cang di ddi hon trong mach mau theo
temg nhjp tim dap. Tor hai vong giay thét tré xuéng, mé hai tir trong da thit tdi chdy
thanh dong xudng nhiing ngén tay dang té dai lan lan.

Tiéng la hét cda tdi chdc 1a I6n I8m, nén maét tén cdng an phong ké bén cdm mét nui
gié gdn vao dau can chdi dinh nhét vao miéng t6i, téi nghién chét rdng va ngdm kin
méi. Nin 1&ng duroc mét lic, t6i lai thét 16n. Nhitng nguoi bj tra tan kiéu ndy khéng ai
chiu dung dén 1 gio. Qua 40 phut trong dau dén tét cuing, ti khéng con chju dung
duoc nira va tdi nhan téi Idnh dao nhém néi day. Hén khi ching céi tréi va mé cong
sét ra, hai tay téi da hoan toan bij liét. Chang téng t6i vao phong biét giam. Phong
biét giam 1a maét cai "hép" lam bang nhing tdm ghi sét 16t san bay ghép lai, 4 mat
xung quanh ciing ndp va day chi vén ven 6 tac con chiéu cao chirng 1 mét, nguéi ti
bi phat giam trong "hdp” dé chi c6 thé ngdi bé géi hodc dimg khum nguoi ma thoi.
Pung Ia t6i d4 bj tu trong tu. Vi liét ca hai tay, nén méi 1&n ho mang thirc &n dén, toi
da phai an nhw loai vat 4 chan ...

Vé sau, khi diéu tra ra nguoi cdm dau cudc ndi ddy, ho néi véi tdi: "Anh c6 biét khi
anh khai la lanh dao phan loan la anh I&anh an t& hinh khéng?". Téi tra loi la t6i da
khai bat ci diéu gi dé thoat khéi con dau lic d6. Bén tuan sau tay trai cda téi phuc
héi dan dan, nhung tay phai van con liét trir khuyu tay. Chuyén ti 1a chuyén dai day
dau buén va nhuc nha ké hoai khdng hét. Tinh nhdm sé béc si trong céc trai tu Ai T
c6 dén 9 nguoi ma mot anh d tw van bang thude ngera sét rét CP (trong "Khdc
Ban"); Florida, thang 1 nam 2011, BS. HTDinh.
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“Téi khinh hinh trong”. Trai tu cai tao do cong an quan ly lao déng cwc nhoc hon, an
udng lai kém trai cii do bd déi giam gitk, néu ti nhan ding day phan déi thi néi cho
cung chi la sw viéc binh thwdng “di khéc ta van”, tdi nhe.
That vay phim tai liéu dai CSVN chiéu lai lich str 113 nam trai tu Cén dao dwoc
cho la dia nguc tran gian giam gilr cac ngu®i cong sén, mo ta:
Céc tu nhan doan két, buéng binh phan dbi sw dbi xt thé bao ctia nhan vién canh
tU, cai va, lam reo, de doa tuyét thwc, virt d thirc &n, nhiéu 1an g&i yéu sach 1én nha
cam quyén Phap doi phdng thich ti nhan va ho ciing dwoc théa man, méi dot tra tw
do ndm sau trdm nguwoi nhw vao cac ndm 1936,7,8 v.v...Ho lai con td chirc sbng
nhw mot xa hdi nhd, van theo I&i ké& ctia phim tai liéu, tw cai quén: cé phan ban
nganh, hoc tap sinh ngi, gido duc ly luan CM, két nap déng chi, lam van nghé, dién
kich, ra bao (Tap chi Cén dao...), huyén thoai Cén dao (LBV “Chuyén nhirng con
nong noc gitr dubi” ykhoahuehaingoai.com).
Céch dbi x&r ciia VNCH giam gitr tu binh bd ddi CS thi nhw sau:
To: ykhoahue@yahoogroups.com, Monday, September 17, 2012 4:52 PM
Cac ban than ,
LacwuY STQC, Y sitrwédng Trai Tu Binh CS va da co di céng tac tai Trai Tu Binh
Phi Quéc (1973), tdi xin xac nhan Chinh Ph VN Cong Hoa ching ta da dbi xo rat
nhan dao v&i Tu Binh CS.
Vé phuwong dién y té, ching t6i da diéu tri day da thuéc men tai trai cling nhw thir
nghiém, X-ray va gidi phau tai bénh vién.
Vé phuwong dién am thyc thi ltc ndo cling day du, it nhat 2 budi com trwa va
chiéu déu c6 canh rau va ca, néu khong co thit heo hay bo. Com thi khong bao giv
thiéu.
Tu binh dwoc tw do tap thé duc va néu khéo tay 1am tha cong thi trai s& mua lai néu
mudn ban. TU binh phan I&én déu manh khée ...
Than ai, Ngb trong Tho

(Ch thich: Bac st Ngé Trong Tho Khéa 2 (1962) BH YKhoa Hué)

Mién man nghi dén 16i hanh x& twong phan cta hai bén dbi v&i ti nhan, “suy mét
biét muwoi” ta c6 thé thay ban chéat con ngwdi man tra, ha khac. Chwong trinh bai vé
hoc tap cai tao khé khan gi dén mdc phai hoc 13 nam, thdi xwa ciling chi “thdp nién
dang héa”, mudi nam dén sach. (Ngudi linh Québc gia rat yéu nuéc, rat cé chinh
nghia, khéng thé budc tdi ho 1a "nguy" phai hoc cai tao.) Chi la td nhan thi théi gian
giam gitr m&i lau dai nhw thé.

Toi lai nght dén gidc mo' vira rdi, mudn hiéu tron moi I&i nhan nha tat phai nhe thay
doan mong ly giai. Suy nghT mai r6i doi chiéu véi thire canh cling c6 thé gidp ich
nhiéu.

Hai cao thd cing gbc nhwng da phan nhanh. Chuyén nay ciing thuwéng xay, chang
han phai “khi tdng” va phai “kiém téng” Hoa Son (Kim Dung “Tiéu Ngao Giang Ho”)
hodc phai Sunni va phai Shi'ite ciia Hoi Gido. Mot bén tim dén bén kia khiéu chién,
danh nhau mai khéng xong, rét cudc ty dau ndi lwc dé giai quyét nga ngi. Diédu nay
cling twong tw nhw shoot out da bong hodc tie break quan vot. M&i bén déu co sw
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phu ngdi sau tiép dan ndi lwc. Thue chét 1a cac sw phu dau néi lwc véi nhau, nhe dé
tr [am vat dan truyén.

Hai bén dang gidng co thi vi sw phu bén phia chi nha dét nhién bé cudc, rit lui
chién lwoc. Khé giai thich. D4u tha chid nha bj sw phu bé roi ngang xwong, ndi lwc
tiéu tan, v cong phé bd, nga quay bét tinh, tha hé dbi phwong lam tinh 1am t6i.

Cao thi 40 d6 toan théng, thdng nhat giang hé, mudn ndm trirng tri, kéu mwa goi gié
tuy thich trén dam dan lanh dwoc hoc tap tw twdng phuc tung, hoan toan vé cam:
Toan...toan... “Thuong nir bét tri vong quéc hdn. Céch giang do xwéng Hau Dinh
Hoa”

(D& Muc. Ca nhi chang biét hon méat nuwéc. Cach séng hat khic Hau Binh Hoa).
Hau Dinh 13 “san sau”, Hoa la bédng hoa. Béng hoa san sau. Mudn hiéu “nguéi Hoa
san sau, cong dan thw hang cling dugrc.

Tuy vay sy doi dau co gian di. Sw phu bén thua bé di mot nwdc “hoang hac nhat
kher bat phuc phan”, nhung sw phu bén thé’mg ban tay dat sdn & lwng nguwdi dé to
khong rat vé, van gite nguyén vi tri khdng ché huyét dao ctia nan nhan. Chuwa biét sw
phu c6 gai thém kim doc, bang phu... gi nira khdng, “Ai trong chdn méi biét chan cé
ran.” Chi biét diéu nay giai thich tat ca nhirng dién bién va hanh x& cla ngu i dé tr
vée sau.

Ban tay sw phuy, mét 16ng la dét ngét budng r&i tung bay nhw chim hoang hac, mot
nh&n nhui kién tri bAm chéat nhw dia deo chan. it nhat dé 1a nhivng gi quan trong suy
doan duoc tir gidc chiém bao, va chic chan con nhiéu bi &n khac nhw 1a hai mi mat
nang triu khdng mé duoc cuia téi... Con niva, nhirng hinh anh trong gidc méng canh
bao twong lai twong tw trong tho van xwa:

“Buoc toi deo Ngang bong da ta.

C0 cay chen la da chen hoa.

Lom khom duwéi ndi tiéu vai ch,

Lac déac bén séng chor may nha.

Nhé& nuwéce dau long con quéc quéc,

Thwong nha moi miéng cai gia gia.

Dirng chan dung lai troi non nwoc,

Mo&t manh tinh riéng ta voi ta”.

(Ba huyén Thanh Quan “Qua déo Ngang.)

) u.i.L.u\} A _ - “‘7 9
beéo Ngang Hoanh Son Quan (Dlnh deo Ngang)
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DPéo Ngang nam trén qudc [6 1A, trén day Hoanh Son doan day Truéng Son chay
ngang ra bién Déng. Déo dai 6 km, dinh cao khoang 250 m gitra Quang Binh, phia
Nam va Ha Tinh, phia Bac. Ngay nay, trén dinh déo Ngang, ctra quan I&n mang tén
“Hoanh Son Quan” (xay dwng dudi triéu vua Minh Mang) van con nguyén ven cung
hai birc twdng da Ion chay theo hai hwéng: vao ni va xuéng bién.

Nhé& nwée dau long con quéc quéc,
Thwong nha mdi miéng cai gia gia.

Muwon tiéng Cubc kéu dé dién ta tam sw cia mot ngudi dan vong qudc van [a mot
théng |é trong van chwong Viét Nam.

Chim Cudc con c6 tén 1a D& Quyén, Tl Quy hay Db Vi (t&n vua Thuc dé bén Tau,
chét vi mat nwéc, héa thanh chim Quéc, ngay dém thwong nhé nuwéc phat ra tiéng
kéu “quéc qudc” nghia Ia “nwdc nwdce’!) Gibng chim nay, dau mé hoi cong, miéng to
duéi dai, lwng mau tro, bung séc trdng cé6 mét dworng den thang ngang. N6 thudng
i trong bui rdAm dwéi ao su hodc hd rong.

Chlm Cubc Chim Da Pa (Gia Gla) Cubc nguc trang Ngudn: l‘:‘éﬁgVu.Blog

Trong ltc tiéng kéu ctia chim da da (linh hdn mét dira bé lac vao rirng, chét hoa
thanh chim) nhé nha kéu mai: “uych! aa aa” thi that khong cé tiéng gi kéu bi tham,
n&o rudt cho bang tiéng chim Cudc. Nhirng budi trwa hé néng chang chang hay
nhirng dé&m hé tich mich, tiéng chim Cubc trong nhirng bui ram hay trong bui niéng
dwdi dam vong 1&n 1am Idng ngwdi cam thay bi ai mot cach la lung. N goi I1én duoc
s nhé nhung thoi oanh liét xwa; lam birng day cai tinh than ai quéc ndng nan
dwong tiém tang trong 16ng ngudi dan thoi nwoc méat nha tan...Ba huyén Thanh
Quan khi qua deo Ngang da mwon tleng Cubc kéu dé dién ta tam trang tham kin
ctia minh dbi véi cong nghiép cla triéu Lé da mét:..

Tiéng “Cubc Kéu Cam Hing” clia cu Tam Nguyén Yén D& Nguyén Khuyén (1835-
1909) lai 1a tat ca tiéng ndi tha thiét cha 1ong mot ngwdi dan bi mat nuwdc véi ngudi
Tay dwong. Tiéng Cudc do6 con néi 1én mét mdi dau budn uét han cla tac gia vi nbi
bét lwc trwdc canh den téi cia thoi cude. Va, do ciing 14 tiéng noi cia lwong tam thoi
thlc tac gid xong pha vao cugc chién dau chung cla dan toc.

Vi vay, Nguyen Khuyén rut rudt hoa than vao hén Thuc Dé xwa, thanh con cubc goi
hén nwéc dén chady mau ca dém hé :” Ndm canh mau chdy dém hé vang / Sau khéc
hén tan béng nguyét mé/ Cé phaéi tiéc xudn ma ding goi / Hay la nhé nuée van
nam mo “(Cubc Kéu Cam Hang). Bai tho that hay, that doan trwéng, chiéu hén
nuwéc doc xong mudn khoc.
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Nhirng diém t6i nam chiém bao ra Tét At Mdo, nam 1975 da thay (ng nghiém: dan
tdc ta mot lan niva roi vao canh ngé cta ba huyén Thanh Quan va cu Tam Nguyén
Yén D6 Nguyén Khuyeén, bi tham ngam céu:

Nhé& nuée dau Iong con quéc quéc,
Thuwong nha mdi miéng cai gia gia.

Theo th&i gian tiéng Cubc kéu chuyén tir luyén tiéc sang dau buén va cudi ciing la bi
ai.

Ba huyén Thanh Quan nh& nwdc la luyén tiéc triéu Lé da mat.

Cu Tam Nguyén Yén B6 Nguyén Khuyén dau budn nhé nuwde roi vao tay ngoai
nhan.

Nay chlng ta nhé nwdc vi nwéc ta thue sy mat va dan Viét ta trén da diét vong.
That 1a bi tham!

“Durng chan dung lai troi non nuworc,
Gidng noi, non nwéc?? chicon tal”.

Lé ba Van (Tét Giap Ngo 2014)

Muc Luc:

1-L&i M& Dau (tr 3-4). 2-Trinh Dién Nhap Ngii (tr 5-7). 3-Nhitng Ngay Chuéan Bj (tr 7-
9). 4-Nhan Nhiém Sé& (tr 9-11). 5-Thanh Mang Ca (tr 11-14). 6-Thang Lwong D4u
Tién (tr 14-17). 7-Nguwd&i Y ST Trwdng (tr 17-22). 8-Lai Quan Xa (tr 22-26). 9-Quan
Phuc Mua Déng (tr 26-29). 10-Hanh Quan Van Xa (tr 30-36). 11-Ban Ban Vong Cb
(tr 36-44). 12-Trén Pinh Hai Van (tr 44-55). 13-Chiéc xe hoi TBB117 (tr 55-70). 14-
Gia T Quan Ngi (tr 70-75). 15-Loi Két (tr 75-81). 16-Phu Luc (tr 81-92). Vai dong
tiéu st LBV (tr 93).
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Lé Ba Van
Vai dong tiéu sir, chi tinh dén ngay 30/4/1975.

Nguyén quén : L¢ thuy, Quang Binh .

Sai Gon : Ta Tai Phap , Tu Tai Viét Nam.

Ha Noi : Pai hoc Y Dugc Khoa. Cuu Ngoai trd Bénh vién .

Sai Gon : Pai hoc Y Khoa. Cuu Néi trd Bénh vién.

Hué : Y si Trung y trung tap, Bénh vién Quan Y Mang c4, Hué.
Tir 1959 dén 30/4/1975: BVTU Hué : Y si

Qudc gia Chinh ngach, Bo Y Té.

PHYK Hué : Giang nghiém vién, Hau PaiHoc Hoa Ky
Giang su,Giao su, Khoa Truong DPHYK Hué.

Y té Boi tinh , Gido duc Boi tinh VNCH. ,
Vo: V0 thi L¢é Thuy, Luat su Toa Thuong tham Hueé.
Nam con (4 gai 1 trai).

Vién Dai Hoc Hué 1974
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