Xuân trong k niệm

 

 

Tết ngày xưa trong hoài niệm của tôi thường bắt đầu với cơn mưa phùn mùa xuân. Những cơn mưa làm gợi nhớ da diết trong tôi những ngày xuân xứ Huế. Mưa mang cái se lạnh về cho tháng chạp. Mưa làm xanh mướt thêm những hàng chè tàu trên ngõ dẫn vào nhà. Mưa lấm tấm ướt mái tóc thề xõa ngang vai, làm loang lnhững tà áo lụa đủ màu của các thiếu nữ dạo phố cuối năm. Mưa xuân làm Huế lãng đãng như mây khói...

 

 

Ba tôi bắt đầu trảy lá những cội mai vàng, mai trắng và mai tứ thời, để những nụ hoa kịp khoe màu quý phái đúng vào dịp Tết. Những giò lan, những khóm cúc, những chậu thược dược bên hiên nhà bắt đầu hàm tiếu rung rinh, vui vẻ tắm mát dưới làn mưa mỏng. Tết bắt đầu rộn ràng hơn sau khi đưa ông Táo chầu trời. Ba cùng em trai chùi bộ đèn đồng và lư hương bóng loáng bằng khế chua và tro bếp. Mạ và các chị em gái, đơm đồ trái cây và hoa lên bàn thờ để mời tổ tiên về ăn Tết cùng gia đình. Ngôi nhà được khoác lớp áo sơn mới khang trang và sân vườn cũng được dọn dẹp sạch sẽ.  Những chậu mai vàng, những cành đào đỏ, được điểm tô bằng những  thiệp xuân và những đồ trang hoàng  xinh xắn, đủ màu sắc, đem cái rực rỡ của mùa xuân về cho ngôi nhà.

 

 

Cái không khí chuẩn bị trước Tết làm tôi rất thích và bồi hồi mỗi khi nhớ lại, dù đã trải qua bao tháng ngày xa Huế. Tết ngày xưa, trong ký ức của tôi vẫn còn nồng nàn mùi thơm của chậu mứt gừng non, vị ngọt bùi của những hạt sen trắng ngà và vị chua thơm nồng của cam quật vàng mọng mà ba chi em gái thường tỉ mỉ làm.

 

 

Đêm về bên lò than hồng, cả nhà cùng nhau làm các món bánh truyền thống của xứ Huế: Bánh thuẫn vàng ươm thơm ngát mùi trứng, bánh in làm bằng nhiều loại đậu và bọc bởi giấy gói màu mè và bánh bó,-loại bánh đặc biệt làm bằng bột nếp thơm trộn với nhân mứt đủ loại.

 

 

Tết ngày xưa, là hình ảnh mạ hiền tất bật làm các món ăn chuẩn bị đãi khách: nào là thịt bò và heo dầm, nào là những thẩu chua ngọt đủ mầu, nào là chuối chát dầm và dưa kiệu thơm ngon. Người Huế vốn cầu kỳ nên mạ thường nhắc nhở: “Thức ăn, đặc biệt là thức ăn Tết phải đẹp trong mắt và ngon trong miêng.”

Tết ngày xưa thật nhộn nhịp với tiếng đàn guitar thùng thường được gẩy lên hòa cùng tiếng hát chúc xuân của mấy chị em và bạn bè, bên bếp lửa bập bùng nấu bánh chưng tét đêm 30 Tết.

 

 

Tết ngày xưa thật ấm áp khi bà con hàng xóm và ba mạ bày bàn cúng giao thừa, đốt phong pháo đỏ tiễn đưa năm cũ, đón chào năm mới. Mùi pháo nồng và trầm hương thoang thoảng thật là thích…

Tết ngày xưa tràn đầy tiếng cười của đám bạn bè con gái. Xuân về hồn nhiên trên đôi mắt trong. Xuân về trên môi cười khúc khích bên vành nón mới. Xuân về điệu đàng trong bộ áo dài còn nguyên nấp gấp và thơm mùi long não. Xuân đem về một mảng nắng hồng bên áo lụa và chút hương vương trên tà áo. Xuân ngập ngừng về trên tiếng guốc mới, trên những vòng xe đạp dạo chơi. Xuân về nồng ấm khi bất ngờ nhìn thấy mắt ai trộm nhìn làm má đỏ môi hồng, như vừa nhấp môi trong ly rượu mừng.

 

 

Tết ngày nay chỉ là lúc để dừng lại sau một năm dài bận rộn, để thấy mình già đi một tuổi. Đón giao thừa đơn giản và đầm ấm với gia đình, anh chị em và cộng đồng người Việt. Tuy cũng có hoa mai Nhật vàng tươi, cũng có những chậu quật mọng hay những giò thủy tiên trắng. Cũng có bánh chưng, bánh tét, các loại mứt món và bánh Tết ba miền… nhưng sao vẫn thấy thiếu không khí xuân của quê nhà! Biết bao mùa xuân tha hương trôi qua trong nỗi nhớ ba mạ, anh chị em, thầy cô và bạn bè… Nhớ những sáng xuân An Cựu hiền hòa, nhớ những trưa xuân Thương Bạc tươi vui và những chiều xuân Nội thành trầm mặc.

 

Vượt đường xa trở về đón Tết ở quê hương, được cùng ba mạ tiễn đưa năm cũ, đón chào năm mới, được thấy anh chị em về Huế đón Tết đoàn tụ cùng gia đình, được gặp gỡ bạn bè nói cười vui vẻ, lòng tôi cũng ấm lại sau những năm tháng nơi xứ người.

 

Tuy Huế lại vào xuân, nhưng tôi vẫn không tìm lại được cái không khí rộn ràng và cảm xúc háo hức của những ngày xuân trước? Có lẽ tôi đã già. Vạn vật đã đổi thay và chính tôi cũng đã thay đổi? Chỉ có mưa xuân Huế vẫn vậy, vẫn như ngày nào. Những hạt mưa bụi li ti trắng làm sạch những hàng cau trước hiên nhà, làm long lanh thêm những cánh hoa xuân trong vườn. Mưa làm ướt tóc, ướt vai, ướt mắt tôi và làm ướt luôn trong lòng tôi nỗi nhớ của những mùa xuân trong kỷ niệm!

 

 

Calgary, tháng giêng 2017

Xuân Đinh Dậu

Quỳnh Hoa YKH-19

 

Tháng 2, 2024

Tháng 1, 2024

Tháng 12, 2023

Tháng 11, 2023

Tháng 10, 2023

Tháng 9, 2023

Tháng 8, 2023

Tháng 7, 2023

Tháng 6, 2023

Tháng 5, 2023

Tháng 4, 2023

Tháng 3, 2023

Tháng 2, 2023

Tháng 1, 2023

Bài viết từ 2021 trở về trước

Bài vở , hình ảnh, dữ liệu đăng trên trang nhà của Y Khoa Huế Hải Ngoại (YKHHN) hoàn toàn có tính thông tin hay giải trí. Nội dung của tất cả bài vở, hình ảnh, và dữ liệu này do tác giả cung cấp, do đó trách nhiệm, không nhất thiết phản ánh quan điểm hay chủ trương của trang nhà YKHHN.
Vì tác quyền của mọi bài vở, hình ảnh, dữ liệu… thuộc về tác giả, mọi trích dịch, trích đăng, sao chép… cần được sự đồng ý của tác giả. Tuy luôn nỗ lực để độc giả được an toàn khi ghé thăm trang nhà YKHHN, chúng tôi không thể bảo đảm là trang nhà này hoàn toàn tránh được các đe dọa nhiễm khuẫn hay các adwares hay malwares… Vì chúng tôi không thể chịu trách nhiệm cho những tổn hại nếu có, xin quý độc giả cẩn trọng làm mọi điều có thể, ví dụ scanning, trước khi muốn sao chép, hoặc/và tải các bài vở từ trang nhà YKHHN xuống máy của quý vị.